


Cuando	caiga	el	sol,	empieza	a	correr.

A	sus	diecisiete	años,	Gene	lucha	por	sobrevivir	en	una	sociedad	en	la	que
los	humanos	han	sido	devorados	por	 la	 raza	dominante	y	se	encuentran	al
borde	 de	 la	 extinción.	 Cuando	 es	 reclutado	 para	 participar	 en	 la	 caza
patrocinada	 por	 el	 gobierno	 con	 el	 propósito	 de	 encontrar	 a	 los	 pocos
supervivientes,	no	sólo	debe	aprender	el	arte	de	la	lucha,	sino	también	eludir
las	 crecientes	 sospechas	 de	 sus	 compañeros	 respecto	 a	 su	 verdadera
naturaleza.

¿Qué	 harías	 para	 sobrevivir	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 fueras	 uno	 de	 los
pocos	 miembros	 de	 la	 raza	 humana	 que	 no	 se	 han	 extinguido?	 ¿Cómo
esconderías	tu	verdadera	naturaleza	ante	la	raza	dominante?

No	sudes.	No	titubees.	No	sonrías	ni	llores.	No	hagas	amigos.	No	llames	la
atención.	Jamás	bajes	 la	guardia.	Y	sobre	 todo,	hagas	 lo	que	hagas,	no	 te
enamores	de	uno	de	ellos.
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Prologo

Antes	éramos	más,	de	eso	estoy	seguro.	No	tantos	como	para	llenar	un	estadio	o
un	cine,	pero	sí	más	de	los	que	quedamos	ahora.	Lo	cierto	es	que	no	creo	que	haya
nadie	más	aparte	de	mí.	Eso	es	lo	que	ocurre	cuando	eres	una	exquisitez,	cuando	se
mueren	por	devorarte:	acabas	por	extinguirte.

Hace	once	años	descubrieron	a	alguien	en	mi	colegio.	Una	niña	que	estaba	en	su
primer	 día	 de	 guardería.	 La	 devoraron	 casi	 de	 inmediato.	 ¿Qué	 le	 pasaría	 por	 la
cabeza?	Quizá	la	repentina	soledad	(siempre	es	así)	que	sentía	en	casa	la	empujó	a	ir
a	 clase	 con	 la	 idea	 descabellada	 de	 que	 allí	 encontraría	 compañía.	 La	 profesora
anunció	la	hora	de	la	siesta,	y	la	pobrecilla	se	quedó	en	el	suelo	de	pie,	agarrando	su
osito	 de	 peluche,	 mientras	 sus	 compañeros	 se	 lanzaban	 al	 techo	 con	 los	 pies	 por
delante.	En	 ese	momento	 todo	 terminó	para	 ella.	 Fue	 el	 fin.	Hasta	 se	 podría	 haber
sacado	los	colmillos	falsos,	haberse	tumbado	en	el	suelo	y	haberse	preparado	para	el
inevitable	banquete.	Sus	compañeros	 la	observaban	desde	arriba	con	 los	ojos	como
platos:	«Perdona,	¿qué	tenemos	aquí?».	Me	contaron	que	empezó	a	llorar	y	a	berrear.
La	profesora	fue	la	primera	en	alcanzarla.

Es	precisamente	después	de	la	guardería	cuando	debes	presentarte	en	el	colegio,
cuando	ya	te	libras	de	las	siestas,	aunque	aún	te	pueden	pillar	desprevenido.	En	cierta
ocasión,	 el	 profesor	 de	 natación	 estaba	 tan	 enfurecido	 por	 la	 apática	 actuación	 del
equipo	en	un	encuentro	escolar,	que	nos	obligó	a	hacer	 la	siesta	en	el	vestuario.	Lo
decía	por	decir,	pero	yo	casi	pico.	Por	cierto,	no	pasa	nada	por	nadar,	pero	será	mejor
que	no	hagas	ningún	otro	deporte:	el	sudor	te	puede	delatar.	Es	lo	que	ocurre	cuando
tenemos	calor,	que	las	gotas	empiezan	a	caer	como	babas	de	bebé.	Sí,	es	asqueroso.
Todos	 los	demás	están	 frescos	y	 limpios	mientras	yo	goteo	como	un	grifo.	Así	que
olvídate	 de	 actividades	 en	 el	 campo,	 del	 tenis	 o	 hasta	 del	 ajedrez	 competitivo.	 En
cambio,	la	natación	va	bien	porque	esconde	el	sudor.

Esta	 es	 sólo	 una	 de	 las	 reglas,	 pero	 hay	 muchas	 más.	 Mi	 padre	 comenzó	 a
enseñármelas	todas	desde	el	momento	en	el	que	nací.	Nunca	esboces	una	sonrisa,	ni
te	rías.	No	llores	nunca.	En	todo	momento	tu	expresión	debe	ser	anodina	y	estoica.
Las	 únicas	 emociones	 que	 se	 pueden	 ver	 en	 las	 caras	 de	 la	 gente	 son	 el	 ansia	 de
hepers	o	de	deseo	romántico,	y,	obviamente,	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	ninguna
de	 los	 dos.	 Nunca	 olvides	 aplicarte	 mantequilla	 profusamente	 por	 todo	 el	 cuerpo
cuando	te	aventures	a	salir	de	día,	ya	que	es	complicado	dar	explicaciones	sobre	las
quemaduras	 solares.	 Hay	 muchísimas	 reglas	 más,	 tantas	 que	 podría	 llenar	 un
cuaderno,	aunque	nunca	he	tenido	la	menor	intención	de	hacerlo.	Que	te	pillen	con	un
«reglamento»	sería	tan	incriminatorio	como	una	quemadura	solar.

Además,	mi	padre	me	las	recordaba	todos	los	días.	Durante	el	desayuno,	mientras
el	sol	se	ponía,	repasaba	unas	cuantas.	Por	ejemplo:	no	hagas	amigos,	no	te	quedes
dormido	 en	 el	 colegio	 (las	 clases	 aburridas	 y	 los	 trayectos	 largos	 en	 autobús	 son
especialmente	 peligrosos),	 y	 no	 carraspees.	 Que	 tu	 atractivo	 no	 pueda	 contigo.
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Aunque	las	chicas	se	te	entreguen	en	cuerpo	y	alma,	no	caigas	nunca	en	la	tentación.
Debes	tener	siempre	presente	que	tu	imagen	es	más	bien	una	maldición.	No	lo	olvides
nunca.	 Todo	 esto	 me	 lo	 decía	 mientras	 me	 echaba	 un	 vistazo	 a	 las	 uñas	 para
comprobar	que	no	estuvieran	desconchadas.	Tengo	las	normas	tan	interiorizadas	que
son	 tan	 inamovibles	 como	 las	 de	 la	 naturaleza.	 Nunca	 he	 tenido	 la	 tentación	 de
saltarme	ninguna.

Menos	 una.	 Cuando,	 para	 ir	 al	 colegio,	 empecé	 a	 tomar	 el	 autobús	 tirado	 por
caballos,	mi	padre	me	prohibió	mirar	atrás	para	decirle	adiós,	ya	que	la	gente	no	lo
hace	nunca.	Al	principio	me	costó	mucho	obedecer	esa	 regla.	Durante	 los	primeros
días,	 cuando	 subía,	me	 costaba	 un	gran	 esfuerzo	paralizarme	y	no	mirar	 atrás	 para
despedirme.	Era	como	un	acto	reflejo,	una	tos	irreprimible.	Además,	en	aquella	época
yo	sólo	era	un	crío,	y	eso	lo	hacía	aún	más	difícil.

Una	vez,	hace	siete	años,	rompí	la	regla.	Ocurrió	el	día	después	de	que	mi	padre
entrara	en	casa	tambaleándose	con	la	ropa	hecha	jirones,	como	si	se	hubiera	peleado,
y	con	el	cuello	perforado.	Se	había	descuidado,	apenas	un	desliz	pasajero,	pero	ahora
tenía	dos	claras	incisiones	en	el	cuello.	El	sudor	le	caía	por	la	frente	y	le	manchaba	la
camisa.	 Se	 notaba	 que	 ya	 lo	 sabía.	 Tenía	 la	 mirada	 enloquecida,	 y	 el	 pánico	 se
apoderaba	 de	 él	 mientras	 me	 agarraba	 con	 fuerza.	 Con	 el	 pecho	 empezándosele	 a
agitar	por	los	espasmos	y	los	dientes	que	rechinaban,	me	dijo:

—Hijo	mío,	ahora	estás	solo.
Unos	minutos	más	 tarde,	 cuando	 empezó	 a	 temblar,	 con	 la	 cara	 increíblemente

fría	al	tacto,	se	puso	en	pie.	Se	abalanzó	hacia	la	puerta	y	salió	a	la	luz	del	alba.	Cerré
la	puerta	tal	como	me	pidió	y	corrí	a	mi	habitación.	Ahogué	la	cara	en	la	almohada	y
me	puse	a	gritar.	Sabía	lo	que	estaba	haciendo	en	ese	momento:	correr	hasta	llegar	lo
más	 lejos	 posible	 de	 casa	 antes	 de	 transformarse	 y	 de	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 se
convirtieran	en	cascadas	de	ácido	que	le	quemaran	el	pelo,	los	músculos,	los	huesos,
el	riñón,	los	pulmones	y	el	corazón.

Al	día	siguiente,	mientras	el	autobús	escolar	se	detenía	enfrente	de	casa	y	el	vapor
salía	de	 las	grandes	y	húmedas	 fosas	nasales	de	 los	caballos,	 rompí	 la	 regla.	No	 lo
puede	evitar:	mientras	subía,	me	volví.	Pero	mi	padre	ya	no	estaba.	Ni	entonces,	ni
nunca	más.

Tenía	 razón.	 Ese	 día	 me	 quedé	 solo.	 Habíamos	 sido	 una	 familia	 de	 cuatro
miembros,	aunque	de	eso	ya	hacía	mucho	tiempo.	Después	sólo	quedamos	mi	padre	y
yo,	 y	 con	 eso	 bastaba.	 Echaba	 de	 menos	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mi	 hermana,	 pero	 era
demasiado	pequeño	como	para	haber	formado	un	auténtico	vínculo	con	ellas.	Guardo
en	la	memoria	sombras	difusas.	Aunque	a	veces,	incluso	ahora,	cuando	oigo	la	voz	de
una	mujer	 cantando,	 siempre	me	 pilla	 desprevenido.	 La	 escucho	 y	 pienso:	 «Mamá
tenía	una	voz	muy	bonita».	En	cambio,	mi	padre	las	echaba	muchísimo	de	menos.	No
lo	 vi	 llorar	 nunca,	 ni	 siquiera	 cuando	 tuvimos	 que	 quemar	 todas	 las	 fotos	 y	 los
cuadernos.	Sin	embargo,	cuando	me	levantaba	a	pleno	día,	me	lo	encontraba	mirando
por	 la	 ventana	 sin	 persianas	 con	 un	 rayo	 de	 sol	 cayéndole	 sobre	 el	 rostro
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apesadumbrado	mientras	le	temblaba	la	ancha	espalda.
Mi	 padre	 me	 había	 preparado	 para	 que	 me	 quedara	 solo.	 Sabía	 que	 ese	 día

terminaría	por	llegar,	aunque	me	parece	que	en	el	fondo	pensaba	que	le	sucedería	a	él
antes	que	a	mí.	Se	pasó	años	 inculcándome	las	reglas	para	que	 las	conociera	mejor
que	a	mí	mismo.	Incluso	ahora,	cuando	anochece	y	me	preparo	para	ir	al	colegio,	me
aseo	minuciosamente,	me	 limo	 las	 uñas,	me	 afeito	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 (de	 un
tiempo	 a	 esta	 parte,	 hasta	 algunos	 pelos	 en	 el	 pecho),	 me	 pongo	 pomada	 (para
enmascarar	el	olor)	o	me	afilo	 los	colmillos	falsos,	me	parece	oír	su	voz	repasando
las	reglas.

Como	hoy.	Justo	mientras	me	pongo	los	calcetines,	oigo	sus	consejos	habituales:
no	te	quedes	a	dormir	en	casa	de	nadie,	no	tararees,	ni	silbes.	De	repente	oigo	la	regla
que	me	recordaba	quizás	apenas	una	o	dos	veces	al	año.	Era	tan	poco	habitual	que	tal
vez	era	algo	distinto,	una	especie	de	lema	en	la	vida.	«No	te	olvides	nunca	de	quién
eres.»	Nunca	supe	por	qué	lo	decía.	Es	como	decir	no	te	olvides	de	que	el	agua	está
mojada,	el	sol	brilla	o	la	nieve	es	fría.	Es	una	redundancia.	Sería	imposible	olvidarme
de	quién	soy.	Me	lo	recuerdan	a	cada	momento.	Cada	vez	que	me	depilo	las	piernas,
me	aguanto	un	estornudo,	ahogo	una	risa	o	 finjo	estremecerme	ante	un	rayo	de	 luz
extraviado,	recuerdo	quién	soy.	Un	impostor.

www.lectulandia.com	-	Página	7



El	Sorteo	Heper

Como	 este	 año	 he	 cumplido	 diecisiete	 años,	 ya	 no	 estoy	 obligado	 a	 ir	 en	 el
autobús	 escolar.	 Ahora,	 con	 mucho	 gusto,	 voy	 a	 pie.	 Los	 caballos	 del	 bus,	 unas
pantagruélicas	bestias	oscuras	criadas	genéticamente	hace	mucho	tiempo	debido	a	su
habilidad	 de	 rastrear,	 detectan	 mi	 olor	 característico.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 han
dirigido	 el	 hocico	 en	mi	 dirección,	 y	me	 han	 señalado,	 con	 las	 fosas	 nasales	 bien
abiertas,	 como	 en	 un	 grito	 silencioso	 y	 húmedo.	 Sin	 duda,	 prefiero	 la	 soledad	 que
supone	caminar	bajo	el	cielo	crepuscular.

Salgo	 de	 casa	 temprano,	 como	 todas	 las	 noches.	Cuando	 llego	 a	 las	 puertas	 de
entrada,	alumnos	y	profesores,	a	caballo	y	en	carruajes,	ya	se	apelotonan	formando
sombras	grises	en	la	lúgubre	penumbra.

Es	una	noche	nublada	y	especialmente	oscura.	Con	este	 término	mi	padre	 solía
describir	el	momento	en	el	que	la	negrura	lo	cubre	todo.	A	mí	me	hace	entornar	los
ojos,	por	eso	es	 tan	peligrosa.	Los	demás	sólo	 lo	hacen	cuando	comen	algo	agrio	o
huelen	a	podrido.	Nadie	entorna	los	ojos	por	el	mero	hecho	de	que	esté	oscuro:	eso	te
delata.	 Por	 eso	 no	me	 permito	 nunca	 ni	 una	 arruga	 en	 la	 frente.	 Cuando	 estoy	 en
clase,	me	siento	cerca	de	las	lámparas	de	mercurio,	que	emiten	un	mínimo	resquicio
de	luz	(aunque	hay	quien	prefiere	la	oscuridad	tenue	antes	que	el	negro	carbón).	Eso
reduce	 el	 riesgo	 de	 forzar	 la	 vista	 sin	 darme	 cuenta.	 La	 gente	 odia	 los	 asientos
cercanos	a	las	lámparas:	hay	demasiado	resplandor;	por	eso	siempre	encuentro	sitio.

Tampoco	 soporto	 que	 me	 pregunten	 en	 clase.	 He	 sobrevivido	 mezclándome,
pasando	 desapercibido.	 El	 que	 me	 pregunten	 hace	 que	 la	 atención	 se	 centre
únicamente	 en	 mí.	 Como	 esta	 mañana,	 cuando	 me	 ha	 llamado	 el	 profesor	 de
trigonometría.	Pregunta	más	que	nadie,	y	por	eso	lo	aborrezco.	Además,	escribe	con
una	letra	pequeñísima,	y	sus	garabatos	en	la	pizarra	son	casi	imposibles	de	leer	en	la
tenue	oscuridad.

—A	ver,	H6,	¿qué	te	parece?
«H6»	es	mi	denominación.	Me	siento	en	 la	 fila	H,	asiento	6,	de	ahí	el	nombre,

que	cambia	según	dónde	me	encuentre.	En	la	clase	de	sociales,	por	ejemplo,	soy	D4.
—¿Le	importa	si	esta	vez	me	abstengo?	Me	mira	con	gesto	inexpresivo.
—La	verdad	es	que	sí.	Es	la	segunda	vez	que	lo	haces	esta	semana.
Miro	a	la	pizarra.
—No	tengo	ni	idea.	—Me	resisto	a	intentar	distinguir	los	números,	por	si	termino

entrecerrando	los	ojos	sin	querer.	El	profesor	cierra	ligeramente	los	párpados.
—No,	no	lo	acepto.	Sé	que	puedes	hacerlo.	Siempre	bordas	los	exámenes.	Podrías

hacer	la	ecuación	incluso	durmiendo.
Mis	compañeros	se	dan	la	vuelta	para	mirarme.	No	muchos,	pero	los	suficientes

como	para	ponerme	nervioso.	Incluida	la	persona	que	se	sienta	delante	de	mí,	Ashley
June.	 Su	 denominación	 en	 esta	 clase	 es	G6,	 pero	 para	mí	 siempre	 ha	 sido	Ashley
June.	Desde	la	primera	vez	que	la	vi,	hace	años,	se	me	quedó	ese	nombre.
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Se	 vuelve	 y	 me	 mira	 con	 sus	 espléndidos	 ojos	 verdes.	 Parece	 una	 mirada
comprensiva,	como	si	al	final	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	a	menudo	admiro,	desde
atrás,	 su	 frondosa	 cabellera	 caoba,	 ese	magnífico	 y	 deslumbrante	 color,	 y	 recuerdo
con	 nostalgia	 su	 tacto	 sedoso	 en	 mis	 manos	 de	 hace	 tantas	 lunas.	 Me	 sostiene	 la
mirada	con	sorpresa,	al	ver	que	no	la	aparto	como	he	hecho	durante	años.	Desde	el
momento	en	que	noté	 su	 interés	por	mí,	desde	que	 sentí	que	algo	 se	agitaba	en	mi
corazón	por	ella.

—¿H6?	 —El	 profesor	 empieza	 a	 dar	 golpecitos	 con	 la	 tiza	 en	 la	 pizarra—.
Inténtalo,	vamos.

—De	verdad	que	no	sé.
—¿Qué	 te	 pasa?	 Esto	 es	 básico	 para	 ti.	 —Me	 observa,	 concentrado—.	 Mira,

hagámoslo	juntos.	Limítate	a	leer	el	enunciado.
De	 repente	 la	 situación	 se	 ha	 puesto	 tensa,	 pero	 no	 es	 nada	 que	 justifique	 un

ataque	de	pánico.	Al	menos,	de	momento.
—Supongo	que	aún	no	se	me	ha	despertado	el	cerebro.
—Limítate	a	leer	el	enunciado.	Nada	más	—me	ordena,	con	un	toque	de	seriedad

en	la	voz.
De	golpe,	todo	esto	no	me	gusta	nada.	El	profesor	empieza	a	tomárselo	como	algo

personal.	 Cada	 vez	 hay	 más	 ojos	 posados	 en	 mí.	 Empiezo	 a	 carraspear	 por	 los
nervios,	 pero	me	doy	 cuenta	 justo	 en	 el	momento	oportuno.	La	gente	no	 carraspea
nunca.	 Inspiro,	y	me	 fuerzo	a	hacer	que	el	 tiempo	 retroceda.	Reprimo	 las	ganas	de
limpiarme	el	labio	superior,	donde	imagino	que	se	me	han	empezado	a	formar	gotitas
de	sudor.

—¿Tengo	que	volver	a	pedírtelo?
Delante,	 Ashley	 June	 me	 mira	 cada	 vez	 más	 fijamente.	 Por	 un	 momento	 me

pregunto	 si	 es	 por	 el	 labio.	 ¿Es	 que	 ve	 un	 nimio	 brillo	 de	 sudor?	 ¿He	 olvidado
afeitarme	un	pelo?	Entonces	levanta	el	brazo,	pálido	y	esbelto	como	el	cuello	de	un
cisne	saliendo	del	agua.

—Creo	que	yo	lo	sé	—se	ofrece,	levantándose	del	asiento.
Le	coge	la	tiza	al	profesor,	que	se	ha	quedado	desconcertado	por	sus	maneras	tan

directas.	Los	alumnos	no	acostumbran	a	salir	a	la	pizarra	sin	que	se	les	pida.	Pero,	por
otra	parte,	se	trata	de	Ashley	June,	alguien	que	siempre	se	sale	con	la	suya.	Mira	la
ecuación	y	después	se	pone	a	escribir	números	y	letras	bien	grandes	con	una	rápida
floritura.	Termina	unos	 instantes	después,	y	ella	misma	se	pone	una	marca	de	visto
bueno	 y	 un	 10	 al	 lado.	 Mientras	 se	 limpia	 las	 manos,	 vuelve	 a	 su	 sitio.	 Algunos
alumnos	empiezan	a	rascarse	las	muñecas,	y	el	profesor,	también.

—Muy	divertido,	me	ha	gustado	—afirma	mientras	se	rasca	la	muñeca	cada	vez
más	rápido.	Muchos	alumnos	lo	imitan,	y	oigo	el	sonido	inconfundible	de	las	uñas.

Aunque	no	me	gusta	en	absoluto,	me	uno	a	ellos.	Tengo	las	muñecas	defectuosas.
No	me	pican	cuando	encuentro	algo	divertido.	Tengo	el	instinto	natural	de	sonreír	—
eso	 que	 hago	 cuando	 ensancho	 la	 boca	 y	 muestro	 los	 dientes—,	 pero	 no	 el	 de
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rascarme	la	muñeca.	Allí	tengo	terminaciones	nerviosas,	no	el	hueso	de	la	risa.
De	repente	se	oye	un	mensaje	a	través	del	sistema	de	megafonía.	Todo	el	mundo

deja	de	rascarse	y	se	sienta.	La	voz	suena	robótica,	a	medio	camino	entre	masculina	y
femenina,	y	autoritaria.	El	sonido	es	atronador.

«Aviso	importante.	Esta	noche,	dentro	de	tres	horas,	a	las	dos	de	la	madrugada,	el
gobernante	hará	una	declaración	para	toda	la	nación.	Se	requiere	que	participen	todos
los	ciudadanos.	Por	consiguiente,	se	cancelarán	todas	las	clases	que	se	estén	dando	en
ese	momento.	Profesores,	alumnos	y	todo	el	personal	administrativo	se	reunirán	en	la
sala	de	actos	para	ver	la	retransmisión	en	directo	de	nuestro	querido	gobernante.»

Y	 eso	 es	 todo.	Después	 de	 las	 campanillas	 finales,	 no	 habla	 nadie.	Nos	 hemos
quedado	atónitos	con	la	noticia.	El	dirigente,	a	quien	hace	décadas	que	no	se	ha	visto
en	público,	casi	nunca	hace	ninguna	aparición	televisiva.	Lo	habitual	es	que	deje	los
anuncios	administrativos	o	de	Palacio	a	los	cuatro	ministros	que	tiene	a	su	cargo	(los
de	Ciencia,	Educación,	Alimentación	y	Justicia)	o	a	los	quince	directores	(Ingeniería
de	caballos,	infraestructura	urbanística,	Estudios	sobre	hepers,	etcétera)	que	están	por
debajo	de	aquéllos	en	el	escalafón.

El	hecho	de	que	sea	él	mismo	quien	dé	el	comunicado	no	se	le	pasa	a	nadie	por
alto.	Todo	el	mundo	empieza	 a	hacer	 especulaciones.	Una	declaración	para	 toda	 la
nación	sólo	se	reserva	para	las	ocasiones	menos	comunes.	En	los	últimos	quince	años
sólo	ha	ocurrido	dos	veces.	Una,	para	anunciar	la	boda	del	gobernante,	y	la	otra,	más
célebre,	para	anunciar	la	caza	de	hepers.

Aunque	 la	última	tuvo	lugar	hace	diez	años,	 la	gente	sigue	hablando	de	ella.	El
Palacio	 sorprendió	 al	 público	 al	 anunciar	que	había	 estado	albergando	en	 secreto	 a
ocho	 hepers	 vivitos	 y	 coleando.	 Para	 levantar	 la	 moral	 durante	 un	 momento	 de
recesión,	 el	 gobernante	 decidió	 liberar	 a	 estos	 seres,	 que	 durante	 años	 de
confinamiento	habían	engordado,	eran	lentos	y	estaban	totalmente	desconcertados.	Al
soltarlos	 como	 corderos	 en	 el	 matadero,	 nunca	 tuvieron	 ninguna	 oportunidad.	 Les
dieron	 doce	 horas	 de	 ventaja.	 Después,	 se	 permitió	 que	 los	 persiguieran	 un	 grupo
selecto	de	políticos	bien	relacionados,	unos	millonarios	y	dos	ciudadanos	afortunados
elegidos	mediante	sorteo.	Esa	noche,	ningún	ciudadano	se	despegó	de	la	pantalla	de
la	 tele,	 petrificados	 todos	 por	 el	 espectáculo.	 Un	 cazador,	 que	mató	 y	 se	 comió	 a
cinco	 de	 las	 ocho	 presas,	 se	 convirtió	 al	 momento	 en	 una	 celebridad.	 El
acontecimiento	hizo	aumentar	la	popularidad	del	gobernante.

Mientras	me	dirijo	a	 la	cafetería	para	comer,	noto	el	entusiasmo	que	 flota	en	el
ambiente.	Muchos	esperan	el	anuncio	de	otra	caza.	Se	rumorea	la	posibilidad	de	un
sorteo	entre	los	ciudadanos.	Hay	quien	se	muestra	escéptico:

«¿No	se	extinguieron	ya	 los	hepers?».	Pero	 incluso	 los	que	dudan,	babean	ante
esta	perspectiva,	y	los	chorros	de	saliva	les	caen	de	la	barbilla	a	la	camisa.	Ya	hace
años	que	nadie	ha	probado	su	sangre	ni	se	ha	pegado	banquete	alguno	con	su	carne.
La	 sola	 posibilidad	 de	 que	 el	 gobierno	 los	 haya	 albergado	 en	 secreto,	 y	 de	 que
cualquier	 ciudadano	 tenga	 una	 posibilidad	 de	 ganar	 el	 sorteo,	 hace	 que	 el	 colegio
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entero	se	ponga	histérico.
Recuerdo	 la	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 diez	 años.	Mi	 profesor	 encendió	 la	 televisión

durante	 la	 clase,	 tal	 como	 se	 había	 ordenado.	 Rememoro	 las	 imágenes	 húmedas,
violentas	 y	 horribles.	Los	 gritos.	El	 caos	 en	 la	 clase	mientras	mirábamos,	 alumnos
encima	 de	 los	 escritorios,	 silbando	 y	 parpadeando	 de	 emoción.	 Lo	 difícil	 que	 fue
reprimir	la	repulsión	que	sentía,	y	sustituirla	por	una	emoción	forzada	y	falsa	euforia.
Sobre	 todo,	me	 acuerdo	 de	mi	madre.	 Su	 cara	 aterrorizada.	 Sus	 gritos.	 Ésa	 fue	 la
última	vez	que	la	vi,	que	oí	su	voz,	gritando	en	la	oscuridad,	en	la	pantalla	de	la	tele,
en	mis	pesadillas.

La	 cafetería	 está	 abarrotada	 y	 hay	mucho	 bullicio.	Hasta	 el	 personal	 de	 cocina
habla	 de	 la	 declaración	mientras	 sirve	 la	 comida	—carne	 sintética—	en	 los	 platos.
Este	 momento	 del	 día	 siempre	 ha	 supuesto	 un	 desafío	 para	 mí,	 ya	 que	 no	 tengo
amigos.	Soy	un	ser	solitario,	en	parte	porque	es	más	seguro:	cuanto	menos	interactúe,
menos	probabilidades	tendré	de	que	me	descubran.	Pero,	sobre	todo,	 la	 idea	de	que
tus	 supuestos	 compañeros	 se	 te	 puedan	 comer	 vivo	 anula	 cualquier	 posibilidad	 de
compartir	 nada	 íntimo	 con	 ellos.	 Que	 me	 llamen	 quisquilloso,	 pero	 la	 muerte
inminente	 en	manos	 (o	dientes)	de	un	 amigo	que	 te	 llegaría	 a	 chupar	 la	 sangre	 sin
pensarlo	sabotea	cualquier	intento	de	amistad.

Por	eso	como	solo	casi	siempre,	pero	hoy,	cuando	estoy	pagando,	apenas	quedan
sitios	libres.	Entonces	veo	a	F5	y	a	F19,	de	la	clase	de	matemáticas,	y	me	siento	con
ellos.	Los	dos	son	 idiotas,	aunque	F19	un	poco	más.	En	mi	fuero	 interno	 los	 llamo
Idiot	y	Doofus.

—Hola,	tíos.
—Hola	—contesta	Idiot,	prácticamente	sin	mirar.
—Todo	el	mundo	habla	de	la	declaración	—les	digo.
—Sí	—asiente	Doofus	mientras	se	llena	la	boca	de	comida.
Durante	un	rato	nos	quedamos	en	silencio.	Es	lo	que	me	suele	pasar	con	ellos	dos.

Son	friquis	 informáticos	que	se	quedan	despiertos	hasta	 las	 tantas	de	la	madrugada.
Cuando	 como	 con	 ellos,	 quizá	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 hay	 veces	 en	 las	 que	 no	 nos
decimos	absolutamente	nada.	Es	entonces	cuando	me	siento	más	cerca	de	ellos.	Tras
un	rato,	Doofus	añade:

—Últimamente	me	he	dado	cuenta	de	algo.
—¿De	qué?	—contesto	mirándolo.
—Hay	alguien	bastante	interesado	en	ti.	—Le	da	otro	bocado	a	la	carne	cruda	y

sangrienta,	el	líquido	le	gotea	por	la	barbilla	y	termina	cayendo	en	el	plato.
—¿Te	refieres	al	profesor	de	mates?	Ya,	el	tío	no	me	deja	en	paz	en	trigonometría.
—No,	me	refiero	a	otra	persona.	Una	chica.	Esta	vez	levantamos	la	vista	Idiot	y

yo.
—¿En	serio?	—pregunta	Idiot.
—Te	ha	estado	mirando	durante	los	últimos	minutos.
—No	es	a	mí.	—Tomo	un	sorbo—.	Seguramente	te	mira	a	ti.	Se	miran	entre	ellos.
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Idiot	se	rasca	repetidamente	la	muñeca.
—Qué	curioso	—dice	Doofus—,	te	juro	que	lleva	un	tiempo	observándote.	Y	no

sólo	hoy:	la	he	visto	durante	todas	las	comidas	de	las	últimas	semanas.
—En	fin	—concluyo	fingiendo	desinterés.
—No,	en	serio,	ahora	te	está	mirando.	Detrás	de	ti,	en	la	mesa	de	la	ventana.
Idiot	se	da	la	vuelta.	Después	se	empieza	a	rascar	la	muñeca	cada	vez	más	rápido.
—¿Qué	gracia	 tiene?	—Bebo	otra	vez	para	 reprimir	 las	ganas	de	volverme.	Mi

compañero	cada	vez	se	rasca	más.
—Deberías	mirar,	no	es	broma.
Me	doy	 la	vuelta	poco	a	poco,	y	echo	un	vistazo	 rápido.	Al	 lado	de	 la	ventana

sólo	hay	una	mesa,	donde	come	un	grupo	de	chicas,	«las	deseables».	Así	es	como	las
conocemos.	Y	 esa	mesa	 es	 suya,	 todo	 el	mundo	 sabe	 por	 una	 especie	 de	 regla	 no
escrita	que	no	se	puede	ocupar.	Es	del	dominio	de	las	chicas	populares,	las	que	tienen
novios	 guapos	 y	 llevan	 ropa	 de	marca.	 Sólo	 puedes	 acercarte	 si	 ellas	 te	 dejan.	He
visto	a	sus	chicos	esperar	obedientemente	en	un	rincón	hasta	que	les	dan	permiso.

Ninguna	se	fija	en	mí.	Ajenas	al	mundo	exterior	de	la	esfera	de	la	mesa,	charlan	y
comparan	sus	joyas.	Entonces	una	de	ellas	me	dedica	una	mirada	persistente.	Se	trata
de	 Ashley	 June,	 que	 me	 observa	 con	 la	 misma	 nostalgia	 y	 el	 deseo	 que	 me	 ha
dedicado	decenas	de	veces	durante	los	últimos	años.

Aparto	la	vista	y	me	doy	la	vuelta.	Ahora	Idiot	y	Doofus	se	rascan	las	muñecas
como	 locos.	Siento	 el	 calor	de	un	peligroso	 rubor	que	empieza	a	 apoderarse	de	mi
cara,	 pero	 por	 suerte	 están	 demasiado	 ocupados	 rascándose	 para	 darse	 cuenta.	 Lo
sofoco	respirando	profundamente	hasta	que	desaparece.

—Ahora	que	 lo	pienso	—dice	 Idiot—,	¿no	 le	gustabas	 a	 esa	 chica?	Sí,	 sí,	 creo
que	sí,	hace	un	par	de	años.

—Aún	se	muere	por	 ti.	Después	de	 todo	este	 tiempo,	 la	pones	a	cien	—bromea
Doofus.	Ahora	ambos	se	rascan	sin	control.

Casi	 cancelan	 la	 clase	 de	 natación	 de	 después	 de	 comer	 (sí,	 el	 entrenador	 está
loco).	 Nadie	 del	 equipo	 se	 puede	 concentrar.	 En	 el	 vestuario,	 los	 ánimos	 están
exaltados	 por	 los	 últimos	 rumores	 acerca	 de	 la	 declaración.	 Espero	 a	 que	 todos	 se
vayan	para	cambiarme.	Cuando	me	estoy	desnudando,	entra	alguien.

—Buenas	—saluda	Poser,	el	capitán	del	equipo,	quien,	tras	arrancarse	la	ropa,	se
enfunda	en	un	bañador	ultraceñido.	Después	se	agacha	para	hacer	unas	flexiones	y	se
le	hinchan	los	tríceps	y	los	pectorales.	En	la	taquilla	le	esperan	unas	pesas	para	hacer
ejercicios	 de	 bíceps.	 El	 tío	 bueno	 hace	 esto	 antes	 de	 cada	 entrenamiento,	 y	 así	 se
motiva	 al	 máximo.	 Tiene	 un	 club	 de	 fans	 formado	 por	 estudiantes	 de	 primero	 y
segundo	 del	 equipo	 femenino.	 Le	 encanta	 posar.	 Lo	 he	 visto	 dejándose	 tocar	 los
músculos.	 No	 me	 importa.	 Antes	 se	 quedaban	 embobadas	 conmigo.	 Las	 más
atrevidas	me	hacían	 la	 pelota	 y	 venían	 a	 hablar	 conmigo	durante	 el	 entrenamiento,
hasta	que	se	dieron	cuenta	de	que	prefería	estar	solo.	Por	suerte,	Poser	se	ha	llevado
casi	toda	esa	atención.
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Ahora	hace	diez	flexiones	seguidas	a	gran	velocidad.
—Tiene	que	tratarse	de	una	caza	de	hepers	—observa,	mientras	hace	una	pausa	en

mitad	de	una	flexión—.	Esta	vez	tendrían	que	olvidarse	de	hacerlo	mediante	sorteo.
Es	un	acontecimiento	mediático;	tendrían	que	elegir	a	los	fotogénicos.	Y	ahí	entro	yo
—añade	al	llegar	abajo.	Después	realiza	diez	más,	las	últimas	tres	con	una	sola	mano.

—Sin	duda.
—Suficiente	—anuncia	después	de	hacer	unas	pesas.	Se	pasa	la	mano	una	última

vez	por	el	pelo	y	sale	por	la	puerta.	Sólo	entonces	me	quito	toda	la	ropa	y	me	pongo
el	bañador.

Nada	 más	 llegar,	 el	 entrenador	 ya	 nos	 está	 gritando.	 Mientras	 nadamos,	 sigue
echándonos	 bronca	 por	 nuestra	 falta	 de	 concentración.	 El	 agua,	 que	 para	 mí	 está
demasiado	fría	incluso	en	un	día	normal,	hoy	está	helada.	Hasta	algunos	compañeros
se	quejan	de	la	temperatura,	algo	que	no	hacen	casi	nunca.	A	diferencia	del	resto,	el
agua	fría	me	afecta.	Me	hace	temblar	y	me	pone	la	«piel	de	gallina»,	como	decía	mi
padre.	Ésta	es	una	de	las	muchas	cosas	en	las	que	me	diferencio	de	los	demás,	ya	que,
a	 pesar	 de	 que	 nuestra	 fisiología	 es	 prácticamente	 idéntica,	 hay	 diferencias
fundamentales	y	de	 enormes	proporciones	que	 se	ocultan	bajo	 la	 frágil	 y	 engañosa
superficie	de	nuestro	parecido.

Hoy	todo	el	mundo	va	más	lento.	No	hay	duda	de	que	están	distraídos.
Necesito	ir	más	rápido.	Tengo	que	esforzarme	al	máximo	por	no	temblar.	Incluso

cuando	el	agua	está	a	la	temperatura	habitual,	con	todo	el	mundo	dentro,	me	cuesta
unos	 veinte	 minutos	 acostumbrarme.	 Hoy,	 en	 cambio,	 tengo	 cada	 vez	 más	 frío.
Necesito	nadar	más	rápido.

Después	 de	 una	 piscina	 de	 calentamiento,	 cuando	 estamos	 descansando	 en	 la
parte	 poco	 profunda,	 me	 invaden	 de	 repente	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 lanzarme	 a
nadar	 en	 el	 estilo	 prohibido.	 Sólo	 mi	 padre	 me	 ha	 visto	 hacerlo.	 Fue	 hace	 años,
durante	 una	 de	 nuestras	 excursiones	 de	 día	 a	 una	 piscina	 local.	 Por	 algún	motivo,
sumergí	la	cabeza	en	el	agua.	La	primera	señal	de	ahogo	se	produce	cuando	la	nariz	y
las	 orejas	 quedan	 sumergidas.	 A	 los	 socorristas	 se	 les	 entrena	 para	 vigilar	 esto;
cuando	ven	hundirse	 una	 cabeza,	 corren	 por	 los	 silbatos	 y	 los	 chalecos	 salvavidas.
Por	eso	el	nivel	del	agua,	incluso	en	la	parte	profunda,	sólo	llega	hasta	la	cintura.	Se
suele	decir	que	la	natación	es	para	los	adictos	a	la	adrenalina,	los	que	coquetean	con
la	 muerte,	 pero	 en	 realidad	 no	 lo	 es.	 A	 la	 primera	 advertencia	 de	 peligro,	 puedes
ponerte	de	pie.	Hay	tan	poca	profundidad	que	no	se	te	puede	ahogar	ni	el	ombligo.

Pero	a	mí,	ese	día,	con	la	cabeza	debajo	del	agua,	no	sé	qué	me	pasó.	Me	sumergí
e	hice	una	cosa.	No	sé	cómo	explicarlo	si	no	es	diciendo	que	aguanté	la	respiración.
Mantuve	el	aire	en	los	pulmones	con	la	boca	cerrada.	Durante	unos	segundos,	o	un
poco	más,	estuve	bien.	Fueron	más	o	menos	diez,	y	no	me	ahogué.

Ni	 siquiera	 tuve	miedo.	Abrí	 los	 ojos,	 y	me	 vi	 los	 brazos	 borrosos.	Oí	 que	mi
padre	me	 gritaba,	 el	 sonido	 del	 agua	 que	 salpicaba	 a	mí	 alrededor.	 Le	 dije	 que	 no
pasaba	 nada.	 Le	 enseñé	 a	 hacerlo.	 Al	 principio	 no	 se	 lo	 creía,	 no	 dejaba	 de
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preguntarme	si	estaba	bien.	Hasta	que	al	final	lo	hizo	él.	No	le	gustó	ni	un	poco.
La	siguiente	vez,	hice	lo	mismo.	Pero	en	esa	ocasión,	con	la	cabeza	dentro,	estiré

los	brazos	y	di	brazadas,	una	después	de	otra.	Me	zambullí	 en	 el	 agua,	y	moví	 las
piernas.	 Fue	 genial.	 Luego	 me	 puse	 de	 pie,	 me	 atraganté	 y	 tosí.	 Mi	 padre,
preocupado,	 se	 acercó	 caminando.	 Pero	me	 volví	 a	meter.	 Avanzaba	 con	 brazos	 y
piernas	por	debajo	y	le	dejé	atrás.	Era	como	si	estuviera	volando.

Cuando	regresé,	mi	padre	sacudía	la	cabeza,	enfadado.	Estaba	asustado.	No	hacía
falta	que	dijera	nada	(aunque	lo	hizo	sin	parar),	eso	ya	lo	sabía	yo.	Lo	llamó	«el	estilo
prohibido».	No	quería	que	volviera	a	nadar	así	nunca	más.	Por	eso	no	volví	a	hacerlo.

Lo	que	pasa	es	que	hoy	me	congelo.	Todos	hacen	las	cosas	mecánicamente,	hasta
hablar.	Mantienen	 la	cabeza	sonriente	por	encima	del	agua,	mientras	que	 los	pies	y
las	manos	chapotean	por	debajo	como	patos	en	el	estanque.	Yo	quiero	dar	brazadas
fuertes	y	patadas	para	calentarme.

Y	 es	 entonces	 cuando	 lo	 noto.	 Un	 escalofrío	me	 sacude	 el	 cuerpo.	 Levanto	 el
brazo	 derecho.	 La	 piel	 de	 gallina,	 esos	 grotescos	 bultitos,	 lo	 cubre.	 Chapoteo	más
rápido	e	impulso	el	cuerpo	hacia	delante.	Demasiado	rápido.	Choco	de	cabeza	con	los
pies	de	la	persona	que	tengo	delante.	Cuando	vuelve	a	ocurrir,	me	mira	mal.	Voy	más
lento.	 El	 frío	 se	me	 filtra	 en	 los	 huesos.	 Sé	 qué	 debo	 hacer:	 salir	 antes	 de	 que	 el
temblor	se	descontrole,	y	huir	al	vestuario.	Pero	cuando	levanto	los	brazos,	aparece
una	especie	de	hormigueo,	 tan	desagradable	como	el	plástico	de	burbuja,	y	 todo	el
mundo	lo	ve.	Después	me	pasa	algo	raro	en	la	mandíbula.	Los	dientes	me	empiezan	a
castañetear.	Cierro	la	boca.

Cuando	todos	terminamos	la	piscina,	descansamos	antes	de	empezar	la	siguiente.
Hemos	ido	demasiado	rápido	y	nos	quedan	doce	segundos,	los	más	largos	de	mi	vida,
hasta	la	siguiente	ronda.	Los	chicos	empiezan	a	quejarse.

—Se	olvidaron	de	encender	la	calefacción.	El	agua	está	muy	fría.
—Seguramente	 los	 de	mantenimiento	 estaban	muy	 ocupados	 hablando	 sobre	 la

declaración.
El	agua	nos	 llega	a	 la	cintura,	pero	yo	me	mantengo	en	cuclillas,	con	el	cuerpo

debajo	 del	 agua.	Me	paso	 los	 dedos	 por	 la	 piel,	 que	 está	 llena	 de	 bultitos.	Miro	 el
reloj.	Diez	segundos	más	para	pasar	desapercibido	y	mantener	la	esperanza…

—¿Qué	te	pasa?—me	pregunta	Poser—.	Pareces	enfermo.	El	resto	del	equipo	se
da	la	vuelta.

—N–n–nada	—respondo	castañeteando.	Recompongo	la	voz	y	vuelvo	a	soltarlo
—:	Nada.

—¿Seguro?
Como	no	me	fío	de	mi	voz,	asiento	con	la	cabeza.	Desvío	la	vista	al	reloj.	Quedan

nueve	segundos.	Es	como	una	tortuga.
—¡Entrenador!	—grita	Poser	agitando	el	brazo—.	Le	pasa	algo.
El	entrenador	vuelve	la	cabeza,	pero	parece	que	le	cueste	avanzar.	Su	ayudante	ya

viene	hacia	nosotros.	Yo	levanto	las	manos.
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—Estoy	 bien	 —les	 aseguro,	 pero	 me	 tiembla	 la	 voz—.	 No	 me	 pasa	 nada,
nademos.

Una	chica	que	tengo	enfrente	me	examina	de	cerca.
—¿Por	qué	le	hace	eso	la	voz?	¿Por	qué	le	tiembla?
El	 miedo	 me	 paraliza.	 Una	 sensación	 espesa	 se	 apodera	 de	 mi	 estómago	 y	 lo

revuelve.	«Haz	 lo	que	sea	con	 tal	de	 sobrevivir	—me	diría	mi	padre	alisándome	el
pelo—.	Lo	que	sea.»	Y	en	ese	preciso	 instante,	con	 los	entrenadores	acercándose	y
todo	el	mundo	mirándome,	encuentro	el	modo.	Vomito	una	masa	de	un	tono	amarillo
verdoso	mezclada	 con	 baba	 y	 saliva.	 No	 es	 demasiado,	 y	 se	 queda	 flotando	 en	 la
superficie	 como	 una	 mancha	 de	 aceite.	 Sin	 embargo,	 unos	 trozos	 incoloros	 se
sumergen.

—Pero	¡qué	asco!	—grita	la	chica	mientras	trata	de	apartar	el	vómito	y	salta	hacia
atrás.

El	resto	de	nadadores	se	alejan	también,	mientras	sacuden	los	brazos	y	las	manos.
La	marea	de	vómito	verde	vuelve	por	casualidad	hacia	mí.

—¡Sal	del	agua	ahora	mismo!	—me	ordena	el	entrenador.
Le	 hago	 caso.	 La	 mayoría	 está	 demasiado	 distraída	 con	 el	 vómito	 como	 para

advertir	mi	cuerpo,	dominado	por	el	temblor	y	la	piel	de	gallina.	El	entrenador	y	su
ayudante	vienen	hacia	mí.	Levanto	el	brazo,	como	si	fuera	a	vomitar	otra	vez,	y	paran
en	 seco.	Corro	 doblado	 hacia	 el	 vestuario.	Una	 vez	 allí	 emito	 gruñidos	 de	 arcadas
mientras	me	seco	y	me	pongo	la	ropa.	No	dispongo	de	mucho	tiempo	antes	de	que
entren.	No	dejo	de	temblar	ni	con	la	ropa	puesta.	Los	oigo	cada	vez	más	cerca.	Me
lanzo	al	suelo	y	empiezo	a	hacer	flexiones.	Lo	que	sea	con	tal	de	que	mi	cuerpo	entre
en	calor.

Pero	es	 inútil,	no	paro	de	estremecerme.	Cuando	oigo	 las	primeras	voces	entrar
cautelosamente,	 cojo	 mi	 bolsa	 y	 salgo.	 Al	 pasar	 por	 su	 lado,	 les	 digo	 que	 no	 me
encuentro	bien.	Se	apartan	con	cara	de	asco,	pero	me	da	igual.	Estoy	acostumbrado	a
esa	mirada.	Así	me	 veo	 yo	 cuando	 estoy	 solo	 en	 casa	 y	me	miro	 en	 el	 espejo.	 Te
pasas	 la	 vida	 intentando	 no	 ser	 de	 una	 determinada	manera,	 y	 al	 final	 lo	 terminas
odiando.

En	clase	de	literatura	inglesa,	antes	de	la	declaración,	no	hay	quien	se	concentre.
Lo	único	que	queremos	hacer,	incluida	la	profesora	(que	descarta	cualquier	intento	de
dar	 clase),	 es	 hablar	 sobre	 ello.	 Yo	 estoy	 callado,	 tratando	 de	 descongelarme;	 aún
siento	el	frío	en	los	huesos.	Ella	insiste	en	que	tiene	que	ser	otra	caza.

—No	puede	ser	que	el	gobernante	se	vuelva	a	casar	—nos	dice	mientras	la	mirada
se	le	va	al	reloj	para	ver	cuánto	falta	para	las	dos	de	la	madrugada.

Por	 último,	 a	 la	 1.45,	 nos	 llevan	 al	 auditorio,	 que	 rebosa	 entusiasmo.	 Los
profesores	 se	 colocan	 de	 pie	 en	 los	 laterales,	 cambiando	 de	 posición.	 Hasta	 los
conserjes	merodean	inquietos	en	el	fondo.	Entonces	llegan	las	dos	en	punto,	y	en	la
pantalla	que	hay	en	el	escenario	aparece	el	símbolo	de	nuestra	nación:	dos	colmillos
blancos,	 que	 representan	 la	 verdad	 y	 la	 justicia.	 Durante	 un	 instante	 aterrador,	 el
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proyector	hace	unos	ruidos	y	se	queda	en	blanco.	Un	gruñido	general	se	extiende	por
las	 filas	 de	 asientos,	 pero	 los	 técnicos	 corren	y,	 al	 cabo	de	un	minuto,	 ya	vuelve	 a
funcionar.

Justo	 a	 tiempo.	 El	 gobernante,	 sentado	 a	 su	 escritorio	 del	 Despacho	 Circular,
empieza	 el	 discurso.	 Tiene	 las	 manos	 entrelazadas,	 y	 las	 uñas	 le	 relucen	 bajo	 los
focos.

—Estimados	ciudadanos,	cuando	esta	noche	se	anunció	que	iba	a	hablar,	muchos
de	vosotros	—hace	una	pausa	dramática—,	si	no	todos,	os	quedasteis,	cuando	menos,
intrigados.	 Mis	 consejeros	 me	 informan	 de	 que	 la	 inquietud	 se	 extendió	 por	 esta
magnífica	tierra,	y	que	muchos	estabais	nerviosos	por	las	especulaciones,	e	incluso	os
estabais	preocupando	en	exceso.	Pido	disculpas	si	ha	sido	así;	no	era	mi	 intención,
puesto	que	me	dirijo	 a	vosotros	para	haceros	 llegar	una	noticia,	 pero	 ésta	no	 es	de
guerra,	ni	de	dolor,	sino	de	una	gran	alegría.

Al	oír	esas	palabras,	 todo	el	auditorio	se	 inclina	hacia	delante.	Por	 todo	el	país,
los	más	de	cinco	millones	de	ciudadanos	se	agrupan	delante	de	televisores	y	pantallas
gigantes	con	el	alma	en	vilo.	El	gobernante	prosigue:

—Os	 anuncio,	 apreciado	 pueblo,	 que	 este	 año	 volveremos	 a	 celebrar	 el	 más
prestigioso	acontecimiento.	—La	 lengua	se	 le	sale	y	se	humedece	 los	 labios—.	Por
primera	vez	en	una	década…,	¡volveremos	a	tener	una	caza	de	hepers!

En	ese	momento,	las	cabezas	de	los	allí	presentes	empiezan	a	agitarse	en	todas	las
direcciones	 y	 se	 oyen	 fuertes	 resoplidos	 nasales.	 El	 movimiento	 entrecortado	 del
vaivén	 de	 cabezas	 y	 el	 sonido	 de	 aire	 succionado	 dominan	 el	 auditorio	 y	 lo	 hacen
retumbar	de	emoción.

—Antes	de	despedirme	y	de	que	el	director	del	Instituto	de	Hepers	os	proporcione
todos	los	detalles	—concluye	el	gobernante—,	permitidme	que	os	diga	que	este	tipo
de	 acontecimiento	 representa	 nuestra	 identidad.	 Condensa	 todo	 aquello	 que	 hace
notable	esta	nación:	el	carácter,	la	integridad	y	la	perseverancia.	¡Que	gane	el	mejor!

El	 escandaloso	estruendo	de	 las	patadas	 en	 el	 suelo	 llena	 el	 auditorio.	Como	si
fuéramos	 sólo	 uno,	 nos	 ponemos	 en	 pie	 con	 él,	 colocándonos	 las	 manos	 en	 la
garganta	mientras	su	imagen	desaparece	de	la	pantalla.	Entonces	empieza	a	hablar	el
director,	un	hombre	robusto	y	despierto,	de	conducta	diligente	y	que	va	de	punta	en
blanco.	 Nos	 explica	 que	 este	 año	 habrá	 un	 equipo	 de	 caza	 de	 entre	 cinco	 y	 diez
personas.	A	diferencia	de	la	caza	anterior	de	hace	una	década,	en	la	que	se	reservó	un
lugar	para	políticos	y	millonarios,	esta	vez	la	selección	se	realizará	exclusivamente	a
través	de	un	sorteo.

—Vivimos	en	una	democracia	en	la	que	cuentan	todas	y	cada	una	de	las	personas.
Por	 tanto,	 todos	 y	 absolutamente	 todos	 los	 ciudadanos	 mayores	 de	 quince	 años	 y
menores	de	sesenta	y	cinco	recibirán	una	combinación	de	cuatro	cifras	asignadas	al
azar.	Dentro	de	exactamente	veinticuatro	horas,	se	escogerán	los	números	de	manera
aleatoria	y	se	anunciarán	públicamente	en	directo	por	 televisión.	Entre	cinco	y	diez
de	ustedes	estará	la	combinación	ganadora.
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Se	sacuden	cabezas,	y	se	oyen	crujir	las	vértebras.	«¡De	cinco	a	diez	ciudadanos!»
—Los	ganadores	del	sorteo	se	trasladarán	inmediatamente	después	al	Instituto	de

Hepers	 de	 Investigación	 Avanzada	 para	 realizar	 una	 formación	 de	 cuatro	 noches.
Después	dará	comienzo	la	caza.

Los	 silbidos	 y	 gruñidos	 estallan	 en	 el	 auditorio,	 y	 el	 director	 continúa	 con	 la
explicación:

—Las	reglas	de	la	caza	son	sencillas.	A	los	hepers	se	les	dará	una	ventaja	de	doce
horas	en	las	llanuras	del	desierto,	y	después	se	soltará	a	los	cazadores.

¿El	objetivo?	Cazarlos	y	comer	más	que	los	demás.	—Mira	fijamente	a	la	cámara
—.	Pero	vamos	demasiado	de	prisa,	¿verdad?	Primero	tienen	que	convertirse	en	uno
de	los	ganadores	del	sorteo.	Buena	suerte	a	todos.

Después	 continúan	 las	 patadas	 en	 el	 suelo,	 que	 el	 director	 silencia	 al	 alzar	 la
mano.

—Una	cosa	más.	¿He	dicho	algo	sobre	los	hepers?	—Entonces	hace	una	pausa	y
todo	 el	 mundo	 se	 inclina	 hacia	 delante—.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 eran	 demasiado
jóvenes	 durante	 la	 caza	 anterior.	 Por	 aquel	 entonces,	 en	 realidad	 no	 eran	más	 que
bebés.	—Un	cruel	destello	se	posa	en	su	mirada—.	Pero	desde	entonces	 los	hemos
criado	en	un	entorno	perfectamente	controlado	para	asegurarnos	no	sólo	de	que	nos
proporcionarán	carne	suculenta	y	sangre	abundante,	sino	 también	de	que	serán	más
hábiles	 que	 la	 última	 vez.	 Por	 último,	mientras	 estamos	 aquí	 hablando,	 ellos	 están
perfectamente	listos	y	preparados	para	su	caza	y	consumo.

Las	rascaduras	de	muñecas	y	el	babeo	son	incesantes.
—Amables	ciudadanos	—continúa	el	director—,	no	hay	mejor	momento	que	el

presente.	La	mayoría	recibirá	en	el	trabajo,	dentro	de	un	minuto,	sus	números	para	el
sorteo.	 Las	 madres	 que	 están	 en	 casa	 lo	 harán	 mediante	 correo	 electrónico	 en	 su
cuenta	 oficial.	 Los	 alumnos	 de	 instituto	 y	 los	 universitarios	 los	 tendrán	 en	 sus
escritorios.	 Buena	 suerte	 a	 todos.	 —Y	 así	 desaparece	 su	 imagen.	 Por	 lo	 general,
salimos	 por	 filas,	 en	 orden.	 Sin	 embargo,	 hoy,	 la	 masa	 resbaladiza	 y	 viscosa	 de
estudiantes	sale	despedida,	e	impera	el	caos.	Los	profesores,	que	suelen	mantenerse
en	los	laterales	dirigiendo	el	tráfico,	han	sido	los	primeros	en	salir	corriendo	a	su	sala.

Cuando	volvemos	al	aula,	todo	el	mundo	accede	desesperado	a	su	correo,	con	los
dedos	de	uñas	afiladas	tamborileando	en	la	pantalla	de	cristal	del	escritorio.	Yo,	por
mi	 parte,	 hago	 el	 número	 de	 sacudir	 la	 cabeza	 y	 babear	 con	 la	 mayor	 impostura
posible.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 mi	 bandeja	 de	 entrada,	 en	 mayúsculas	 de	 color
carmesí,	encuentro	el	correo	del	sorteo:

Re:	TUS	CIFRAS	PARA	EL	SORTEO	DE	LA	CAZA	DE	HEPERS.
Y	mis	números	son	los	siguientes:	3,16,	72	y	87.
No	podrían	importarme	menos.
Todos	 comparten	 los	 suyos.	 Un	 minuto	 después	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 la

primera	cifra	de	la	combinación	va	del	1	al	9.	Las	tres	restantes	se	encuentran	entre	el
0	y	el	99.	En	la	pizarra	confeccionan	un	cómputo	insignificante	acerca	de	la	primera
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cifra:

Las	 teorías	 irracionales	 se	 formulan	a	 toda	prisa.	Por	algún	motivo,	 se	presume
que	el	número	4,	el	más	común	en	la	clase,	es	el	que	tiene	más	probabilidades	de	ser
la	primera	cifra	elegida.	En	cambio,	el	3,	con	una	sola	persona,	yo,	se	descarta	por	no
tener	posibilidades.	Por	mí,	perfecto.

Está	oscuro	cuando	llego	a	casa,	pero	un	atisbo	de	gris	mancha	el	cielo.	Dentro	de
una	hora	el	 sol	de	 la	mañana	estará	orientado	hacia	 las	 lejanas	montañas	del	este	y
sonará	 una	 sirena.	 Quien	 esté	 fuera	 tan	 sólo	 tendrá	 cinco	 minutos	 para	 encontrar
refugio	antes	de	que	los	rayos	se	vuelvan	letales.	De	todos	modos	es	extraño	que	haya
alguien	en	el	exterior	en	ese	momento.	El	miedo	al	sol	garantiza	que,	en	el	momento
en	el	que	las	sirenas	suenan,	las	calles	se	vacíen	y	se	bajen	las	persianas.

De	repente,	cuando	introduzco	la	llave	en	la	cerradura,	noto	algo.
¿Perfume?	No	consigo	estar	seguro.	Examino	el	camino	de	entrada	y	las	calles.	A

excepción	de	algunos	carruajes	 tirados	por	 caballos	que	 se	apresuran	a	 llegar	 a	 sus
casas,	no	hay	nadie.	Olfateo	el	aire	y	me	pregunto	si	me	lo	habré	imaginado.	Alguien
ha	estado	aquí	 justo	antes	de	que	yo	 llegara.	Vivo	solo.	Nunca	he	 invitado	a	nadie.
Aparte	de	mí,	ninguna	otra	persona	ha	estado	ni	siquiera	en	el	umbral.	Hasta	hoy.

Con	cautela	 rodeo	el	perímetro	de	mi	casa	en	busca	de	alguna	 señal,	pero	 todo
parece	normal.	Después	de	cerrar	la	puerta	principal,	me	quedo	escuchando	a	oscuras.
No	 hay	 nadie	 dentro.	 La	 persona	 que	 estuvo	 fuera	 no	 llegó	 a	 entrar.	 Entonces
enciendo	las	velas	y	se	produce	una	explosión	de	colores.
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Éste	es	mi	momento	favorito	del	día.	Cuando	me	siento	como	un	prisionero	que
da	 sus	 primeros	 pasos	 hacia	 la	 libertad	 o	 como	 un	 submarinista	 saliendo	 de	 las
profundidades	 del	mar	mítico	y	 cogiendo	 aire.	Éste	 es	 el	momento,	 después	 de	 las
interminables	horas	grisáceas	de	 la	noche,	en	el	que	vuelvo	a	ver	color.	Bajo	 la	 luz
parpadeante	 de	 la	 vela,	 los	 tonos	 estallan	 e	 inundan	 la	 habitación	 con	 flotas	 de
arcoíris	fundidos.

Pongo	 la	 cena	 en	 el	 interior	 del	microondas.	 Tengo	 que	 cocinarla	 veinte	 veces
porque	 el	 temporizador	 sólo	 llega	 a	 los	 quince	 segundos.	 Me	 gusta	 caliente,
ligeramente	carbonizada,	no	 la	porquería	 tibia	y	sosa	que	me	veo	obligado	a	comer
fuera.	Me	quito	los	colmillos	y	los	guardo	en	el	bolsillo.	Entonces	le	doy	un	bocado	a
la	hamburguesa,	disfrutando	el	calor	entre	los	dientes,	saboreando	la	sólida	sensación
de	lo	crujiente.	Cierro	los	ojos	de	placer.	Y	me	siento	sucio	y	avergonzado.

Después	 de	 ducharme,	 eso	 que	 se	 hace	 cuando	 te	 frotas	 el	 cuerpo	 con	 agua	 y
jabón	para	eliminar	el	olor,	me	 tumbo	en	el	 sofá	con	 la	cabeza	apoyada	encima	de
unas	 sudaderas	 dobladas.	 Sólo	 hay	 una	 vela	 encendida,	 que	 proyecta	 sombras
parpadeantes	en	el	techo.	Las	asas	para	dormir	cuelgan	del	techo;	las	colocamos	hace
años	 como	 adorno,	 por	 si	 alguna	 vez	 teníamos	 algún	 visitante.	 Tengo	 la	 radio
encendida	con	el	volumen	bajo.	El	analista	explica:

—Muchos	expertos	aventuran	que	el	número	de	hepers	puede	oscilar	entre	tres	y
cinco.	Sin	embargo,	como	el	director	no	se	pronunció	al	respecto,	no	hay	manera	de
saberlo.

El	 programa	 continúa,	 y	 algunos	 oyentes	 meten	 baza,	 como	 una	 mujer
cascarrabias	 que	 supone	 que	 todo	 es	 un	 montaje.	 El	 «ganador»	 terminará	 siendo
alguien	 forrado	y	 con	 enchufes.	De	 repente	 se	 corta	 la	 llamada.	Sólo	hay	una	 cosa
cierta:	por	 lo	menos	 tiene	que	haber	dos	hepers,	ya	que	el	ministro,	en	un	bucle	de
voz	retransmitido	sin	cesar,	utilizó	el	plural.

Escucho	a	algunos	oyentes	más,	y	después	me	levanto	a	apagar	la	radio.
En	el	silencio	posterior,	oigo	el	tamborileo	de	la	lluvia	en	las	persianas.
A	 veces	mi	 padre	me	 llevaba	 a	 pasear	 de	 día.	No	 obstante,	 a	 excepción	 de	 las

veces	en	que	me	llevó	a	nadar,	yo	odiaba	salir.	La	claridad	era	abrumadora,	incluso
con	gafas	de	sol.	El	sol	ardiente	era	como	un	ojo	sin	pestañear	que	vertía	luz	como
ácido	 cayendo	 de	 un	 vaso	 de	 precipitados,	 y	 convertía	 la	 ciudad	 en	 un	 destello
interminable.	No	se	movía	nada	en	el	exterior.

Me	llevaba	a	estadios	y	centros	comerciales	vacíos.	No	había	nada	cerrado,	y	la
luz	del	sol	garantizaba	la	mejor	seguridad.	Teníamos	a	nuestra	disposición	un	parque
entero	 para	 hacer	 volar	 cometas,	 o	 la	 piscina	 pública	 vacía.	 Me	 decía	 que	 la
capacidad	de	resistir	 los	 rayos	del	sol	era	una	virtud	que	nos	hacía	muy	poderosos.
«Resistimos	aquello	que	 los	mata.»	En	cambio,	para	mí	sólo	se	 trataba	de	algo	que
nos	 hacía	 diferentes,	 no	 más	 fuertes.	 Yo	 quería	 ser	 como	 los	 demás,	 permanecer
sobreprotegido	 en	 el	 domo	 de	 tinieblas	 que	 era	 nuestro	 hogar.	 La	 oscuridad	 me
consolaba.	A	mi	 padre	 le	 dolía	 oírlo,	 pero	 no	decía	 nada.	Poco	 a	 poco	dejamos	de
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salir.
Menos	cuando	teníamos	una	horrible	necesidad	imperiosa.	Como	ahora.	Abro	la

puerta.	Ha	dejado	de	llover	y	me	arriesgo.
La	ciudad	duerme	profundamente	 tras	 las	capas	de	oscuridad.	«Tomo	prestado»

un	caballo	de	un	patio	de	unos	vecinos	y	cabalgo	por	las	calles	desiertas	bajo	un	cielo
encapotado.

Hoy	salgo	porque	siento	la	necesidad	de	vez	en	cuando.	Cuando	mi	padre	vivía,
íbamos	 juntos.	 La	 vergüenza	 era	 mutua,	 nunca	 hablábamos	 ni	 nos	 mirábamos.
Íbamos	lejos,	más	allá	de	las	fronteras	de	la	ciudad,	hasta	las	Vastas	Tierras	de	Límite
Incierto.	Como	el	nombre	es	tan	largo,	mucha	gente	se	limita	a	llamarlas	«Vastas».	Se
trata	 de	 una	 extensión	 interminable	 de	 llanuras	 desérticas.	Nadie	 sabe	 hasta	 dónde
llegan,	ni	qué	hay	más	allá.

Al	 vivir	 en	 una	 zona	 residencial	 de	 la	 periferia,	 lejos	 de	 los	 altos	 edificios	 de
oficinas	del	Distrito	Financiero,	y	más	lejos	aún	del	centro	de	la	metrópolis	donde	los
rascacielos	del	gobierno	abarrotan	el	paisaje,	no	me	lleva	mucho	tiempo	dejar	atrás	la
ciudad.	Los	 límites	son	vagos;	no	hay	ninguna	muralla	que	delimite	el	principio	de
las	 Vastas.	 La	 frontera	 es	 imperceptible.	 Las	 casas	 desperdigadas	 dan	 paso	 a	 unas
granjas	avícolas	en	ruinas	que,	a	su	vez,	se	convierten	en	barracas	abandonadas	hace
mucho	tiempo.	Al	final	sólo	queda	una	extensión	de	tierra	vacía.	Las	Vastas.

No	me	entretengo	y	me	dirijo	hacia	el	norte.	Al	pie	de	las	suaves	pendientes,	hay
un	ligero	remolino	verde,	que	se	espesa	a	medida	que	sube	y	termina	por	madurar	en
una	 sombra	 púrpura	 casi	 verde.	 Pero	 nunca	 he	 subido	 tanto.	 Lo	 que	 necesito	 se
encuentra	 abajo.	Cuando	pongo	 los	pies	 en	 la	hierba	 suave,	 echo	a	 correr	hacia	un
claro	de	árboles.	Agarro	una	fruta	roja	que	cuelga	de	una	rama.	La	arranco,	cierro	los
ojos	y	 le	clavo	 los	dientes.	Cruje	en	mi	boca,	 acuosa	y	dulce;	 la	mandíbula	 sube	y
baja.	Cuando	mi	padre	y	yo	comíamos	fruta,	lo	hacíamos	de	espaldas	el	uno	del	otro.
Nos	avergonzábamos.	Incluso	cuando	masticábamos,	después	de	cada	mordisco,	con
el	jugo	cayéndonos	por	la	barbilla,	incapaces	de	parar.

Después	 de	 la	 cuarta,	me	 obligo	 a	 calmarme.	Recojo	 unas	 cuantas	 de	 distintos
tipos,	 y	 las	meto	 dentro	 de	 una	 bolsa.	Cuando	 tengo	 suficientes,	me	voy	 a	 nuestro
lugar	 favorito,	 un	 árbol	 grande	 cuyas	 hojas	 lucen	 altas	 y	 frondosas.	 Siempre	 nos
sentábamos	debajo,	comiendo	con	la	espalda	contra	el	tronco	y	la	ciudad	a	lo	lejos,
oscurecida	y	uniforme.	Como	un	charco	sucio.

Hace	años	explorábamos	el	 remolino	verde	en	busca	de	 indicios	de	otros	como
nosotros.	 Señales	 como	 corazones	 de	 fruta	 roídos,	 hierba	 pisoteada	 o	 ramas	 rotas.
Pero	 casi	 nunca	 encontrábamos	 nada.	 Nuestra	 especie	 tenía	 cuidado	 de	 no	 dejar
pistas.	Aun	 así,	 de	 vez	 en	 cuando	 encontraba	 las	 señales	más	 claras	 e	 ineludibles:
menos	fruta	en	los	árboles.	Eso	quería	decir	que	allí	habían	estado	otros,	haciendo	lo
mismo.	Pero	nunca	vi	a	nadie.

Una	vez,	entre	mordiscos,	le	pregunté	a	mi	padre:
—¿Por	qué	no	vemos	a	otros	hepers	aquí?	Dejó	de	masticar	y	me	miró.
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—No	utilices	esa	palabra.
—¿Cuál?	¿Heper?	¿Qué	tiene	de…?
—No	la	uses	—repitió	con	severidad—,	no	quiero	volver	a	oírla	salir	de	tu	boca.
Yo	 era	 pequeño,	 y	 los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Entonces	 mi	 padre	 se

volvió,	y	fue	como	si	me	tragara	con	la	mirada.	Incliné	hacia	atrás	la	cabeza	para	que
no	me	 salieran	 las	 lágrimas.	Cuando	 se	 secaron,	 apartó	 la	 vista	 de	mí	 y	 se	 puso	 a
observar	 el	 horizonte	hasta	que	 se	 le	pasó	 el	 disgusto.	Al	 final,	 con	voz	 suave,	me
dijo:

—«Humanos»;	cuando	estemos	solos,	utiliza	esa	palabra,	¿vale?
—Vale	—contesté	y,	pasado	un	momento,	le	pregunté—:	¿Por	qué	no	vemos	más

humanos?
No	me	respondió,	pero	aún	recuerdo	el	sonido	que	hacía	al	morder	la	manzana	a

grandes	 bocados;	 crujidos	 que	 le	 explotaban	 en	 la	 boca	 mientras	 permanecíamos
sentados	debajo	de	un	árbol	que	rebosaba	de	fruta	madura.

En	el	presente,	años	más	tarde,	aún	hay	más;	toda	una	exageración	de	color	en	el
remolino	verdoso.	Qué	triste	es	que	los	colores	representen	la	muerte	y	la	extinción.
Y	 ahora	 como	 de	 esta	manera,	 solo	 entre	 el	 verde;	 un	 punto	 gris	 y	 solitario	 entre
salpicaduras	de	rojo,	naranja,	amarillo	y	violeta.

Con	el	crepúsculo,	llega	la	noche	del	sorteo.	En	los	hogares,	mayores	y	pequeños
ya	están	despiertos,	nerviosos	por	 la	 emoción.	Cuando	 suena	 la	 sirena	nocturna,	 se
levantan	persianas	y	rejas;	puertas	y	ventanas	se	abren	de	par	en	par.	Todo	el	mundo
llega	 temprano	 al	 trabajo	 o	 al	 colegio	 para	 charlar	 o	 golpear	 con	 impaciencia	 las
pantallas	de	ordenador.

En	el	colegio	ni	siquiera	se	 intenta	crear	un	ambiente	de	normalidad.	A	primera
hora,	la	profesora	ni	nos	llama	la	atención;	tan	sólo	hace	caso	omiso	de	nosotros	y	da
golpecitos	sobre	su	pantalla.	Hacia	mitad	de	la	clase,	recibimos	un	aviso	para	toda	la
ciudad.	Como	la	productividad	en	el	trabajo	ha	caído	en	picado,	se	avanza	unas	horas
el	anuncio	de	los	números	del	sorteo.	De	hecho,	será	dentro	de	cinco	minutos.

—¿Tienen	 sus	 números	 delante?	—concluye	 el	 locutor	 con	 alegría,	 como	 si	 a
estas	alturas	no	los	hubiera	memorizado	ya	todo	el	mundo.

De	repente	estalla	el	delirio	en	el	aula.	Los	alumnos	corren	a	sus	asientos	y	fijan
la	vista	en	sus	monitores.

—¿Están	listos	para	el	sorteo?	—pregunta	el	presentador	con	aplomo	y	emoción
minutos	después—.	Yo	tengo	aquí	los	míos	—dice	mostrando	una	hoja	de	papel	con
la	combinación—.	Me	he	levantado	con	la	sensación	de	que	hoy	puede	ser	mi	noche.

—Sin	 duda,	 como	 todos	 los	 habitantes	 de	 esta	 gran	 ciudad	 —añade	 su
compañera,	una	mujer	esbelta	de	pelo	negro	azabache—.	Estamos	muy	impacientes.
Conectemos	con	el	Instituto	de	Hepers,	desde	donde	van	a	salir	los	números.	—Hace
una	 pausa	 y	 se	 toca	 el	 auricular.	 Un	 destello	 salvaje	 le	 ilumina	 los	 ojos—.	 Nos
comunican	que	va	a	haber	una	sorpresa.	Esto	es	genial,	amigos,	tomen	asiento.

La	gente	en	clase	sacude	las	cabezas.	Nadie	abre	la	boca.
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—En	vez	 de	 que	 sea	 el	 director	 quien	 escoja	 los	 números,	 desde	Palacio	 se	 ha
decidido	que	lo	haga	uno	de	los	hepers	cautivos.

Alguien	 emite	 un	 grave	 soplido.	 Un	 puñado	 de	 alumnos	 se	 abalanza	 a	 los
escritorios.

—Han	oído	bien,	amigos	—continúa	la	presentadora,	con	voz	más	húmeda	y	un
ligero	ceceo—.	Tenemos	una	conexión	en	directo.	—Vuelve	a	hacer	una	pausa—.	Me
dicen	que	desde	un	lugar	secreto	en	el	interior	del	Instituto	de	Hepers.	Muéstranoslo,
Bill.

De	 inmediato,	 cambian	 la	 vista	 de	 la	 sala	 de	 redacción	 por	 la	 de	 una	 gran
habitación	vacía	en	la	que	no	hay	puertas	ni	ventanas.	Hay	una	silla	en	el	centro.	Al
lado,	 un	 saco	 grande	 de	 cáñamo	 y	 un	 bol	 de	 cristal	 en	 los	 que	 nadie	 se	 fija.	 No
quitamos	 ojo	 a	 la	 imagen	 borrosa	 del	 heper	masculino	 agachado	 en	 la	 esquina.	 Se
trata	de	un	hombre	mayor	y	robusto	con	una	gran	barriga	que	le	sobresale	de	manera
desproporcionada.	El	vello	le	cubre	brazos	y	piernas;	la	visión	del	pelo	provoca	una
oleada	de	relamidos	en	la	clase.

Se	encuentra	solo	en	la	habitación.	La	cámara	no	se	mueve,	lo	que	sugiere	que	se
está	filmando	en	modo	automático.	Por	supuesto	que	está	solo;	tiene	que	estarlo.	Si
hubiera	alguien	más,	lo	habrían	devorado	en	cuestión	de	segundos.	Inseguro,	se	pone
de	pie	y	mira	hacia	arriba,	a	un	punto	situado	fuera	de	la	pantalla.	Después,	como	si
le	 hubieran	 dado	 instrucciones,	 se	 dirige	 hacia	 la	 silla.	Camina	 con	 pasos	 cautos	 e
indecisos.	En	la	cara	se	leen	sus	emociones.

Un	 alumno	 sacude	 la	 cabeza	 con	 violencia,	 las	 babas	 se	 balancean	 y	 algunas
aterrizan	 encima	 de	mí.	 A	 todo	 el	 mundo	 le	 sale	 saliva,	 que	 termina	 encharcando
escritorios	y	el	suelo.	Las	cabezas	se	inclinan	hacia	los	lados,	los	cuerpos	se	tensan.
Todo	el	mundo	está	en	trance	y	en	intenso	estado	de	alerta.	Los	presentadores	no	han
dicho	nada.

El	heper	llega	a	la	silla	y	se	sienta.	De	nuevo	los	ojos	se	le	salen	de	las	órbitas	y
mira	fuera	de	pantalla	a	la	espera	de	instrucciones.	Entonces	agarra	el	saco	y	extrae
una	bola.	Tiene	un	número:	el	3.	Lo	sostiene	ante	la	cámara	y	luego	lo	deposita	en	el
bol	de	cristal.

Tardamos	un	momento	en	darnos	cuenta	de	lo	que	ha	pasado.	Los	presentadores
rompen	su	silencio.	Tienen	la	voz	húmeda	y	babeante.

—Ya	tenemos	el	primer	número,	amigos.	¡Ya	lo	tenemos!	¡Es	el	3!
Los	bufidos	se	suceden,	y	se	oye	arrugar	papeletas.	La	profesora,	al	fondo,	suelta

un	taco	en	voz	baja.
Miro	mi	papel:	3,	16,	72,	87.	Con	tranquilidad,	tacho	el	número	3.	Sólo	algunos

compañeros	 siguen	 teniendo	 posibilidades	 de	 ganar.	 Es	 fácil	 ubicarlos.	 Sus	 ojos
destellan	con	frenesí,	y	las	babas	les	caen	por	los	colmillos.	Los	demás	se	empiezan	a
relajar:	destensan	músculos	y	se	limpian	la	boca	y	la	barbilla.	Por	último,	se	hunden
en	los	asientos.

Nervioso,	el	heper	coge	otro	número:	el	16.
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Siguen	los	bufidos.	Tomo	el	bolígrafo	y	tacho	la	cifra	con	un	ligero	temblor.	Debo
agarrar	más	fuerte	el	boli	y	controlar	los	dedos.

Por	 lo	 que	 veo,	 el	 último	 número	 ha	 eliminado	 al	 resto	 de	 contrincantes	 de	 la
clase.	Menos	a	mí.	Nadie	ha	advertido	aún	que	sigo	teniendo	posibilidades.	Saco	más
saliva	y	la	dejo	caer	por	la	barbilla.	Silbo	un	poco	y	echo	la	cabeza	atrás.	La	gente	se
vuelve	hacia	mí	de	inmediato.	Antes	de	que	me	haya	dado	cuenta,	la	multitud	se	ha
concentrado	en	mi	mesa.

El	heper	extrae	el	siguiente	número:	el	72.
Se	produce	un	silencio	momentáneo;	todo	el	mundo	está	estupefacto.	Entonces	se

empiezan	a	agitar	cabezas,	y	se	oyen	crujir	nudillos.	Como	si	se	tratara	de	un	mantra,
empiezan	 a	 corear	 el	 siguiente	 número	 que	 tengo,	 el	 87.	 Alguien	 sale	 corriendo	 a
contárselo	 a	 los	 de	 la	 clase	 de	 al	 lado.	 Oigo	 sillas	 arrastrándose,	 y	 poco	 después
vienen	todos	volando	a	mí	alrededor.	Las	babas	me	salpican	desde	arriba.	Algunos	se
han	 colgado	del	 techo	boca	 abajo	 y	 observan	mi	 pantalla.	La	 noticia	 vuela	 por	 los
pasillos.

Como	una	rata	enjaulada,	tengo	el	corazón	descontrolado.	El	miedo	se	apodera	de
mí.	Nadie	me	mira,	 al	menos	 de	momento;	 todos	 se	 concentran	 en	 la	 pantalla.	Al
heper	le	pasa	algo.	Mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	casi	con	violencia,	y	tiene	los
ojos	 abiertos	 como	 platos,	 debido	 al	 miedo.	 Un	 puro	 despliegue	 abrumador	 de
emociones.	De	repente,	desde	una	pequeña	abertura	en	el	techo	cae	una	fruta	roja.	Se
lanza	hacia	ella	y	la	devora	en	cuestión	de	segundos.

—Qué	asco	—dice	alguien.
—Ya,	no	puedo	ni	verlo.
El	 heper	 se	 aproxima	 al	 saco,	 pero,	 cuando	 está	 a	 punto	 de	 sacar	 el	 último

número,	se	detiene.	Lo	deja	en	el	suelo,	vuelve	a	la	esquina,	se	agacha	tapándose	los
oídos	 con	 las	manos	 y	 cierra	 completamente	 los	 ojos.	 Por	 un	momento,	 levanta	 la
cabeza	 y	mira	 la	 pantalla.	Abre	 los	 ojos	 con	 temor,	 sacude	 la	 cabeza	 y	 la	 esconde
entre	las	rodillas.

—No	quiere	coger	el	último	número	—susurra	un	alumno.
—Ya	 os	 lo	 dije	—insiste	 la	 profesora—,	 estos	 hepers	 son	más	 listos	 de	 lo	 que

parecen.	Parece	que	sepa	que	los	números	son	para	la	caza.
La	pantalla	se	queda	en	negro.	Lo	siguiente	que	vemos	es	una	toma	de	la	sala	de

redacción	en	la	que	pillan	a	los	presentadores	desprevenidos.
—Parece	que	tenemos	problemas	técnicos	—informa	el	periodista	limpiándose	la

barbilla—.	En	breve	retomaremos	la	transmisión.
Sin	 embargo,	 tardan	 bastante	 más.	 Repiten	 una	 y	 otra	 vez	 el	 vídeo	 del	 heper

extrayendo	los	tres	primeros	números.	Por	el	colegio	se	corre	la	voz	sobre	mí;	cada
vez	 hay	 más	 gente	 en	 la	 clase.	 Y	 después	 otra	 noticia:	 hay	 otro	 alumno	 con
posibilidades.	Mientras	saco	más	saliva	y	sacudo	la	cabeza	entrecortadamente,	hago
unos	 someros	 cálculos	 mentales.	 Las	 probabilidades	 de	 que	 yo	 tenga	 el	 último
número	 ganador	 son	 de	 1	 entre	 97.	Algo	más	 de	 un	 uno	 por	 ciento.	Me	 consuelo
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pensando	que	tengo	muy	pocas	probabilidades.
—¡Mirad!	—grita	un	alumno	mientras	señala	la	pantalla.
En	la	televisión	han	pasado	de	la	sala	de	redacción	a	una	localización	exterior.	El

heper	ha	desaparecido.	En	su	lugar	hay	una	heper	hembra.	Está	sentada	al	aire	libre,
con	un	saco	y	un	bol	de	cristal	al	lado.	La	imagen	es	brillante	y	cristalina,	como	si	un
cristal	 la	 separara	 de	 la	 cámara.	 Detrás	 de	 ella,	 a	 lo	 lejos,	 se	 ven	 unas	 montañas,
oscuras	como	una	premonición.	Algunas	estrellas	salpican	el	cielo.	A	diferencia	del
otro,	 no	 mira	 nerviosa	 a	 un	 lugar	 situado	 fuera	 de	 pantalla,	 sino	 directamente	 al
objetivo.	 Tiene	 una	 serenidad	 en	 la	mirada	 y	 un	 autocontrol	 que	 parecen	 extraños
para	uno	de	estos	seres	en	cautiverio.

Algunos	chicos	dan	bandazos	encima	de	 las	mesas.	Las	hepers	se	consideran	el
bocado	más	exquisito	de	 los	dos	sexos.	Hay	partes	donde	 tienen	más	carne	y	grasa
que	sus	congéneres	varones.	Y	una	adolescente,	como	parece	ser	el	caso	de	ésta,	tiene
la	carne	más	suculenta	de	todas.	Su	sabor	es	incomparable.

Antes	de	que	vuelvan	 los	 silbidos	y	 las	babas,	 la	heper	ya	 se	 está	 acercando	al
saco.	 Extrae	 la	 bola	 con	 tranquilidad	 y	 la	 sostiene	 con	 el	 brazo	 estirado	 hacia	 la
cámara.	Yo,	en	cambio,	me	fijo	en	sus	ojos,	en	cómo	parece	que	enfoquen	a	los	míos,
como	si	me	viera	en	la	lente	de	la	cámara.

No	 necesito	 ver	 la	 bola	 para	 saber	 que	 ha	 escogido	 el	 número	 87.	 Un	 silbido,
seguido	 del	 sonido	 de	 los	 relamidos,	 explota	 entre	mis	 compañeros.	 Empiezan	 las
felicitaciones.	 Todos	 frotan	 sus	 orejas	 contra	 las	mías:	 de	 arriba	 abajo	 y	 de	 lado	 a
lado.	 Justo	 después,	 entre	 abrazos	 de	 orejas,	miro	 la	 pantalla.	 Para	mi	 sorpresa,	 la
heper	sigue	sujetando	la	bola	para	la	cámara.	Tiene	una	expresión	desafiante	y	serena
a	 la	 vez.	 La	 imagen	 empieza	 a	 desaparecer,	 pero,	 justo	 antes,	 veo	 que	 se	 le
humedecen	los	ojos	e	inclina	la	cabeza	adelante	con	el	cabello	tapándole	los	ojos.	De
repente,	su	desafío	parece	tornarse	tristeza.

Llegan	 al	 cabo	 de	 poco	 rato.	 Mientras	 mis	 compañeros	 me	 felicitan,	 oigo	 el
sonido	 amenazante	 de	 sus	 botas	 pisando	 por	 el	 pasillo.	 En	 el	 momento	 en	 el	 que
abren	la	puerta	del	aula	y	entran	los	cuatro,	con	trajes	impecables	de	seda	a	rayas,	los
alumnos	ya	han	ocupado	su	asiento	y	se	han	puesto	firmes.

—¿F3?	—llama	el	líder	de	la	brigada	desde	detrás	de	la	mesa	de	la	profesora.	Su
voz	es	como	el	traje:	sedosa	y	pretenciosa,	pero	con	una	autoridad	innegable.

Levanto	la	mano.	Los	cuatro	pares	de	ojos	rotan	y	se	clavan	en	mí.	No	se	trata	de
una	mirada	hostil	sino	eficiente.

—Enhorabuena.	Tiene	la	combinación	ganadora	del	sorteo	—murmura	el	líder—.
Venga	 con	 nosotros.	 Lo	 conduciremos	 inmediatamente	 al	 Instituto	 de	 Hepers.	 El
coche	lo	está	esperando	a	la	salida	del	colegio.	Vamos.

—Gracias	—contesto—	me	siento	el	tipo	más	afortunado	del	mundo,	pero	antes
necesito	pasar	por	casa	y	coger	algo	de	ropa.	—Y	la	máquina	de	afeitar,	el	exfoliante,
el	cortaúñas	y	el	limpia	colmillos…

—No,	en	el	Instituto	se	le	proporcionará	la	ropa	necesaria.	Debemos	irnos	ya.
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Nunca	había	montado	en	un	carruaje	 ampliado,	y	menos	 aún	en	uno	 tirado	por
sementales	 de	 un	 elegante	 color	 negro	 que	 se	mezcla	 perfectamente	 con	 la	 noche.
Cuando	me	aproximo,	 se	vuelven	hacia	mí	para	olfatearme.	Subo	a	 toda	prisa.	Los
alumnos	 y	 profesores	 salen	 en	 tropel	 de	 todas	 las	 alas	 del	 colegio	 y	 se	 quedan
embobados,	pero	se	mantienen	quietos	y	callados	a	una	distancia	prudencial.

Como	los	cristales	son	tintados	negros,	me	desconcierta	lo	oscuro	que	está	en	el
interior.	 Reprimo	 las	 ganas	 de	 estirar	 los	 brazos	 o	 abrir	 más	 los	 ojos.	 Agacho	 la
cabeza	y	me	deslizo	lentamente	hasta	que	golpeo	con	las	rodillas	el	suave	asiento	de
piel.	Oigo	que	entran	más	cuerpos,	y	noto	cómo	cede	la	carrocería	con	el	peso.

—¿Es	la	primera	vez	que	monta	en	este	tipo	de	carruaje?	—pregunta	la	voz	que
tengo	al	lado.	—Sí.

Nadie	dice	nada.	Después,	otra	voz	añade:
—Esperaremos	a	que	llegue	el	otro	ganador.
—¿Otro	alumno?	—pregunto.	Hay	una	pausa.
—Sí.	No	tardará	mucho.
Miro	por	el	cristal	tintado	intentando	disimular	que	no	veo	nada	dentro.
—Los	documentos	que	debe	 firmar.	Aquí	 tiene	—me	explica	otra	voz.	Oigo	un

leve	ruido	de	papeles	y	el	inconfundible	chasquido	de	una	carpeta.
Mis	ojos	aún	no	se	han	acostumbrado	a	la	falta	de	luz.	Balanceo	el	brazo	derecho,

trazando	un	arco	muy	amplio,	hasta	que	choco	con	el	dosier.
—Uy,	qué	patoso	soy.
—Firme	aquí	y	aquí,	por	 favor.	Donde	están	 las	equis.	Lo	 intento,	pero	no	veo

absolutamente	nada.
—Justo	donde	están	las	equis	—insiste	otra	voz.
—¿Podemos	esperar	un	momento?	Sigo	un	poco	aturdido…
—Firme,	por	favor.
En	 la	voz	hay	determinación.	Noto	que	varios	ojos	 se	vuelven	a	mirarme,	pero

justo	entonces	se	abre	la	puerta	de	la	limusina.
—La	otra	ganadora	—susurra	alguien.
Del	exterior	se	 filtra	una	 tenue	 luz	gris.	No	 tengo	 tiempo	que	perder.	Busco	 las

equis	 a	 toda	 prisa	 y,	 cuando	 apenas	 logro	 vislumbrarlas,	 garabateo	mi	 nombre.	 El
carruaje	se	balancea	por	el	peso	añadido.	Después,	antes	de	que	pueda	ver	quién	ha
entrado,	las	puertas	se	cierran	y	el	interior	vuelve	a	sumirse	en	la	oscuridad.	Alguien
me	clava	un	tobillo	en	la	espinilla.

—¿Podrías	mirar	dónde	colocas	las	piernas?	—me	espeta	una	voz	femenina	que
me	suena	familiar.

Miro	por	la	ventana	para	no	tener	que	mirarla	a	los	ojos.
—¿Se	conocen?	—pregunta	otra	voz.
Decido	que	lo	más	seguro	es	encogerme	de	hombros	y	rascarme	la	muñeca.	Un

gesto	ambiguo	que	pueda	 interpretarse	de	muchas	maneras.	Como	 respuesta	oigo	a
los	demás	rascarse.	Por	ahora	estoy	a	salvo.
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—Por	favor,	firme	los	documentos.	Aquí	y	aquí.
Se	hace	una	pausa	y,	entonces,	la	chica	empieza	a	hablar	con	autoridad.
—Todo	el	colegio	y	mis	amigas	están	ahí	fuera.	Es	el	mejor	momento	de	mi	vida.

¿Podrían	bajar	los	cristales	para	que	puedan	verme?	Sería	positivo	para	la	escuela	y	la
comunidad	que	pudieran	compartir	conmigo	esta	maravillosa	ocasión.

Durante	 un	 buen	 rato	 no	 hay	 respuesta.	 Después	 bajan	 los	 cristales,	 y	 entra	 la
tenue	luz	gris.	Frente	a	mí	se	sienta	Ashley	June.

Inmersos	 en	 la	 oscuridad,	 viajamos	 en	 silencio.	 Los	 oficiales	 pasan	 sin	 darnos
conversación.	Los	sementales	se	detienen	ante	un	semáforo,	y	el	sonido	de	los	cascos
cesa	momentáneamente.	El	 ruido	 sordo	 de	 la	multitud	 se	 filtra	 al	 interior.	 Se	 oyen
crujidos	de	huesos,	y	articulaciones	y	dientes	que	rechinan.	Centenares,	quizá	miles
de	personas,	se	agolpan	en	las	calles	para	vernos	pasar.

Ashley	June	está	callada	pero	emocionada,	lo	noto.	Desde	su	dirección	me	llegan
los	crujidos	de	su	cuello.	Yo	también	hago	lo	propio	con	los	nudillos	un	par	de	veces.
Ésta	no	es	la	primera	ocasión	en	la	que	ella	y	yo	estamos	en	un	sitio	tan	oscuro.	La
vez	anterior	tuvo	lugar	hace	uno	o	dos	años,	antes	de	que	me	convirtiera	en	el	recluso
que	soy	y	Ashley	empezara	su	ascenso	meteórico	hacia	los	primeros	puestos	del	club
de	las	chicas	deseables.	Aquella	noche	llovía,	y	toda	la	clase	estaba	en	el	gimnasio.	El
profesor	de	 educación	 física	no	apareció,	y	nadie	 se	molestó	 en	 ir	 a	 comunicarlo	 a
dirección.	 Por	 algún	 motivo,	 estas	 cosas	 pasan	 de	 una	 manera	 determinada,
empezamos	a	 jugar	al	 juego	de	 la	botella.	Toda	 la	clase,	éramos	unos	veinte	más	o
menos.	 Nos	 dividimos	 por	 sexos	 en	 dos	 círculos.	 Cuando	 los	 chicos	 cogieron	 la
botella	 y	 empezaron	 a	 darle	 vueltas,	 de	mi	 boca	 salieron	 palabras	 como:	 «Esto	 es
patético,	yo	paso».

La	botella	giraba	borrosa,	y	entonces	empezó	a	disminuir	la	velocidad,	y	a	señalar
hacia	el	chico	que	se	sentaba	enfrente	de	mí.	Continuó	moviéndose	lentamente,	como
si	tuviera	pegamento,	hasta	que	la	parte	superior,	como	una	boca	de	un	pez	de	colores
a	punto	de	morir,	se	detuvo	señalándome	a	mí.	Justo	en	el	centro.	No	había	ninguna
duda.

—El	festival	del	morreo	—anunció	el	chico	de	al	lado.
El	 círculo	 de	 las	 chicas	 se	 lo	 tomó	 como	 una	 descarga	 eléctrica.	 Empezaron	 a

murmurar	y	 se	agruparon,	 echándome	miraditas.	De	 repente,	una	de	ellas	avanzó	e
hizo	girar	la	botella.	Iba	rápido	y	luego	empezó	a	disminuir	de	velocidad.	Cuando	ya
estaba	a	punto	de	parar,	las	chicas	a	las	que	pasaba	de	largo	se	inclinaban	hacia	atrás,
decepcionadas.	Justo	cuando	pasaba	 lentamente	por	delante	de	Ashley	June,	ésta	se
adelantó	y	la	paró	con	el	pie	cuando	le	apuntaba.

—¡Vaya!	 ¿Habéis	 visto	 eso?	—exclamó.	Y,	 como	 se	 trataba	 de	 ella,	 la	 dejaron
que	se	saliera	con	la	suya.

Momentos	después,	Ashley	June	y	yo	estábamos	a	pocos	centímetros	el	uno	de
otro,	con	las	paredes	de	un	armario	rodeándonos.	Había	un	fuerte	olor	a	pino	y	una
oscuridad	 total.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se	movía.	 Yo	 oía	 a	 los	 demás	 hablando	 fuera
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como	 si	 estuvieran	 a	 kilómetros	 de	 distancia.	 Bajé	 la	 vista	 a	 los	 pies	 respirando
acompasadamente	por	la	nariz.	Pensé	en	hablarle,	ya	que	era	la	oportunidad	perfecta,
y	 única,	 de	 expresarle	 todo	 lo	 que	me	 había	 guardado	 tantos	 años.	 «Ashley	 June,
siento	algo	por	 ti	desde	hace	 tiempo.	Desde	 la	primera	vez	que	 te	vi.	Eres	 la	única
chica	por	la	que	me	siento	atraído,	la	única	en	la	que	pienso	todos	los	días.»

—¿Nos	 decidimos?	—me	 susurró	 en	 la	 oscuridad.	 Y	 mi	 fugaz	 oportunidad	 se
esfumó.

Nos	 tambaleamos	 al	 quitarnos	 las	 mangas	 en	 un	 espacio	 tan	 estrecho.	 Cogí	 la
cremallera,	 tiré	 y	 sentí	 cómo	 cedía.	 Hicimos	 una	 pausa.	 Ahora	 era	 el	 momento.
¿Esperaba	a	que	diera	yo	el	primer	paso?	Entonces	oí	su	fuerte	crujido	de	cuello,	un
grave	 gruñido	 gutural,	 y	 después	 un	 rugido	 muy	 cercano.	 Los	 bufidos	 hicieron
humedecer	 las	 paredes,	 el	 techo	 y	 el	 suelo	 del	 armario	 en	 el	 que	 me	 encontraba
encerrado.

Puse	 la	mente	 en	blanco,	 lo	 borré	 todo	y	después	 lo	 sustituí	 por	 una	necesidad
primaria	construida	en	las	fantasías	de	mi	mente.	Abrí	la	boca	y	lancé	un	rugido	que
sonó	 tan	salvaje	que	me	pilló	desprevenido.	Lancé	 los	brazos	hacia	ella,	y	nuestros
antebrazos	 chocaron	 con	 las	 uñas	 cortando	 la	 piel.	 Por	 un	momento	me	 alarmé.	Si
empezaba	 a	 sangrar,	 su	 ardor	 se	 transformaría	 rápidamente	 y,	 en	 cuestión	 de
microsegundos,	se	me	lanzaría	al	cuello	a	hundirme	los	colmillos.	Los	demás	apenas
tardarían	unos	segundos	en	unirse	a	la	orgía	de	sangre.	Pero	me	dejé	llevar	y	no	paré,
no	paramos.	Apartamos	 con	brusquedad	 los	brazos,	 que	 tanto	nos	 entorpecían;	 nos
embestíamos	con	codos	y	hombros	y,	en	definitiva,	luchábamos	por	tomar	posiciones.
Nos	dábamos	golpes	contra	las	paredes	que	nos	encerraban,	porrazos	secos	de	codos
y	rodillas	contra	los	límites	invisibles.

Yo	llegué	primero.	Antes	de	que	ella	recuperara	el	equilibrio,	le	puse	el	codo	en	el
hueco	de	la	axila.	Igual	que	lo	había	leído	en	los	libros	o	visto	en	las	películas.	Era
mía.	Su	cuerpo	se	tensó	por	la	expectación	cuando	le	cerré	la	axila	con	el	codo.	Y,	así,
su	cuerpo	se	liberó	de	toda	la	tensión	y	se	volvió	suave.	Hice	girar	el	codo	en	largos
círculos	voluptuosos	mientras	su	cuerpo	se	movía	al	compás.	La	saliva	le	chorreaba
por	 la	 dentadura.	 Después	 de	 eso	 me	 concentré	 mucho	 intentando	 mantener	 las
apariencias,	 asegurándome	 de	 que	 los	 gruñidos	 salían	 en	 el	 tono	 correcto	 de
excitación	y	de	que	mi	cuerpo	se	movía	con	la	pasión	y	el	frenesí	adecuados.

Después,	Ashley	June	y	yo	nos	agachamos	a	recoger	las	mangas.	Nos	golpeamos
los	brazos	en	la	oscuridad	y,	por	un	segundo	inolvidable,	nuestras	manos	se	rozaron
brevemente.	Con	los	dedos,	me	tocó	la	palma	de	la	mano.	Ambos	dimos	un	respingo:
yo,	 de	 sorpresa,	 y	 ella,	 de	 repugnancia.	 Mientras	 tanto,	 permanecía	 callada,	 quizá
recuperándose.	Estaba	a	punto	de	abrir	la	puerta	del	armario	cuando,	de	repente,	me
habló.

—Espera.
Me	detuve.
—¿Qué	pasa?
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—¿Podemos…	quedarnos	aquí	un	momento?
—Vale.
Pasó	un	minuto.	A	oscuras	no	podía	verla	ni	saber	qué	estaba	haciendo.
—¿Eres…?	—empezó	a	preguntar.
Esperé	a	que	continuara,	pero	durante	un	rato	no	dijo	nada.
—¿Crees	que	sigue	lloviendo	tanto?	—dijo	por	fin.
—No	lo	sé.	Quizá	sí.
—En	el	tiempo	dijeron	que	iba	a	llover	toda	la	noche.
—¿Sí?
Y	otra	vez	volvió	a	quedarse	callada.
—Siempre	vienes	andando	al	colegio,	¿no?
Esperé	un	momento	y	le	respondí	afirmativamente.
—¿Has	traído	paraguas?
—Sí.
—Hoy	 he	 venido	 andando	 —explicó,	 aunque	 ambos	 sabíamos	 que	 mentía—.

Pero	me	he	dejado	el	paraguas	en	casa.
Me	quedé	en	silencio.
—¿Te	importaría	acompañarme	a	casa?	—susurró—.	No	me	gusta	mojarme.
Le	contesté	que	no	me	importaba.
—Espérame	en	la	puerta	de	entrada	después	de	clase,	¿vale?	—me	ordenó.
—Vale.
Entonces	abrió	la	puerta.	No	nos	miramos	mientras	volvíamos	con	el	grupo.	Los

chicos	me	observaban	con	aire	expectante,	y	 les	di	 lo	que	querían.	Hice	un	«guau»
con	los	labios	y	enseñé	los	colmillos.	Se	rascaron	las	muñecas.

Aquella	 noche,	 más	 tarde,	 después	 de	 que	 sonara	 la	 última	 campanada	 y	 los
alumnos	salieran	del	colegio	a	raudales,	me	quedé	sentado	en	mi	mesa.	Permanecí	allí
hasta	 que	 pasó	 el	 estruendo	 en	 los	 pasillos	 y	 los	 últimos	 chicos	 y	 profesores
abandonaron	la	escuela	mientras	oía	el	sonido	de	los	caballos	alejarse	a	lo	lejos.	En	el
exterior	 llovía	 a	 mares	 y	 el	 agua	 salpicaba	 las	 ventanas.	 Hasta	 que	 no	 sonó	 la
campana	del	alba	no	me	 levanté	y	me	fui.	Tal	como	me	había	 imaginado,	no	había
nadie	 en	 la	 puerta	 principal	 cuando	me	 fui.	Hacía	 un	 frío	 glacial,	 y	 parecía	 que	 la
lluvia	torrencial	intentara	llenar	el	vacío	de	las	calles	desiertas.	No	abrí	el	paraguas.
Dejé	 que	 el	 agua	me	 empapara,	 que	 se	me	 filtrara	 por	 el	 cuerpo	 y	me	 lamiera	 el
pecho,	me	hiciera	escocer	la	piel	y	me	congelara	el	corazón.
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El	Instituto	de	Hepers

El	 trayecto	 es	 largo.	 Después	 de	 las	 dos	 primeras	 horas,	 hasta	 el	 viaje	 en	 un
carruaje	 como	 éste	 se	 hace	 pesado	 con	 tanto	 bache.	 No	 está	 pensado	 para
desplazamientos	largos.	Este	tipo	de	recorrido	es	muy	raro:	la	aparición	mortal	del	sol
cada	 doce	 horas	 restringe	 las	 posibilidades.	 De	 no	 ser	 por	 eso,	 se	 podrían	 cubrir
mayores	distancias.	Probablemente	la	tecnología	locomotora	habría	suplantado	a	los
caballos	hace	mucho	tiempo.	En	un	mundo	en	el	que,	como	dice	el	refrán,	«la	muerte
nos	mira	 a	 diario»,	 los	 caballos	—diseñados	 genéticamente	 para	 que	 su	 carne	 sea
indeseable—	reúnen	las	necesidades	para	los	itinerarios	cortos.

Nadie	habla	mientras	atravesamos	las	afueras	por	carreteras	cada	vez	más	llenas
de	 desniveles	 que	 terminan	 cediendo	 a	 la	 arena	 del	 desierto.	 Al	 final,	 unas	 cinco
horas	después,	paramos	enfrente	de	un	anodino	edificio	gubernamental.	Me	bajo	del
carruaje	con	las	piernas	agarrotadas	e	inseguras.	Por	las	llanuras	ennegrecidas	sopla
un	 viento	 del	 desierto,	 cálido	 pero	 a	 la	 vez	 refrescante,	 que	 se	 me	 cuela	 por	 el
flequillo.

—Hora	de	irnos.
Nos	escoltan	hasta	el	edificio	gris.	Al	marchar,	las	botas	de	los	oficiales	levantan

ligeras	nubes	de	polvo.	Hay	varios	carruajes	más	aparcados	con	los	caballos	atados
pero	aún	garbosos	del	viaje;	tienen	los	hocicos	húmedos	y	anchos	del	cansancio	y	el
calor	emana	de	 sus	cuerpos.	Cuento	 los	vehículos	 rápidamente.	Aparte	del	nuestro,
hay	cinco	más.	Lo	que	significa	que	hay	siete	ganadores	del	sorteo.

Nada	de	la	sobriedad	gris	del	exterior	del	edificio	me	prepara	para	la	opulencia	de
su	 interior.	 Los	 suelos	 de	 mármol	 resplandecen	 con	 el	 tono	 marfil	 del	 craquelado
antiguo.	 Las	 columnas	 jónicas	 están	 rematadas	 por	 volutas	 en	 las	 partes	 inferior	 y
superior.	 El	 laberinto	 de	 pasillos	 y	 escaleras	 que	 se	 entrecruzan	 hace	 que	 me
desoriente.	 Caminamos	 en	 fila,	 unos	 oficiales	 a	 la	 cabeza	 y	 otros	 por	 detrás.	 Las
pisadas	 resuenan	 en	 el	 suelo,	 que	 está	 flanqueado	 por	 hileras	 de	 lámparas	 de
mercurio.	Ashley	 June	avanza	delante	de	mí	a	una	distancia	prudencial.	Su	cabello
parece	una	antorcha	que	guía	el	camino.

El	vestíbulo	desemboca	en	una	puerta	doble	con	motivos	plateados	situada	entre
dos	 columnas	 corintias.	 Pero	 antes	 de	 llegar	 a	 ellas,	 al	 alcanzar	 otra	 puerta	 a	 la
izquierda,	el	primer	oficial	se	vuelve.	Mientras	golpea,	la	procesión	realiza	un	extraño
alto	en	el	camino.	Poco	después,	la	puerta	se	abre.

El	lúgubre	pasillo	está	oscuro.	En	el	centro	hay	un	círculo	de	butacas	reclinadas
de	terciopelo,	colocadas	como	si	fueran	los	números	de	un	reloj.	Todas,	menos	dos,
están	ocupadas.	Escoltan	a	Ashley	June,	delante	de	mí,	hasta	una	de	ellas.	A	mí	me
dirigen	a	la	que	tiene	al	lado;	me	siento.	Los	oficiales,	en	posición	de	firmes,	ocupan
su	lugar	unos	metros	atrás.

En	medio	 de	 un	 ambiente	 gris	 y	 tenebroso,	 los	 siete	 estamos	 sentados	 con	 las
manos	en	las	rodillas,	las	bocas	cerradas	y	las	puntas	de	los	colmillos	sobresaliendo
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ligeramente;	 miramos	 al	 frente.	 Los	 cazadores.	 Permanecemos	 totalmente	 quietos,
como	si	las	moléculas	del	aire	tuvieran	pegamento	y	nos	hubieran	fijado	a	cada	uno
en	nuestro	sitio.

La	aparición	de	 la	oficial	nos	pilla	por	sorpresa.	En	 lugar	de	vestir	con	atuendo
militar	y	porte	serio,	luce	un	vestido	de	flores	de	manga	larga	con	un	estampado	de
dientes	de	 león	y	rosas.	Llega	flotando	con	gracia	desde	la	oscura	periferia	hasta	el
centro	del	círculo,	donde	un	sillón	de	respaldo	alto	emerge	poco	a	poco.	Su	presencia
bondadosa	y	hogareña	es	más	propia	de	una	madre	que	de	un	militar.	Con	elegancia,
toma	asiento	en	la	butaca	que	gira	y	sube.	Al	realizar	el	círculo	completo,	nos	mira	a
todos	 a	 los	 ojos	 y,	 aunque	 de	 manera	 amable,	 nos	 estudia.	 Cuando	 su	 mirada	 se
encuentra	 con	 la	 mía,	 me	 transmite	 una	 simpatía	 similar	 a	 la	 de	 los	 rayos	 de	 un
atardecer	de	verano.

La	suavidad	de	su	voz	no	sorprende	a	nadie	cuando	empieza	a	hablar.
—Enhorabuena	a	todos.	Vuestras	vidas	han	dado	un	giro	radical,	nunca	volverán

a	 ser	 iguales.	 Hasta	 el	 final	 de	 vuestros	 días	 se	 os	 conocerá	 como	 «cazadores	 de
hepers».	—Se	 detiene	 unos	 instantes	 y	 mueve	 las	 orejas	 hacia	 arriba—.	 Aquel	 de
vosotros	 que	mate	 a	más	 ejemplares,	 recibirá	 el	 título	 de	 campeón	 de	 la	 caza.	 Os
aguardan	una	riqueza	y	una	fama	inimaginables.

»Durante	 los	 próximos	 días	 van	 a	 pasar	muchas	 cosas.	 Transcurridas	 las	 cinco
noches,	 liberaremos	 a	 los	 hepers.	 Doce	 horas	 después,	 dará	 comienzo	 la	 Caza.
Entonces	saldréis	vosotros.	—Casi	de	manera	imperceptible,	algunos	echan	la	cabeza
hacia	atrás.	Ella	hace	una	pausa	y,	cuando	retoma	el	discurso,	la	seriedad	subraya	sus
palabras—.	 Durante	 las	 próximas	 horas	 es	 importante	 que	 os	 concentréis	 en	 el
entrenamiento.	 Aprended	 todas	 las	 destrezas	 necesarias,	 absorbed	 los	 consejos
exquisitos	que	os	brindamos.	Pensad	que	no	se	 trata	de	hepers	comunes	como	esos
sobre	los	que	habéis	leído	u	oído	cosas.	Éstos	son	distintos,	son	especiales:	se	les	ha
entrenado	 en	 el	 arte	 de	 la	 evasión,	 saben	 cómo	 vivir	 a	 la	 fuga	 y,	 si	 es	 necesario,
devolver	el	golpe.	A	lo	largo	de	los	años	se	les	ha	instruido	para	el	combate	cuerpo	a
cuerpo,	para	defenderse;	hasta	conocen	nuestros	puntos	débiles.	Os	sorprenderíais	al
ver	la…	resistencia	que	pueden	llegar	a	tener.

»Por	 ello	 debéis	 estar	 concentrados.	 Si	 empezáis	 a	 fantasear	 en	 exceso	 con	 su
sangre,	 el	 cálido	 sabor	 de	 su	 carne	 en	 vuestro	 poder,	 el	 tacto	 de	 sus	 corazones
batiendo	velozmente	entre	vuestras	uñas,	 la	piel	del	 cuello	a	punto	de	 rasgarse	con
vuestros	afilados	colmillos	o	el	sabor	del	primer	chorro	de	sangre	en	la	boca	fluyendo
como	un	 torrente…	—Su	mirada	 se	 hace	 vidriosa.	Entonces	 sacude	 la	 cabeza	 para
aclararse	los	ojos—.	Esto	es	lo	que	debéis	evitar.	Centraos	en	el	entrenamiento	para
poder	convertiros	en	uno	de	los	vencedores,	y	no	limitaros	a	ser	unos	soñadores.	El
premio	es	para	los	más	rápidos.	—Entonces	su	cara	se	transforma	en	un	arcoíris.

»En	 breve	 se	 os	 acompañará	 a	 vuestras	 habitaciones.	 Descansad	 bien,	 porque
mañana	os	espera	un	día	maravilloso.	Primero	disfrutaréis	de	un	fastuoso	desayuno,	y
después	 haréis	 un	 recorrido	 por	 las	 instalaciones.	 Veréis	 los	 campos	 de
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entrenamiento,	 la	 sala	de	 artillería,	 el	 centro	de	 control,	 la	 sala	de	meditación,	 y	 el
comedor.	Y,	para	terminar,	al	final	de	la	noche,	os	llevaremos	hasta…	la	aldea	heper.

Fuera	del	círculo,	los	oficiales	dan	un	paso	adelante	y	se	colocan	al	lado	de	cada
cazador.	El	mío,	una	estatua	gris	y	huraña,	ya	 se	encuentra	a	mi	derecha.	Lleva	un
paquete	en	la	mano.

—Bien	—dice,	 aún	 sentada	 en	 el	 centro,	mientras	 sigue	 girando	 lentamente—,
coged	 el	 paquete.	 Leedlo	 cuando	 lleguéis	 a	 vuestras	 habitaciones.	 Contiene
información	 valiosa.	 Ahora,	 cada	 escolta	 os	 conducirá	 hasta	 vuestros	 aposentos.
Habéis	 vivido	 una	 noche	 larga	 y	 llena	 de	 emociones.	 Intentad	 descansar	 un	 poco.
Mañana	debéis	madrugar.

Se	levanta	y	desaparece	en	la	oscuridad.	En	ese	momento	nos	ponemos	de	pie	y
seguimos	a	nuestros	escoltas,	que	nos	hacen	señas.	A	medida	que	nos	dispersamos,	el
círculo	se	desintegra	tranquila	pero	rápidamente.	Nos	conducen	por	pasillos	distintos
y	 puertas	 diferentes.	Ahora	 lo	 único	 que	 queda	 son	 las	 butacas	 vacías,	 que	 siguen
colocadas	como	los	números	de	un	reloj	disfuncional,	sin	manecillas.

Mi	 escolta	 me	 conduce	 con	 brusquedad	 por	 un	 pasillo,	 subimos	 un	 tramo	 de
escalera,	 pasamos	 por	 otro	 corredor,	 y	 después	 bajamos	 otra	 escalera	 sin	 hablar.
Recorremos	 otro	 pasillo	 más,	 vagamente	 iluminado	 con	 velas,	 hasta	 que	 nos
encontramos	ante	una	gran	puerta.	El	escolta	se	detiene	y	se	vuelve	hacia	mí.

—Me	 han	 pedido	 que	 le	 ofrezca	 disculpas	 en	 nombre	 del	 Instituto	 de	 Hepers.
Debido	al	número	de	ganadores	del	sorteo	y	la	escasez	que	tenemos	de	habitaciones,
a	uno	de	ustedes	no	le	queda	más	remedio	que	disponer	de	un	alojamiento	que	está
lejos	de	ser	el	ideal.	Se	decidió	que	sería	para	uno	de	los	más	jóvenes	(su	compañera
de	colegio	o	usted),	y	 la	caballerosidad	exige	que	 la	última	habitación	de	 invitados
del	edificio	principal	se	le	conceda	a	la	chica.	La	suya	está	en	un	pequeño	inmueble
separado	que	se	encuentra	a	corta	distancia.	Por	desgracia,	la	única	manera	de	llegar
allí	es	caminando	por	el	exterior.	Bajo	el	cielo	abierto.

Entonces,	antes	de	que	pueda	decir	nada,	abre	la	puerta	y	sale.	La	extensión	del
firmamento	nocturno,	con	las	llanuras	del	desierto	extendiéndose	debajo,	me	coge	un
poco	por	sorpresa.	Las	estrellas,	como	agujeritos	plateados,	se	esparcen	por	el	cielo
como	si	fueran	sal.	El	escolta	refunfuña	y	se	coloca	un	par	de	gafas	de	sol.	La	luna,
en	 cuarto	 creciente,	 se	 sitúa	 justo	 por	 encima	 de	 las	montañas,	 al	 este;	 su	 sonrisa
torcida	refleja	el	placer	que	siento	por	encontrarme	en	el	exterior.	La	verdad	es	que
me	alegra	estar	separado	del	edificio	principal	y	de	todos	los	demás.

Andamos	 por	 un	 camino	 de	 ladrillo	 que	 nos	 lleva	 hasta	 un	 distante	 y	 pequeño
edificio	de	losas	de	una	sola	planta.

—¿Qué	ha	dicho	que	era	este	lugar?
—Lo	 hemos	 convertido	 —responde	 sin	 mirarme—.	 Antes	 era	 una	 pequeña

biblioteca,	pero	la	hemos	acondicionado	para	que	le	resulte	un	alojamiento	cómodo.
Está	a	la	altura	del	de	los	demás.

Vuelvo	a	mirar	al	edificio	principal.	Por	la	fachada	se	diseminan	algunas	manchas
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aisladas	de	luz	de	mercurio.	Por	lo	demás,	está	completamente	a	oscuras.
—Mire	—me	aclara	el	escolta	observándome—,	sé	que	se	pregunta	por	qué	no	lo

hemos	podido	alojar	allí.	Hay	más	habitaciones	vacías	que	pelos	tiene	un	heper.	Yo
mismo	me	lo	pregunté,	pero	me	limito	a	hacer	lo	que	me	piden.	Y	eso	debería	hacer
usted	 también.	 Además,	 instalarse	 aquí	 tiene	 una	 ventaja.	—Espero	 que	 continúe,
pero	niega	con	la	cabeza—.	Una	vez	lleguemos,	ahora	no.	Le	gustará,	se	lo	prometo.
Por	descontado,	querrá	que	le	enseñe	cómo	funciona,	¿no?

Los	 ladrillos	 del	 camino	 son	 de	 un	 rojo	 vibrante,	 como	 si	 fueran	 recipientes
translúcidos	de	sangre	fresca.

—Construyeron	 esta	 senda	 hace	 un	 par	 de	 días	—me	 cuenta—	 para	 hacerle	 el
paseo	 un	 poco	 más	 agradable.	 —Hace	 una	 pausa	 para	 impresionarme	 y	 dice—:
Nunca	se	imaginaría	quién	hizo	el	trabajo.

—No	tengo	ni	idea.
Por	primera	vez	se	vuelve	para	mirarme.
—Los	hepers.
Reprimo	el	impulso	de	abrir	los	ojos	por	la	sorpresa.
—¡No	puede	ser!	—exclamo	haciendo	un	chasquido	con	la	cabeza.	Crac.
—Ya	 lo	 creo	—contesta—.	 Los	 pusimos	 a	 trabajar.	 De	 día,	 por	 supuesto.	 Los

nuestros	hacían	el	turno	de	noche,	pero	cuando	quedó	claro	que	no	podíamos	tenerlo
listo	a	tiempo,	hicimos	que	ellos	colaboraran.	Trabajaron	durante	dos	días	seguidos.
Les	 recompensamos	 con	 algo	de	 comida	 extra.	Esas	 criaturas	hacen	 cualquier	 cosa
por	los	alimentos.

—¿Quién	los	supervisaba?	¿Quién	podía…?	¿Los	dejaron	vagar	libremente?
El	 escolta	 sacude	 la	 cabeza	 con	una	mirada	de	 «Cuánto	 te	 queda	por	 aprender,

chaval».
Abre	 las	 puertas	 principales.	 El	 interior	 es	 sorprendentemente	 aireado	 y

espacioso,	 pero	 la	 transformación	de	biblioteca	 en	habitación	de	huéspedes	no	 está
acabada.	El	único	cambio	ha	consistido	en	colgar	del	techo	unas	asas	para	dormir.	De
no	 ser	 por	 eso,	 la	 sala	 tiene	 un	 aspecto	 literalmente	 intacto.	 Las	 estanterías	 están
llenas	 de	 libros,	 hay	 viejos	 periódicos	 amarillentos	 sobre	 soportes	 de	 madera	 de
cerezo,	 y	 mesas	 de	 lectura	 perfectamente	 alineadas.	 El	 olor	 a	 cerrado	 inunda	 el
ambiente.

—Las	asas	para	dormir	—me	dice	mirando	arriba—.	Las	instalaron	ayer.
—¿Los	hepers?
Mueve	la	cabeza	con	aires	de	suficiencia.
—Eso	lo	hicimos	nosotros.
Me	 muestra	 el	 lugar	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 Me	 enseña	 la	 sección	 de

consultas,	los	interruptores	de	luz	de	mercurio	y	el	armario	lleno	de	ropa	para	mí,	y
me	explica	el	funcionamiento	automático	de	las	persianas	mediante	sensores	de	luz.

—Son	muy	silenciosas	—añade—.	No	lo	despertarán.	—Habla	con	rapidez.	Está
claro	que	tiene	algo	en	la	cabeza—.	¿Desea	probar	las	asas?	Deberíamos	comprobar
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que	se	ajustan	correctamente.
—Seguro	que	me	van	bien.	No	soy	quisquilloso.
—Bien.	Acompáñeme;	esto	le	gustará.
Con	pasos	rápidos	y	decididos,	me	conduce	por	un	pasillo	estrecho	y	después	gira

bruscamente	al	fondo	de	la	biblioteca.	Hay	unos	prismáticos	encima	de	una	cómoda
situada	al	lado	de	una	ventana	cuadrada.	Los	coge	y	se	pone	a	mirar	por	la	ventana
con	la	boca	abierta	y	salivando	de	manera	audible.

—Le	voy	a	enseñar	a	usarlos	porque	usted	me	lo	ha	pedido.	Sólo	respondo	a	su
solicitud	—dice	 con	 tono	 robótico	mientras	mueve	 el	 zoom	 con	 el	 dedo	 índice—.
Sólo	porque	me	lo	ha	pedido.

—Oiga,	déjeme	mirar.
No	me	responde,	y	se	limita	a	continuar	mirando.	Tiene	las	cejas	arqueadas	como

las	alas	de	una	águila.
—Puede	 ajustar	 el	 zoom	 así	 —dice	 entre	 dientes—.	 Arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y

abajo,	arriba	y…
Su	voz	se	apaga.
—¡Eh!	—insisto.
—Y	 aquí	 está	 el	 foco	 —masculla	 deslizando	 los	 dedos	 por	 el	 control—.

Permítame	que	le	explique	el	funcionamiento.	Ya	que	me	lo	ha	preguntado	usted.	Es
complicado,	déjeme	que	se	lo	explique	en	detalle.

Al	final	se	los	arrebato	de	las	manos.	Él	me	agarra	el	antebrazo.	No	he	visto	cómo
ocurría.	Se	ha	movido	muy	rápido.	Me	clava	las	uñas	y,	por	un	momento	horrible	y
repugnante,	creo	que	me	van	a	hacer	un	surco	del	que	brotará	la	sangre.	Me	suelta	de
inmediato,	 por	 supuesto,	 hasta	 retrocede	 uno	 o	 dos	 pasos.	 La	 mirada	 vidriosa	 y
distante	persiste,	aunque	se	va	desvaneciendo	con	rapidez.

Tengo	 tres	 hendiduras,	 peligrosamente	 profundas,	 en	 la	 muñeca.	 Pero	 no	 hay
sangre.

—Mis	disculpas.
—No	se	preocupe.
Coloco	el	brazo	por	detrás	de	la	espalda	y	me	toco	la	hendidura	con	los	dedos	de

la	 otra	 mano.	 Sigue	 sin	 humedecerse.	 Ni	 rastro	 de	 sangre.	 Si	 una	 minúscula	 gota
traspasara,	ya	lo	tendría	encima.

—¿Se	lo	he	explicado	bien?	—me	suplica—.	¿Comprende	cómo	debe	usarlos?
—Creo	que	sí.
—Tal	vez	una	demostración	más	le…
—No,	puedo	hacerlo.	—Con	los	prismáticos	a	la	espalda,	me	doy	la	vuelta	para

mirar	al	exterior.	La	luna	en	cuarto	creciente	brilla	tras	una	franja	de	nubes.	Su	fina
luz	se	va	apagando—.	¿Qué	se	supone	que	debo	ver?

No	me	responde,	así	que	me	vuelvo	a	mirarlo.	Por	unos	instantes,	la	claridad	de
sus	ojos	 se	vuelve	de	nuevo	 ligeramente	opaca.	Un	chorro	de	saliva	que	aún	no	se
había	limpiado	se	le	espesa	por	el	mentón.
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—Hepers	—dice	en	un	susurro.
No	 quiero	 que	 se	 quede	 detrás	 de	 mí,	 incordiándome	 con	 que	 le	 pida	 otra

«demostración»,	así	que	espero	hasta	que	se	marcha.	Cuando	cojo	los	binoculares,	me
invade	 una	mezcla	 de	 extraño	 pavor	 y	 emoción.	 Además	 de	mi	 familia,	 nunca	 he
visto	a	ningún	heper.

Al	principio	no	estoy	seguro	de	lo	que	estoy	buscando.	Entonces	la	luz	de	la	luna
se	 filtra	 entre	 las	 nubes	 e	 ilumina	 una	 franja	 de	 tierra.	 Poco	 a	 poco	 giro	 los
prismáticos	en	busca	de	algo:	un	indicio	de	un	cactus,	una	roca,	nada…

A	lo	 lejos	alcanzo	a	ver	un	pequeño	grupo	de	cabañas	de	barro:	 la	aldea	heper.
Supongo	que	se	encuentra	a	menos	de	dos	kilómetros.	En	el	centro	hay	una	especie
de	estanque,	sin	duda	construido	por	el	hombre,	ya	que	ningún	cuerpo	de	agua	podría
subsistir	 en	 este	 terreno.	Todo	permanece	 inmóvil.	Las	 cabañas	 son	 tan	 indefinidas
como	el	desierto.

Entonces	veo	algo.	La	luz	de	la	luna	resplandece	por	encima	de	las	chozas	en	un
arco	cóncavo.	Y	es	cuando	me	doy	cuenta:	hay	un	domo	transparente	que	las	cubre.
Es	bastante	alto,	se	eleva	unos	cien	metros	por	encima	de	las	casas.	La	circunferencia
encapsula	la	aldea	entera.

Claro,	ahora	todo	tiene	sentido.
Sin	el	domo,	los	hepers	se	verían	sumidos	en	el	caos.	¿Qué	le	impediría	a	la	gente

merodear	de	noche	por	las	cabañas	cuando	durmieran	desprotegidos?
¿Quién	 les	 prohibiría	 hacer	 un	 festín	 si	 no	 estuvieran	 completamente	 sellados?

Sin	la	cúpula	protectora,	no	habrían	sobrevivido	ni	una	hora	nocturna.
Hago	 zoom	 a	 las	 viviendas	 buscando	 alguna	 señal	 de	 vida,	 pero	 no	 se	mueve

nada.	Los	hepers	duermen.	No	tengo	oportunidad	de	verlos	esta	noche.	Entonces	sale
uno	de	ellos.

Distingo	 muy	 poco	 hasta	 con	 prismáticos.	 Se	 trata	 de	 una	 figura	 delgada	 y
femenina	 que	 se	 dirige	 hacia	 el	 estanque.	 Parece	 que	 lleva	 un	 cubo	 de	 algún	 tipo.
Cuando	llega	al	borde	se	agacha	y	lo	llena.	Juego	con	el	foco	hasta	que	la	veo	mejor.
Entonces	la	reconozco:	es	la	heper	de	la	tele,	la	que	sacó	el	último	número	del	sorteo.

La	observo	levantarse	y	beber	agua	con	las	manos	en	forma	de	cuenco.
Me	da	la	espalda,	y	mira	hacia	al	este,	a	las	montañas.	Durante	un	rato	se	queda

inmóvil.	Entonces	se	agacha,	ahueca	las	manos	y	vuelve	a	beber.	Aun	siendo	un	acto
tan	 sencillo,	 se	 mueve	 segura	 y	 con	 gracia.	 De	 repente	 vuelve	 la	 cabeza	 en	 mi
dirección,	 doy	 un	 salto	 hacia	 atrás.	 Quizá	 ha	 visto	 un	 reflejo	 de	 la	 lente	 de	 los
binoculares.	Pero	no,	mira	más	allá,	al	Instituto.	Hago	zoom	para	verle	la	cara.	Los
ojos.	Los	 recuerdo	de	antes,	 en	mi	mesa,	de	un	 tono	marrón	como	el	 tronco	de	un
árbol	talado.

Unos	 instantes	 después,	 da	 media	 vuelta	 y	 desaparece	 en	 el	 interior	 de	 una
cabaña.
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Cuatro	Noches	Para	la	Caza

Siento	 curiosidad	por	 la	 biblioteca	donde	me	han	 alojado,	 y	 tengo	 intención	de
quedarme	despierto	durante	las	horas	del	día	para	poder	explorarla.	Sin	embargo,	las
actividades	nocturnas	me	han	dejado	agotado.	Nada	más	sentarme	a	leer	del	paquete
de	bienvenida,	me	quedo	dormido	y	me	descubro	despertándome	horas	después.

Alguien	golpea	 la	puerta	con	 fuerza.	Me	pongo	en	pie	 sobresaltado.	El	corazón
me	 late	 a	mil	por	hora.	Les	grito	que	me	den	un	minuto	y,	 en	cambio,	obtengo	un
murmullo	por	respuesta.

El	 miedo	 me	 despierta	 de	 golpe.	 Ahora	 me	 doy	 cuenta.	 Mi	 cara.	 No	 estoy
preparado.	Me	toco	la	barbilla	con	los	dedos,	y	noto	la	barba	incipiente.	Lo	suficiente
para	 que	 se	 den	 cuenta.	 ¿Y	mis	 ojos?	 ¿Los	 tengo	 rojos	 del	 cansancio?	 Tengo	 que
blanquear	mi	dentadura	postiza,	y	lavarme	el	cuerpo.

«No	te	olvides	nunca	de	afeitarte.	Duerme	lo	suficiente	para	evitar	que	los	ojos	se
te	 pongan	 rojos.	 No	 te	 olvides	 nunca	 de	 blanquearte	 los	 dientes,	 hazlo	 todas	 las
mañanas	antes	de	salir.	Y	lávate	todos	los	días:	el	olor	corporal	es	lo	más	peligroso.»

Las	 instrucciones	de	mi	padre.	Las	he	cumplido	cada	día	durante	 toda	mi	vida,
pero	la	cuchilla	de	afeitar,	las	gotas,	el	gel	blanqueador	y	la	ducha	están	en	casa.

Los	golpes	son	cada	vez	más	fuertes.	Hago	lo	único	que	puedo:	cojo	la	navaja	y
me	 la	paso	por	 el	mentón,	 con	 cuidado	de	no	hacerme	ningún	 roce	 en	 la	piel.	Eso
sería	 un	 error	 fatal.	Entonces	 cojo	 las	 gafas	 de	 sol	 y	me	 dirijo	 a	 la	 puerta.	 Justo	 a
tiempo,	me	doy	cuenta	de	algo:	la	ropa.	La	tengo	arrugada	de	haber	dormido	con	ella,
señal	 inequívoca	 de	 que	 no	 he	 utilizado	 las	 asas.	Corro	 al	 armario	 y	me	pongo	un
conjunto	nuevo.

El	escolta	no	está	contento.
—Llevo	llamando	a	la	puerta	más	de	cinco	minutos.	¿Qué	es	lo	que	le	ocurre?
—Lo	siento,	me	he	dormido.	Las	asas	eran	muy	cómodas.
Da	media	vuelta	y	empieza	a	caminar.
—Vamos.	 La	 primera	 conferencia	 está	 a	 punto	 de	 empezar.	 Tenemos	 que

apresurarnos.	—Vuelve	a	mirarme—.	Y	quítese	esas	gafas.	Esta	noche	está	nublado.
Le	hago	caso	omiso.
El	director	del	Instituto	de	Hepers	es	tan	seco	y	estéril	como	su	entorno,	y	eso	es

mucho.	 Se	 le	 ve	 un	 brillo	 plástico	 en	 el	 rostro,	 y	 le	 gusta	 estar	 en	 sitios	 oscuros.
Rezuma	una	autoridad	aséptica,	tranquila	y	mortal.	De	un	susurro	podría	matar	a	una
rata	con	las	afiladas	incisiones	que	provocan	sus	palabras	cuidadamente	sutiles.

—Los	 hepers	 son	 lentos.	 Les	 gusta	 cogerse	 de	 la	 mano	 y	 modular	 la	 voz.
Necesitan	beber	cantidades	abundantes	de	agua.	Tienen	una	amplia	variedad	de	tics
faciales,	duermen	de	noche	y	resisten	extraordinariamente	la	luz	del	sol.	Éstos	son	los
datos	 básicos	—dice	 con	 un	 brío	 practicado.	 En	 la	 esquina	 oscura	 hace	 una	 pausa
teatral	y	el	brillo	blanco	de	su	mirada	desaparece	cuando	vuelve	a	abrir	 los	ojos—.
Después	de	décadas	de	intensa	investigación,	sabemos	mucho	más	sobre	ellos.	Sólo
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unos	 cuantos	 miembros	 del	 Instituto	 de	 Hepers	 de	 Investigación	 Avanzada
conocemos	 la	 mayor	 parte	 de	 esta	 información.	 Pero	 como	 ustedes	 los	 estarán
cazando	 dentro	 de	 cuatro	 noches,	 hemos	 decidido	 hacerles	 partícipes	 de	 las
investigaciones	más	recientes.	Ustedes	sabrán	todo	lo	que	sabemos	sobre	ellos.	Pero
antes,	las	renuncias.

Como	es	evidente,	 todos	las	firmamos.	Unos	oficiales	vestidos	de	uniforme	gris
salen	de	la	oscuridad	y	nos	dan	los	contratos.	«Ninguna	información	recogida	durante
las	próximas	semanas	podrá	ser	revelada	ni	difundida	a	terceras	personas	después	de
que	 la	 caza	 haya	 finalizado.»	 Pongo	 al	 lado	 mis	 iniciales.	 «No	 podrá	 vender	 su
historia	para	ser	publicada	ni	para	que	se	realice	ninguna	producción	teatral.»	Hago	lo
mismo.	«El	cumplimiento	de	estas	cláusulas	debe	ser	total	e	irrevocable.»	Y	otra	vez.
«Bajo	pena	de	muerte.»	Firmo	y	pongo	la	fecha.

El	 director	 ha	 estado	 observando	 atentamente	 a	 cada	 cazador	 mientras
firmábamos.	 Sus	 ojos	 son	 como	 agujeros	 negros	 que	 lo	 absorben	 todo	 con	 aguda
perspicacia.	Nunca	se	le	pasa	un	detalle,	nunca	se	lleva	impresiones	equivocadas.	Al
entregar	mis	documentos,	noto	cómo	me	clava	 los	ojos	como	una	grapadora	que	se
acaba	 de	 atascar.	 Justo	 antes	 de	 que	me	 los	 pidan,	me	 cuelgan	 en	 las	manos	 y	 se
agitan	ligeramente.	Sus	ojos	se	concentran	en	eso,	en	cómo	se	mueven.	Por	la	fría	y
penetrante	mirada	que	siento	en	la	muñeca,	donde	ha	fijado	su	vista,	lo	sé	sin	verlo.
Los	agarro	con	más	fuerza	para	que	dejen	de	moverse.	Entonces	siento	que	su	mirada
se	 aleja,	 y	 con	 ella	 se	 evapora	 la	 quemadura	 helada	 en	mi	 muñeca.	 Ha	 pasado	 al
siguiente	cazador.

Después	 de	 haber	 recogido	 todos	 los	 papeles,	 continúa	 por	 donde	 se	 había
quedado.

—La	mayoría	 de	 historias	 que	 se	 conocen	 sobre	 hepers	 tienen	 mucho	 más	 de
ficción	que	de	realidad.	Es	el	momento	de	echar	esos	mitos	por	tierra.

»Mito	número	uno:	en	el	fondo	son	bestias	salvajes,	y	siempre	se	corre	el	riesgo
de	que	se	escapen.	Realidad:	son	fáciles	de	domesticar,	y	temen	a	lo	desconocido.	La
verdad	 es	 que	 de	 día,	 mientras	 nosotros	 dormimos	 y	 el	 Domo	 se	 retira,	 están	 sin
supervisión	 y	 son	 libres	 de	 ir	 a	 donde	 quieran.	 Tienen	 toda	 la	 extensión	 de	 las
llanuras,	hasta	donde	alcanza	la	vista,	para	poder	escaparse	bien	lejos.	Si	es	que	así	lo
deciden.	Sin	embargo,	no	lo	han	hecho	nunca.	Por	supuesto,	es	fácil	entender	por	qué.
Cualquier	heper	que	abandone	 la	seguridad	del	Domo	se	convierte	en	presa	fácil	al
caer	 la	noche.	En	el	 lapso	de	dos	horas	 lo	habrán	olfateado,	y	habrá	 sido	cazado	y
devorado.	De	hecho	ya	ha	ocurrido.	En	una	o	dos	ocasiones.	—No	da	detalles.

»Mito	 número	 dos:	 son	 pasivos	 y	 sumisos.	 Son	 más	 proclives	 a	 quedarse
tumbados	 que	 a	 pelear.	 Lo	 irónico	 es	 que	 esta	 leyenda	 se	 perpetuó	 con	 la	 primera
Caza,	 en	 la	 que	 los	 hepers	 demostraron	 cualquier	 cosa	 menos	 resistencia.	 Todos
recordamos	 los	 inútiles	 que	 eran.	 Primero	 en	 la	 fuga	 inicial,	 donde	 resultaron	 ser
lentos	y	desorganizados.	Y	en	 segundo	 lugar,	 al	 rendirse	de	manera	 sumisa	cuando
los	 rodeamos.	 Incluso	 estando	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia,	 ya	 habían	 desistido.
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Dejaron	de	correr.	Y	cuando	los	alcanzamos,	ni	uno	de	ellos	peleó,	nadie	levantó	ni
siquiera	un	brazo.	Prácticamente	se	tiraron	al	suelo	y	nos	dejaron	atacarles.

»Sin	embargo,	las	investigaciones	han	demostrado	que	se	los	puede	entrenar	para
que	sean	agresivos.	Han	demostrado	una	sorprendente	sagacidad	con	las	armas	que	se
les	han	suministrado.	Armas	primitivas,	por	supuesto;	simples	lanzas,	arcos	y	flechas.
Además,	 ellos	 se	 han	 diseñado	 unos	 complementos	 de	 cuero	 para	 protegerse	 el
cuello,	los	muy	ingenuos.	Son	tan	entrañables…	—Empieza	a	rascarse	la	muñeca	y	se
detiene.	Anota	 algo	en	 su	 cuaderno—.	No	 sabemos	cómo	consiguieron	el	material.
Para	nuestra	sorpresa,	lo	cierto	es	que	pueden	llegar	a	tener	muchos	recursos.

Mientras	escribe,	permanecemos	inmóviles,	sentados.	Entonces	cierra	el	cuaderno
y	vuelve	a	hablar.

—Mito	número	tres:	son	una	sociedad	dominada	por	el	hombre.	Ésta	es	otra	idea
que	se	perpetuó	con	la	última	caza.	Ya	lo	vieron	todos	en	la	 tele.	Eran	los	hombres
quienes	(como	sabemos,	inútilmente)	se	hacían	cargo	de	todo;	los	que	tomaban	todas
las	 decisiones	 (también,	 como	 sabemos,	 equivocadas).	 Las	mujeres	 no	 hacían	más
que	 seguirlos.	 Sumisas.	 Pensamos	 que	 la	 razón	 era	 que	 habían	 sido	 diseñados	 así
genéticamente:	los	hombres	dominan	y	las	mujeres	se	someten.	No	obstante,	nuestros
estudios	han	dado	resultados	sorprendentes.	En	la	actualidad	tenemos	cinco	hepers	en
cautividad,	 todos	hombres	menos	uno.	Cuatro	machos	y	una	sola	hembra.	¿Quieren
apostar	por	quién	es	el	líder?

—Sonríe	con	satisfacción.
»Éste	 es	 uno	 de	 los	 descubrimientos	 más	 sorprendentes.	 De	 hecho,	 fui	 yo	 el

primero	en	advertir	la	tendencia.	Incluso	hace	tiempo,	cuando	eran	simples	bebés,	fui
yo	quien	se	dio	cuenta	de	que	 la	única	hembra	era	 la	que	parecía	estar	al	 frente	de
todo.	Una	líder	natural.	Hasta	la	fecha	de	hoy	es,	sin	lugar	a	dudas,	 la	cabecilla	del
grupo.	Esperan	su	aprobación	para	todo.	Si	durante	la	caza	quieren	separar	la	cabeza
del	cuerpo,	vayan	primero	por	ella.	Con	ella	fuera	del	mapa,	el	grupo	no	tardará	en
desintegrarse.	Los	beneficios	serán	abundantes	a	partir	de	ahí.

Se	relame.
—Ya	han	visto	todos	a	esta	chica.	Fue	la	que	sacó	el	último	número	en	la	tele.	Es

evidente	que	eso	no	tendría	que	haber	ocurrido.	Nunca	habríamos	puesto	delante	de
las	cámaras	a	una	hembra,	y	menos	a	una	tan	joven.

Conocemos	 el	 efecto	que	 tienen	 estas	 hepers	 en	 la	 gente.	Se	 suponía	 que	 iba	 a
salir	un	niño,	pero	ella…	Bueno,	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta	tomó	el	control	de
la	situación	y	se	puso	delante	de	la	cámara.	Esa	chica…

Insaliva	 tanto	que	sus	palabras	se	hacen	cada	vez	más	viscosas.	Se	 le	acumulan
las	babas	en	las	comisuras	de	los	labios.	Su	mirada	se	hace	distante,	se	pierde	en	el
paraíso.	Habla	con	una	suavidad,	conducido	por	el	deseo.

—Sería	deliciosa,	tan…
Con	una	rápida	sacudida	de	cabeza	sale	del	trance.
—Les	pido	disculpas	por	las	digresiones.	El	oficial	que	permitió	que	eso	ocurriera
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ya	 no	 está	 con	 nosotros.	—Se	 rasca	 la	 muñeca	 dos	 veces—.	 Hay	 otros	 mitos	—
continúa—,	y	otros	descubrimientos	que	les	revelaremos	durante	los	próximos	días.
Por	 ahora,	 absorban	 lo	 que	 les	 acabo	 de	 contar.	 Saquen	 provecho	 de	 estos
conocimientos	 en	 la	 caza.	 En	 primer	 lugar,	 a	 los	 hepers	 les	 da	 miedo	 huir	 a	 lo
desconocido	y,	en	segundo	lugar,	se	 les	puede	entrenar	para	ser	agresivos.	Y	no	 les
importa	que	les	dirija	una	mujer.	Por	lo	menos,	ésta	no.

Cada	vez	se	adentra	más	en	la	esquina	oscura,	es	como	si	se	lo	tragara	la	negrura.
Durante	 unos	 instantes	 no	 pasa	 nada.	No	 se	mueve	 ni	 habla	 nadie.	 Permanecemos
sentados	 con	 expresión	 indiferente	 y	 miradas	 vidriosas.	 Esperando	 a	 que	 algo	 o
alguien	rompa	el	silencio.

Es	entonces	cuando	lo	noto.	Una	punzada	en	la	nuca.	Desde	atrás	alguien	me	está
mirando	 fijamente.	 Lo	 último	 que	 debo	 hacer	 (oigo	 la	 voz	 de	 mi	 padre	 dándome
instrucciones)	es	darme	la	vuelta.	Moverme	de	forma	tan	brusca	mientras	los	demás
están	estáticos	no	haría	más	que	llamar	la	atención.	Y,	además,	no	la	deseada,	como	si
existiera	de	otro	tipo…

Pero	 la	 punzada	 se	 va	 aguzando	 hasta	 que	 no	 lo	 puedo	 soportar.	 Dejo	 que	 el
bolígrafo	que	tengo	en	la	mano	caiga	al	suelo.	Mientras	me	doy	la	vuelta	poco	a	poco
para	recogerlo,	miro	atrás	furtivamente.

Es	Ashley	June,	y	sus	ojos	de	un	color	verde	mortal	bajo	la	luz	de	mercurio.	Está
sentada	justo	detrás	de	mí.	Casi	me	sobresalto	(«sobresaltarse»	es	el	reflejo	que	nos
hace	saltar	un	poco	cuando	 tenemos	miedo),	pero	 logro	 reprimir	el	 impulso	 justo	a
tiempo.	 Bajo	 las	 pestañas	 hasta	 la	 mitad,	 un	 truco	 que	 me	 enseñó	 mi	 padre	 para
asegurarme	de	que	no	abro	los	ojos	demasiado,	y	me	doy	la	vuelta.

¿Ha	visto	cómo	me	sobresaltaba?	¿Lo	ha	visto?
Alguien	sube	al	atril.	La	mujer	del	vestido	de	volantes	de	ayer.
—¿Qué	 tal	nos	encontramos	esta	noche?	¿Se	 lo	están	pasando	bien?	—Saca	un

bloc	de	notas,	le	echa	una	ojeada	y	entonces	nos	mira	con	una	sonrisa	en	los	labios—.
Tenemos	 un	 apretado	 programa	 para	 el	 resto	 de	 la	 velada.	 Primero	 daremos	 una
vuelta	por	las	instalaciones.

Lo	que	seguramente	nos	llevará	gran	parte	del	tiempo.	Después,	si	el	tiempo	y	la
oscuridad	 lo	 permiten,	 lo	 remataremos	 con	 una	 visita	 a	 la	 aldea	 heper,	 a	 unos
kilómetros	 del	 edificio	 principal.	 Si	 no	 nos	 da	 tiempo	 y	 nos	 acercamos	 al	 alba,
tendremos	que	dejarlo	para	mañana.	—Entonces	nos	mira	uno	por	uno	para	leernos	la
expresión—.	 Por	 algún	 motivo,	 me	 parece	 que	 no	 van	 a	 permitir	 que	 eso	 ocurra.
¿Empezamos,	pues?

Lo	que	sigue	durante	las	siguientes	horas	es	un	recorrido	excesivamente	tedioso
por	 las	 instalaciones.	 No	 es	 más	 que	 un	 paseo	 a	 lo	 largo	 de	 pasillos	 oscuros	 e
interminables.	Los	escoltas	nos	siguen	en	silencio.	En	la	segunda	planta	se	alojan	el
personal	 y	 los	 cazadores,	 y	 los	 pasamos	 de	 largo.	 La	 tercera	 está	 dedicada	 a	 la
ciencia.	Por	motivos	obvios,	 está	 llena	de	 laboratorios	de	punta	 a	punta.	Un	olor	 a
formaldehído	 impregna	 toda	 la	 planta.	 Aunque	 la	 guía	 nos	 habla	 con	 entusiasmo

www.lectulandia.com	-	Página	38



sobre	cada	 laboratorio,	«éste	 se	dedica	a	analizar	pelo	heper,	éste	estudia	su	 risa,	y
este	otro,	su	canto»,	es	obvio	que	hace	tiempo	que	cayeron	en	desuso.

—Todo	esto	es	una	estupidez,	¿no	te	parece?
—¿Disculpe?	—Me	vuelvo	hacia	el	señor	mayor	que	tengo	a	mi	lado,	uno	de	los

cazadores.	Nos	 encontramos	 en	 un	 laboratorio	 que	 se	 había	 utilizado	 para	 analizar
pelo	y	uñas	de	heper.	El	hombre	se	está	inclinando	sobre	mí;	su	cuerpo	demacrado	es
como	un	 lápiz	 roto.	Tiene	 la	cabeza	 ladeada	sobre	una	muestra	de	uñas	que	hay	en
una	vitrina.	Su	calva	tiene	tanto	brillo	y	tan	poco	pelo	como	la	placa,	pero	cerca	de	la
frente	está	moteada	con	marcas	de	la	edad.	Se	ha	peinado	unos	mechones	a	través	de
la	 calva,	 como	 hileras	 de	 nubes	 tapando	 la	 luna.	 Estamos	 solos	 al	 fondo	 del
laboratorio.	Todos	 los	demás	se	concentran	en	 la	parte	delantera,	donde	parece	que
hay	muestras	más	interesantes.

—Una	estupidez	—susurra.
—¿Las	uñas?
Niega	con	la	cabeza.
—Toda	esta	visita.	La	etapa	de	entrenamiento.
Lo	miro	de	 reojo.	Es	 la	primera	vez	que	 lo	veo	de	cerca,	y	es	mayor	de	 lo	que

creía.	El	pelo	es	más	ralo,	tiene	arrugas	más	pronunciadas,	la	curva	de	la	espalda	más
marcada.

—¿Qué	necesidad	tenemos	de	entrenar?	—Tiene	una	voz	áspera—.	Dadnos	ya	a
los	 hepers.	 Los	 devoraremos	 en	 un	 momento.	 No	 necesitamos	 entrenamiento.
Tenemos	nuestro	instinto,	y	el	ansia.	¿Qué	más	necesitamos?

—Dar	espectáculo.
Ahora	es	él	quien	me	observa.	Me	lanza	una	mirada	breve	pero	absorbente.	Siento

que	su	cerebro	me	succiona.	Y	después,	su	aprobación.
Lo	observo	desde	ayer	por	la	noche.	Me	llama	la	atención,	y	yo	sé	el	motivo.	No

quiere	 estar	 aquí.	 El	 resto	 de	 cazadores	 —menos	 yo,	 como	 es	 obvio—	 están
exultantes.	Literalmente,	les	ha	tocado	la	lotería.	En	cambio,	éste	arrastra	los	pies,	y
sus	ojos	no	brillan	con	el	mismo	regocijo	que	los	demás.	Todo	en	él	grita	a	voces	que
tiene	 sus	 reservas.	 En	 resumen,	 reúne	 todas	 las	 características	 que	 yo	 siento.	 Me
viene	una	idea	a	la	cabeza,	pero	la	descarto	de	inmediato.	No	hay	ninguna	posibilidad
de	que	sea	heper.	Si	lo	fuera,	como	yo,	estaría	ocultando	esos	sentimientos,	como	yo,
y	no	dejaría	que	los	trapos	sucios	salieran	a	la	luz	y	que	todos	los	demás	lo	vieran.

Mientras	 le	 estudio,	 su	 paso	 artrítico	 ha	 ido	 empeorando	 con	 la	 edad,	 me	 doy
cuenta	 de	 por	 qué	 está	 tan	 huraño.	 Sabe	 que	 no	 tiene	 ninguna	 oportunidad.
Especialmente	con	los	cazadores	más	jóvenes,	que	serán	más	veloces	que	él,	y	no	les
costará	nada	superarlo	con	las	armas.	Para	cuando	llegue	a	los	hepers,	ya	ni	siquiera
quedarán	huesos	que	roer.	Esta	caza	es	una	tortura	para	él.	Estar	tan	cerca	y,	a	la	vez,
tan	lejos.	No	me	extraña	que	esté	amargado.	Es	un	hombre	famélico	en	un	banquete
en	el	que	sabe	que	al	final	no	quedarán	ni	migas	en	el	suelo	para	comer.

—Aquí	pasan	muchas	más	cosas	de	las	que	nos	enseñan	—afirma	mientras	sigue
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inclinado	sobre	la	vitrina.
Yo	no	sé	muy	bien	qué	responder,	así	que	espero	que	continúe,	pero	no	lo	hace.

Se	arrastra	hasta	la	parte	delantera	del	laboratorio	y	se	une	al	resto	dejándome	solo.
Después	de	 recorrer	 los	 laboratorios	del	 segundo	piso,	nos	 llevan	al	 tercero.	Lo

atravesamos	rápidamente.	No	hay	más	que	una	serie	de	aulas	que	no	se	utilizan,	con
las	sillas	encima	de	 los	escritorios.	Al	fondo	se	encuentra	el	auditorio.	Echamos	un
vistazo	desde	la	puerta.	Huele	a	polvo	y	humedad.	Nadie	se	aventura	a	entrar,	así	que
seguimos	el	camino.

Y	 llegamos	 al	 último	piso,	 el	 cuarto.	El	 centro	de	 control	 ocupa	 toda	 la	planta.
Hay	un	griterío	considerablemente	diferente	a	la	falta	de	animación	del	resto	de	pisos.
Está	 claro	 que	 es	 el	 punto	 neurálgico	 de	 toda	 la	 operación.	 Los	 numerosos
ordenadores	y	las	pantallas	de	televisión	resplandecen	de	punta	a	punta.	El	personal
va	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 carpetas,	 y	 se	 desplaza	 enérgicamente	 entre	 escritorios,
cubículos	 y	 ordenadores.	 Son	 todo	 hombres,	 que	 visten	 americanas	 de	 color	 azul
marino	con	solapas	puntiagudas	y	aberturas	dobles,	pero	entalladas	y	prácticas.	En	la
parte	 de	 delante	 de	 la	 chaqueta	 llevan	 tres	 botones	 que	 emiten	 una	 tenue	 luz	 de
mercurio.	Sienten	curiosidad	por	nosotros	y	les	pillo	echándonos	miradas	furtivas.	Al
fin	y	al	cabo,	somos	los	cazadores	de	hepers.	Somos	los	que	conseguiremos	probar	su
carne	y	su	sangre.

En	lugar	de	paredes	de	cemento,	hay	unos	grandes	ventanales	que	van	del	suelo	al
techo	 y	 dan	 una	 panorámica	 del	 exterior	 de	 prácticamente	 360	 grados.	Desde	 aquí
arriba	 es	 como	 si	 nos	 cerniéramos	 sobre	 las	 llanuras	 iluminadas	 por	 la	 luna	 que
tenemos	debajo.

El	 grupo	 se	 desplaza	 hasta	 las	 ventanas	 que	 dan	 al	 este.	 Al	 Domo.	 Todos	 los
quieren	ver.	Parece	pequeño	a	lo	lejos,	como	una	canica	partida	por	la	mitad	que	luce
tenuemente	entre	las	estrellas.

—No	hay	nada	que	ver	—nos	informa	un	escolta—.	Lo	único	que	hacen	de	noche
es	dormir.

—¿No	salen?
—De	noche,	casi	nunca.
—¿No	les	gustan	las	estrellas?
—No	les	gusta	que	la	gente	los	mire.	Observamos	en	silencio.
—Es	como	si	supieran	que	los	estamos	viendo	—susurra	un	cazador.
—Apuesto	 a	 que	 hay	 un	 grupo	 que	 nos	 mira	 a	 nosotros	 desde	 dentro	 de	 esas

cabañas.	Justo	ahora,	mientras	hablamos.
—Ahora	están	durmiendo	—corta	un	escolta.
Todos	 nos	 inclinamos	 hacia	 delante,	 con	 la	 esperanza	 de	 atisbar	 el	 menor

movimiento.	Sin	embargo,	todo	permanece	en	calma.
—He	oído	que	el	Domo	se	abre	cuando	sale	el	sol.
Los	escoltas	se	miran	entre	ellos,	sin	saber	si	tienen	permiso	para	responder.
—Sí	—nos	cuenta	uno—,	hay	censores	de	luz	solar	que	lo	activan.	Se	eleva	dos
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horas	antes	del	crepúsculo	y	vuelve	al	suelo	una	hora	después	del	alba.
—Entonces,	 ¿no	 hay	 ninguna	 manera	 de	 abrirlo	 manualmente?	 —pregunta

Ashley	June—.	¿Desde	aquí?	¿Con	un	botón	o	una	palanca	que	lo	accionen?
Se	produce	un	silencio	intenso	y	prolongado.
—No,	todo	es	automático	—dice	un	escolta—.	Nos	han	quitado	todo	el	control.

—Iba	a	añadir	algo,	pero	se	muerde	la	lengua.
—¿Tiene	prismáticos?
—Si	pero	no	hay	nada	que	ver.	Los	hepers	duermen.
Todo	el	mundo	está	tan	ensimismado	con	el	Domo	que	no	advierten	que	Ashley

June	se	separa	del	grupo.	Menos	yo,	la	sigo	con	el	rabillo	del	ojo	y	vuelvo	la	cabeza
cuando	desaparece	de	mi	vista.

Se	dirige	hacia	el	fondo	de	la	sala,	donde	hay	tres	filas	de	monitores	de	seguridad
en	 la	pared.	Debajo	hay	un	 empleado	que	mueve	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro	y	de
arriba	 abajo	 repasando	 los	monitores.	 Se	 acerca	 a	 él,	 poco	 a	 poco,	 hasta	 que	 unos
mechones	del	pelo	le	rozan	la	frente.

Él	se	desplaza	a	la	derecha	con	rapidez.	Ella,	a	su	vez,	se	rasca	la	muñeca	a	modo
de	disculpa,	asegurándose	de	que	quede	como	algo	accidental	y	momentáneo.	Él	se
da	 la	vuelta	 en	 su	 asiento	para	verla	de	 frente,	 y	después	 se	 levanta.	Tiene	cara	de
niño	y	carece	de	experiencia,	a	sus	ojos	soñolientos	les	cuesta	un	poco	entender	que
tienen	delante:	una	chica	bella	y	joven.	Este	hombre,	cuyo	mundo	se	compone	de	un
interminable	 aluvión	 de	 pantallas	 digitales,	 queda	 desconcertado	 con	 la	 repentina
intrusión	 de	 carne.	 Ashley	 June	 se	 rasca	 más	 la	 muñeca	 en	 un	 intento	 de	 hacerle
sentir	cómodo.	Al	cabo	de	un	momento,	él	empieza	a	rascarse	también.	Al	principio
con	 prudencia,	 pero	 luego	 cada	 vez	más	 rápido.	 Sus	 ojos	 empiezan	 a	 ver	mejor	 y
brillan.

Ella	le	dice	algo,	pero	estoy	demasiado	lejos	para	oírlo.	Él	contesta,	le	empieza	a
correr	la	energía	por	el	cuerpo,	y	señala	varios	monitores.	Ella,	inclinando	el	cuerpo
ligeramente	hacia	 las	 pantallas,	 le	 hace	otra	pregunta.	Cada	vez	 está	más	 cerca	del
hombre.	Él	 se	da	cuenta	y,	 cuando	 le	contesta,	hace	un	gesto	de	entusiasmo	con	 la
cabeza.

No	hay	duda	de	que	se	le	da	bien	coquetear.	Además,	está	tramando	algo.
Entonces	 levanta	 su	 largo	 brazo	 y	 señala	 uno	 de	 los	 monitores.	 Lo	 eleva	 sin

esfuerzo,	como	el	punto	de	la	exclamación	al	final	de	una	frase	que	dice:
«¡Soy	guapísima!».	Es	el	brazo	que	me	ha	hipnotizado	durante	todos	los	años	en

que	me	he	sentado	detrás	de	ella.	Sobre	todo,	en	los	meses	de	verano,	cuando	llevaba
camisetas	sin	mangas	y	podía	ver	sus	maravillosas	formas	torneadas.	No	eran	ni	muy
delgadas	 ni	 muy	 gruesas,	 tenían	 justo	 las	medidas	 perfectas,	 e	 irradiaban	 gracia	 y
seguridad.	 Hasta	 las	 suaves	 pecas	 que	 le	 salpican	 el	 brazo	 y	 desaparecen	 bajo	 la
camiseta	son	más	seductoras	que	imperfectas.

Poco	 a	 poco	 avanzo	 hacia	 ella	 y	 me	 coloco	 detrás	 de	 una	 columna	 miro	 a
escondidas	y	veo	que	se	ha	acercado	más	a	él.	Por	encima	de	los	dos,	las	imágenes	de
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las	cámaras	de	seguridad	brillan	desdibujadas.	Por	lo	menos	la	mitad	se	centra	en	el
Domo.

—Es	increíble	que	funcionen	todo	el	tiempo.
—Durante	veinticuatro	horas,	los	siete	días	de	la	semana	—contesta	él,	orgulloso.
—Y	¿hay	alguien	controlando	siempre	los	monitores?
—Bueno,	 antes	 siempre	había	una	persona,	pero	 se	hizo…	Hubo	un	cambio	de

política.
Se	produce	una	pausa	larga.
—Venga,	vamos,	puedes	contármelo	—lo	anima.
—No	se	lo	digas	a	nadie	—advierte	el	empleado	en	voz	baja.
—No	lo	haré.
—Hubo	 algunos	 trabajadores	 que	 se	 quedaban	 tan	 absortos	 con	 las	 imágenes

que…
—¿Sí?
—Perdían	la	razón.	Se	volvían	locos	de	deseo	y	corrían	hacia	el	Domo.
—Pero	¡si	está	cerrado!
—No,	no	lo	entiendes.	Iban	de	día.
—¿Cómo?
—Justo	desde	este	asiento.	En	un	momento	estaban	mirando	los	monitores	y,	al

siguiente,	se	encontraban	corriendo	por	la	escalera	hacia	la	salida	de	emergencia.
—¿Hasta	con	el	sol	ardiendo?
—Fue	como	si	se	hubieran	olvidado.	O	ya	no	les	importara.	—Hace	otra	pausa—.

Por	eso	cambiaron	la	política.	Primero	se	prohibieron	las	grabaciones,	porque	había
copias	 ilegales	circulando	por	 las	calles.	Y,	en	 segundo	 lugar,	 ahora	 todo	el	mundo
tiene	que	abandonar	el	edificio	antes	del	amanecer.

—¿No	hay	absolutamente	nadie	de	día?
—No	sólo	eso.	Mira	esto:	las	ventanas	no	tienen	persianas.	Las	quitaron.	Ahora	el

sol	entra	de	día.	Aquí	no	hay	nadie	después	del	alba.	Nadie.
Se	 produce	 un	 silencio,	 y	 entonces	 creo	 que	 se	 ha	 terminado	 la	 conversación,

pero,	de	repente,	ella	vuelve	a	hablar.
—Y	¿qué	es	ese	gran	botón	azul	de	allí?
—La	verdad	es	que	no	te	lo	puedo	decir.
—Vamos,	conmigo	no	hay	peligro.
Otro	silencio.
—Como	con	el	resto	de	información	que	me	has	dado,	y	todas	las	cosas	por	las

que	te	podrían	echar	por	habérmelas	contado.	No	te	preocupes	—le	dice,	con	tono	de
amenaza.

—Es	el	botón	de	cierre	—confiesa	secamente	después	de	un	momento.
—¿Qué	significa?
—Cierra	 por	 completo	 el	 edificio.	 Todas	 las	 entradas	 y	 ventanas.	 No	 hay

posibilidad	de	salir	una	vez	se	ha	activado	el	botón.	Hay	que	pulsarlo	para	encender
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el	sistema,	y	volver	a	pulsarlo	para	cancelarlo.
Su	 voz	 queda	 ahogada	 cuando	 el	 grupo,	 que	 se	 ha	movido	 de	 las	 ventanas,	 se

acerca	 murmurando	 hacia	 los	 monitores,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 sala.	 De	 manera
subrepticia,	me	reincorporo	con	la	masa.	Nadie	ha	advertido	mi	ausencia.	O	eso	creo
yo.

Cuando	llegamos	a	los	monitores,	el	empleado	ya	ha	vuelto	a	su	asiento	y	mueve
la	cabeza	de	arriba	abajo	y	de	un	lado	a	otro.	Uno	de	los	escoltas	explica	la	función
de	 estas	 pantallas	 y	 cómo	 las	 cámaras	 cubren	 la	 entera	 totalidad	del	 instituto.	Pero
nadie	 le	 escucha,	 todo	 el	 mundo	 mira	 fijamente	 las	 imágenes	 del	 Domo.	 Siguen
buscando	hepers.

Menos	yo,	que	miro	a	Ashley	June.
Se	ha	vuelto	a	apartar	del	grupo	y	está	dando	vueltas.	O,	por	 lo	menos,	 lo	hace

ver.	 Hay	 algo	 en	 su	 porte,	 quizá	 la	 manera	 en	 que	 ladea	 la	 cabeza	 para	 leer	 los
documentos	en	las	mesas	o	cómo	se	agacha	al	pasar	por	el	panel	de	control	repleto	de
interruptores	 y	 botones,	 que	 parce	 decidido	 y	 resuelto.	 Además,	 intenta	 pasar
desapercibida,	 pero	 eso	 es	 prácticamente	 imposible.	 Es	 una	 cazadora	 de	 hepers,	 es
mujer,	 y	 es	 bonita.	 Es	 como	 si	 te	 vertiera	 aceite	 caliente	 en	 el	 cerebro.	 En	 poco
tiempo	 todos	 los	 empleados	 a	 su	 alrededor	 se	 han	 dado	 cuenta.	 Ella	 también	 lo
advierte	y	desiste.	Vuelve	con	nosotros	a	los	monitores	con	la	cabeza	alta.	Se	queda
muy	quieta,	inmóvil,	e	indescifrable.

La	observo	desde	atrás.	El	pelo	le	cae	oscuro	por	la	nuca	con	un	tenue	destello.
Está	tramando	algo	para	llevar	a	cabo	en	el	centro	de	control,	no	me	puedo	quitar	esa
idea	 de	 la	 cabeza.	 Busca	 información.	 Espera	 una	 confirmación.	 No	 estoy	 seguro.
Pero	lo	que	sí	sé	es	que	participa	en	un	juego	que	los	demás	ni	siquiera	sabemos	que
ha	empezado.

Esta	 noche	 la	 comida	 se	 sirve	 tarde;	 es	 la	 medianoche	 pasada	 cuando	 nos
conducen	hasta	un	gran	vestíbulo	en	la	planta	baja	y	nos	sitúan	en	una	mesa	circular.
Ninguno	de	los	escoltas	se	sienta	con	nosotros	sino	que	se	retiran	a	su	propia	mesa	en
la	oscuridad	periférica.	Sin	su	presencia	invasora,	los	cazadores	nos	sentimos	a	gusto:
relajamos	 la	 espalda,	 y	 hablamos	más	 entre	 nosotros.	La	 comida	 ofrece	 la	 primera
oportunidad	que	tengo	de	conocer	a	los	otros.

De	 lo	 que	 hablamos	 primero	 es	 del	 menú.	 Hay	 carnes	 que	 no	 hemos	 probado
nunca,	 y	 que	 sólo	 conocemos	 por	 haber	 leído	 sobre	 ellas	 o	 haberlas	 visto	 en
documentales	televisivos.	Liebre,	hiena,	suricata,	rata	canguro…	Carne	fresca	de	las
Vastas.	El	plato	estrella	es	algo	muy	especial:	guepardo,	un	plato	que	suelen	comer
los	oficiales	de	alto	rango	en	las	bodas.	Es	un	animal	difícil	de	cazar,	pero	no	por	su
velocidad,	hasta	la	persona	más	lenta	corre	más	que	un	guepardo,	sino	por	su	rareza.

Como	es	evidente,	 todos	 los	platos	se	sirven	sangrando.	Comentamos	 la	 textura
de	 las	 diferentes	 carnes	 en	 nuestro	 paladar.	 Se	 trata	 de	 un	 sabor	 superior	 al	 de	 las
carnes	sintéticas	a	las	que	estamos	acostumbrados.	La	sangre	nos	cae	por	la	barbilla
hasta	 las	 copas	 de	 goteo	 que	 tenemos	 colocadas	 debajo.	Al	 final	 de	 la	 comida	 nos
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beberemos	el	caldo	frío	compuesto	por	la	sangre	animal.
Lo	que	más	necesito	es	agua,	y	no	hay	en	la	mesa.	Ya	hace	más	de	una	noche	que

bebí	por	última	vez	en	mi	casa,	y	empiezo	a	notar	lo	deshidratado	que	estoy.	Siento	la
lengua	seca	como	si	me	hubiera	metido	una	bola	de	algodón	en	la	boca.	Durante	la
última	hora	más	o	menos	he	empezado	a	sentirme	mareado.	Mi	copa	de	goteo	se	va
llenando	de	 sangre	mezclada.	Me	 la	 tendré	que	beber	porque	 es	 lo	 suficientemente
líquida	y	acuosa.	Más	o	menos.

—He	oído	que	te	han	colocado	en	la	biblioteca	—me	interpela	un	hombre	de	unos
cuarenta	años,	fornido	y	de	espalda	ancha,	que	se	sienta	a	mi	lado.	Es	el	presidente	de
la	 SPTHC	 (Sociedad	 para	 la	 protección	 y	 Trato	 Humano	 de	 los	 Caballos).	 Su
abdomen	prominente	se	eleva	por	encima	de	la	mesa.	Lo	llamaré	«Beffy»,	es	decir,
«Fornido».

—Sips	—le	digo—.	Es	un	palo	tener	que	caminar	por	fuera.	Seguro	que	vosotros
estáis	aquí	 todo	el	día	de	fiesta,	mientras	yo	estoy	encerrado,	solo	y	aburrido	como
una	ostra.

—Lo	que	me	 fastidiaría	 es	 que	 dieran	 el	 toque	 de	 queda	 cuando	 sale	 el	 sol	—
confiesa,	con	la	boca	llena	de	carne—.	Tener	que	dejar	a	todo	el	mundo	de	inmediato,
y	verme	forzado	a	irme.	Además,	andar	solo	por	ahí	fuera,	rodeado	de	desierto	y	de
luz	del	sol	durante	el	día.

—Pero	 tienes	 un	montón	 de	 libros	—dice	 Ashley	 June,	 que	 está	 sentada	 a	mi
lado,	y	se	une	a	la	conversación—,	no	sé	de	que	te	quejas.	Puedes	estudiar	técnicas	de
caza	y	ayudarnos.

Veo	que	el	hombre	mayor	y	demacrado	a	quien	conocí	en	el	laboratorio	se	rasca
ligeramente	la	muñeca.	Se	embute	un	trozo	de	hígado	de	hiena	en	la	boca.	Lo	llamaré
«Gaunt–Man»,	es	decir,	«Demacrado».

—He	oído	—añade	otra	 cazadora—	que	 la	biblioteca	pertenecía	 a	un	científico
independiente	que	tenía	unas	teorías	bastante	disparatadas	sobre	los	hepers.

Una	mujer	que	se	conserva	bien	para	su	edad	—debe	de	rondar	los	treinta	y	cinco,
una	edad	peligrosa—	se	 sienta	 enfrente	de	mí.	Prácticamente	no	aparta	 la	vista	del
plato	 cuando	 habla.	 Su	 pelo	 de	 color	 negro	 azabache	 y	 engominado	 le	 enmarca	 la
barbilla	angular.	Tiene	una	boca	voluptuosa	de	color	carmesí	debido	a	cómo	le	gotea
la	 sangre	de	 la	carne.	Es	como	si	 fueran	 los	propios	 labios	 los	que	 le	 sangraran	en
abundancia.	 Cuando	 habla,	 los	 separa	 de	 tal	 manera	 que	 parece	 que	 no	 se	 quiera
molestar	en	mover	una	parte.	Como	si	hiciera	una	mueca.	Se	me	ocurre	el	siguiente
nombre:	«Crimson	Lips»	(Labios	Carmesí).

—¿Dónde	lo	has	oído?	—le	pregunto.
—Entonces	 levanta	 la	 vista	 del	 plato	 sangriento	 y	 me	 sostiene	 la	 mirada,

evaluándome.
—¿El	qué?	¿La	biblioteca?	Porque	yo	he	preguntado	por	ti	—dice	con	voz	neutra

y	difícil	de	interpretar—	y	por	qué	te	pusieron	ahí.	Mi	escolta	lo	sabe	todo.	La	verdad
es	que	cuando	le	das	pie,	habla	mucho.	Me	lo	contó	también	para	que	dejáramos	de
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compadecerte,	por	la	gran	vista	que	tienes.
—La	misma	que	vosotros.	Sólo	que	estoy	en	el	quinto	pino.
—¡Sí,	pero	 tú	estás	más	cerca!	—exclama	Beefy	mientras	escupe	 sangre	por	 la

boca	y	 le	deja	 la	barbilla	moteada.	Un	 trozo	de	hígado	de	conejo	a	medio	masticar
sale	volando	y	aterriza	cerca	del	plato	de	Crimson	Lips.	Antes	de	que	el	hombre	se
mueva,	 ella	 lo	 atrapa	 y	 rápidamente	 se	 lo	mete	 en	 la	 boca.	 Él	 le	 lanza	 una	 breve
mirada	de	furia	antes	de	retomar	la	conversación—.	Estás	más	cerca	del	Domo.	Y	de
los	hepers.

Entonces	se	vuelven	a	mirarme.
Muerdo	con	rapidez	un	gran	trozo	de	carne.	Me	pongo	a	masticas	lentamente,	a

propósito,	para	ganar	tiempo.	Me	rasco	la	muñeca	con	rapidez.
—Nos	separa	más	o	menos	un	kilómetro	de	luz.	Y,	de	noche,	un	domo	de	cristal

impenetrable	me	aísla	de	ellos.	Es	como	si	estuvieran	en	otro	planeta.
—Ese	lugar	está	maldito	—afirma	Crimson	Lips—.	Me	refiero	a	la	biblioteca.	Al

final	 acabas	por	volverte	 chiflado.	Por	 la	 proximidad.	Estás	 tan	 cerca	que	 es	 como
una	tortura.	Puedes	olerlos,	pero	no	llegar	a	ellos.	Todos	los	que	han	pasado	por	allí
han	acabado	enloqueciendo	tarde	o	temprano.	Más	bien	temprano.

—He	oído	que	eso	fue	lo	que	le	pasó	al	científico	—asegura	Beefy—.	Una	noche,
le	entraron	las	ansias.	Fue	hace	unos	meses.	Se	aventuró	a	salir	al	anochecer,	y	se	fue
directo	 al	 Domo.	 Puso	 la	 cara	 contra	 el	 cristal,	 como	 un	 niño	 en	 una	 tienda	 de
chuches.	Se	le	fue	la	noción	del	tiempo,	y	entonces…,	bueno…

¡Hola,	sol!	—Se	encoge	de	hombros—.	Por	lo	menos,	ésa	es	la	teoría.	Nadie	vio
cómo	ocurrió.	Se	encontraron	una	pila	con	su	ropa	a	medio	camino	entre	la	biblioteca
y	el	Domo.

—Por	 lo	 que	me	 han	 contado,	 es	 lo	mejor	 que	 pudo	 haber	 ocurrido	—declara
Crimson	Lips—.	Era	un	completo	 inútil.	Analizaron	sus	 investigaciones	después	de
que	desapareciera.	Los	cuadernos	y	diarios	estaban	llenos	de	basura.

Llega	el	postre:	helado.	Una	de	las	pocas	comidas	con	las	que	no	tengo	que	fingir
apetito.	 Lo	 devoro,	 y	 sólo	 me	 controlo	 un	 poco	 cuando	 siento	 un	 pinchazo	 en	 la
frente.	 El	 resto	 de	 cazadores	 siguen	 atiborrándose,	 sobre	 todo	 los	 dos	 que	 tengo
sentados	a	mi	izquierda.

Son	universitarios	veinteañeros.	Él	estudia	Educación	Física	(y	por	eso	lo	llamaré
«Phys–Ed»),	y	ella,	no	lo	sé.	En	los	dos	el	físico	tiene	una	importancia	indiscutible.
Él	 es	 muy	 musculoso,	 aunque	 no	 alardea	 de	 ello.	 Ella,	 en	 cambio,	 es	 más
exhibicionista;	 lleva	 una	 ropa	 atrevida	 que	 muestra	 sus	 abdominales;	 así	 pues,	 la
llamaré	«Abs».	Además,	los	dos	son	muy	atractivos;	su	piel	cristalina,	tienen	narices
aguileñas	y	pómulos	 altos.	Tanto	Phys–Ed	como	Abs	 tienen	una	vitalidad	que	deja
patente	 que	 su	 fuerza	 y	 agilidad	 son	 naturales.	 Además,	 ambos	 rebosan	 una
inteligencia	vivaz.	Suelen	sentarse	al	fondo	en	las	reuniones	de	grupo,	como	ahora	en
la	comida;	sin	embargo,	siempre	están	alerta,	absorbiendo	todo	aquello	que	pasa	a	su
alrededor.	Eso	sí,	algo	queda	claro	de	inmediato:	son	los	rivales	más	peligrosos.	Uno
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de	ellos	ganará	la	caza,	y	el	otro	se	terminará	los	restos	de	hepers	que	sobren.	No	me
extraña	que	Gaunt–Man	esté	descontento.

Frilly	 Dress,	 con	 su	 vestido	 de	 volantes,	 surge	 de	 la	 nada,	 y	 su	 voz	 chillona
resuena	por	todo	el	vestíbulo	como	un	plato	hecho	añicos:

—¿A	que	hemos	disfrutado	de	una	comida	estupenda?	—nos	pregunta.	Es	obvio
que	ella	sí.	Aún	le	cae	la	sangre	fresca	por	la	barbilla—.	Ha	llegado	el	momento	de
que	pasemos	a	la	siguiente	parte	de	la	visita.	La	verdad	es	que	hemos	ido	tan	rápido
que	ya	casi	no	nos	queda	nada	del	plan	de	hoy.	Madre	mía,	tendrían	que	ir	un	poco
más	lentos.	¡A	esta	velocidad	de	vértigo	no	aprenderán	nada!

Pillo	a	Gaunt–Man	mirándome	con	complicidad.	Como	diciendo:	«¿No	te	lo	dije?
Todo	esto	es	tan	sólo	un	ejercicio	trivial	y	sin	sentido».

—Entonces	—continúa	Frilly	Dress—	lo	único	que	nos	queda	en	el	itinerario	de
esta	noche	es	la	visita	al	Domo,	que	será	un	auténtico	gustazo.	Aunque	ya	les	aviso,
lo	más	probable	es	que	no	veamos	a	ningún	heper,	ya	que	a	esas	horas	duermen,	pero
su	olor	allí	es	realmente	turbador.	Para	morirse,	vamos.

Se	oyen	crujidos	de	cuello	en	la	mesa.
—¿Vamos?
Con	 esto,	 todos	 nos	 levantamos	 y	 esperamos	 a	 los	 escoltas.	 Y	 entonces	 nos

ponemos	en	marcha.
Sé	que	estamos	emocionados	y	deseosos	por	cómo	forzamos	el	paso	al	bajar	 la

escalera,	la	energía	con	la	que	abrimos	las	puertas	de	la	salida	de	emergencia,	la	cara
de	entusiasmo	que	se	puede	ver	incluso	en	Gaunt–Man,	y	las	vibraciones	minúsculas
y	espasmódicas	de	nuestras	manos.

Nadie	 habla,	 como	 si	 lo	 hubiéramos	 acordado	 de	 manera	 tácita.	 En	 silencio,
pisamos	 primero	 el	 suelo	 duro	 de	 mármol	 y,	 después,	 una	 vez	 en	 el	 exterior,	 el
camino	 de	 ladrillos,	 que	 es	 más	 suave.	 Incluso	 cuando	 pasamos	 por	 la	 biblioteca,
nadie	dice	nada.	Sólo	Gaunt–Man	mira	hacia	el	 interior	con	curiosidad	y	después	a
mí,	quizá	preguntándose	por	qué,	de	todos	ellos,	me	han	escogido	a	mí	para	alojarme
aquí.	Cuando	se	termina	el	camino	y	pisamos	la	polvorienta	gravilla	de	las	Vastas,	es
como	si	nadie	se	atreviera	ni	tan	siquiera	a	respirar.	Estamos	sin	habla.

—Nunca	pasa	de	moda	—confiesa	por	fin	un	escolta.	Y	con	eso,	el	paso	se	fuerza
aún	más.	Me	preocupa	que	el	entusiasmo	colectivo	 termine	por	hacerles	correr.	No
les	 falta	 mucho	 para	 empezar.	 Si	 lo	 hacen,	 quedaré	 al	 descubierto,	 porque	 no	 sé
correr;	por	lo	menos,	no	tan	rápido	como	ellos.	No	tengo	ni	la	mitad	de	velocidad	ni
de	 resistencia.	Aún	 recuerdo	cómo,	 en	primero,	 todos	mis	 compañeros	me	pasaban
zumbando,	 y	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 caminar	 lenta	 y	 pesadamente,	 como	 si
estuviera	dentro	de	una	tina	de	mercurio.	Mi	padre	siempre	me	decía	que	me	cayera,
que	fingiera	un	tropiezo	y	me	torciera	el	tobillo.	Entonces	podría	sentarme.

—Oye	—digo,	sin	mirar	a	nadie	en	concreto—,	no	hay	ninguna	manera	de	que
podamos	entrar	en	el	Domo,	¿no?

—Nop	—contesta	mi	escolta.
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—Seguramente	ni	siquiera	veremos	hepers,	¿no?
—Nop.	A	estas	horas	están	durmiendo.
—Así	que	veremos	exactamente	lo	mismo	que	ahora,	pero	¿más	cerca?
—¿Qué?
—Bueno,	sólo	se	ven	cabañas	de	barro,	un	estanque,	las	cuerdas	de	la	colada	y	ya

está,	¿no?
—Sip.
—Qué	aburrido	—digo	con	osadía.
Pero	 el	 grupo	 se	 lo	 traga,	 por	 lo	 menos	 lo	 suficiente	 como	 para	 aplacar	 su

entusiasmo.	Reducen	el	paso.	Diez	minutos	después	nos	 aproximamos	al	Domo.	A
medida	 que	 nos	 acercamos,	me	 sorprenden	 sus	 grandes	 dimensiones.	 Se	 eleva	 por
encima	 de	 nosotros,	 y	 cubre	 mucha	 más	 superficie	 de	 la	 que	 había	 imaginado.
Crimson	 Lips,	 que	 camina	 delante	 de	 mí,	 empieza	 a	 contraerse.	 Abs	 eleva	 los
hombros,	que	se	le	agarrotaron	de	la	emoción.	Phys–Ed,	que	camina	a	su	lado,	alza	la
nariz	en	el	aire	para	olfatear.

—Los	 huelo.	 Huelo	 a	 heper	 —exclama	 Gaunt–Man	 con	 una	 voz	 áspera	 que
explota	en	medio	de	la	quietud	nocturna.	Hay	más	cabezas	que	crujen	y	que	apuntan
la	nariz	arriba	en	busca	de	olores.

Cuando	nos	encontramos	a	unos	cuarenta	metros,	no	lo	soportan	más	y	se	van	en
estampida.	Yo	intento	 ir	detrás	de	ellos,	y	corro	 todo	lo	más	rápido	que	puedo.	Los
veo	 borrosos;	 constituyen	 una	 colección	 fortuita	 de	 animales	 salvajes	 de	 masas
oscuras	y	bordes	grises.	Saltando	con	las	piernas	y	los	brazos	como	un	molinete.	Sus
movimientos	 desordenados	 y	 sin	 gracia,	 un	 surtido	 aleatorio	 de	 cortes,	 saltos	 y
brincos.

Cuando	los	alcanzo,	ya	están	todos	contra	el	cristal,	demasiado	concentrados	en	el
Domo	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 he	 llegado	 tarde.	 En	 el	 interior	 hay	 diez
cabañas	de	barro	que	se	esparcen	de	manera	uniforme	por	el	recinto.	Están	agrupadas
cerca	de	un	estanque,	que	es	extraordinario.	En	primer	lugar,	por	su	mera	existencia
en	 medio	 del	 desierto,	 pero	 también	 por	 el	 círculo	 perfectamente	 simétrico	 que
dibuja.	Sin	duda	lo	ha	construido	el	hombre.

Al	lado	de	la	genialidad	tecnológica	del	estanque	y	el	Domo,	las	cabañas	de	barro
parecen	reliquias	prehistóricas.	Las	paredes	están	llenas	de	huecos	y	las	ventanas	son
pequeñas	y	sin	marcos.	Cada	cabaña	se	sienta	sobre	dos	filas	de	piedras	rectangulares
que	se	han	encajado	de	manera	tosca.

—No	se	ve	nada	—dice	Beefy.
—Lo	más	probable	es	que	estén	todos	durmiendo	—le	explica	un	escolta.
—Pero	 inspirad,	 puedo	 olerles.	 El	 olor	 es	 más	 fuerte	 de	 lo	 normal	—dice	 mi

escolta	a	mi	lado.
—Sólo	un	poco	—le	responde	otro	que	está	en	la	otra	punta.
—Mucho	más	que	eso	—insiste	mi	escolta—.	Es	muy	fuerte	esta	noche.	Deben

de	haber	estado	corriendo	y	sudando	un	momento	antes.	—Entonces	frunce	el	ceño,
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se	vuelve	en	mi	dirección	y	vuelve	a	oler—.	Es	muy	fuerte	esta	noche.	Qué	raro.
Me	obligo	a	permanecer	tranquilo.	Soy	yo	el	que	emite	el	olor,	lo	sé,	pero	no	me

puedo	mover	ni	hacer	nada	drástico.	Por	ello	intento	distraerles	con	una	pregunta:
—¿Qué	profundidad	tiene	el	estanque?
—No	estoy	seguro	—responde—.	Supongo	que	la	suficiente	para	ahogarse.	Pero

ningún	heper	lo	ha	hecho.	Esas	cosas	son	como	peces.
—Es	imposible	que	el	estanque	sea	natural	—añado.
—Tenemos	 a	 un	 genio	 entre	 nosotros	 —dice	 Gaunt–Man.	 Después	 escupe	 al

suelo	polvoriento.
—¿Es	poroso	el	Domo?	—pregunta	de	repente	Abs.	Ha	estado	tan	callada	que	me

cuesta	un	poco	darme	cuenta	de	que	 esa	voz	 tan	bonita	 es	 suya—.	Porque	huelo	 a
heper.	Es	mucho	mejor	que	los	aromas	artificiales	que	venden.

—Sí	que	parece	que	es	más	intenso	durante	los	últimos	minutos	—añade	Phys–
Ed.

—Tiene	que	serlo.	¡Puedo	olerlos!	—asegura	entusiasmada	Abs.
—No	lo	pensaba,	pero	el	aire	está	realmente	cargado	de	su	olor	—dice	distraído

mi	escolta—.	Hace	casi	ocho	horas	que	era	de	día.	No	debería	haber	tanto	olor	aún.
—Sus	 fosas	 nasales	 van	 cada	 vez	 más	 rápido,	 se	 le	 hinchan	 con	 una	 alarmante
humedad	y	empiezan	a	orientarse	hacia	mí,	como	ojos	que	se	dilataran	al	darse	cuenta
de	algo.

Me	alejo	del	grupo.
—Voy	a	dar	una	vuelta	alrededor	del	Domo	para	ver	si	se	puede	ver	algo	desde	el

otro	lado.
Por	suerte,	nadie	me	acompaña.	En	el	otro	extremo,	escondido	por	las	cabañas	de

barro,	me	escupo	en	las	manos	y	empiezo	a	frotarme	las	axilas	con	vigor.	Es	bastante
asqueroso,	pero	también	lo	es	la	alternativa	de	que	me	despedacen.

Cuando	vuelvo	al	grupo,	están	listos	para	regresar.
—Ya	se	ha	ido	el	olor	—dice	Gaunt–Man	con	cara	de	pena—,	y	aquí	no	hay	nada

que	ver.	Los	hepers	están	durmiendo.
Empezamos	el	camino	de	vuelta	y	el	desaliento	nos	hace	arrastrar	los	pies.	Nadie

dice	una	palabra.	Me	quedo	al	final	por	la	dirección	del	viento.
—Hay	estrellas	esta	noche	—me	dice	alguien.	Se	trata	de	Ashley	June.
—Demasiado	brillante,	para	mi	gusto.
Se	rasca	la	muñeca	con	un	gesto	ambiguo,	mirando	hacia	arriba.
—Esos	 hepers	 parecen	 animales	 de	 zoo	 —observa—	 que	 durmieran	 todo	 el

tiempo.
—El	escolta	dice	que	son	tímidos.
—Animales	estúpidos	—espeta—.	Ellos	se	lo	pierden.
—¿Por	qué?
Me	sorprende	que	reduzca	el	paso	hasta	quedarse	a	mi	lado.
—Piensa	en	ello	—me	dice	con	voz	agradable—.	Cuanto	más	sabe	la	presa	sobre
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el	cazador,	más	ventaja	estratégica	tiene.	Si	esas	bestias	estuvieran	despiertas,	sabrían
cuántos	somos,	cuántos	hombres,	cuántas	mujeres,	nuestras	edades…

—Estás	dando	por	sentado	que	saben	que	habrá	una	caza.
—Tienen	que	saberlo.	Les	han	dado	armas.
—Eso	no	quiere	decir	nada.	Además,	«la	ventaja	estratégica»	no	 les	ayudará	ni

una	pizca.	Sea	como	sea,	la	caza	habrá	terminado	en	dos	horas.
—Una,	si	yo	puedo	ocuparme	de	ello	—susurra.	Queda	claro	que	sólo	quiere	que

lo	oiga	yo.
La	miro	de	reojo.	Desde	que	hemos	llegado	al	Instituto	de	Hepers,	ha	sido	menos

arrogante	y	ha	ido	menos	de	estrella	que	en	el	colegio.	Prácticamente	no	ha	llamado
la	atención.	Sí	lo	ha	hecho	por	su	atractivo,	pero	no	ha	alardeado	de	ello	como	suele
hacer.

La	brisa	 se	 cuela	por	 las	Vastas,	 y	hace	que	 sus	mechones	de	pelo	 le	 rocen	 las
mejillas.	Su	mirada,	endurecida	por	la	fría	luz	nocturna,	parece	inquieta.	De	repente
se	agacha	a	atarse	el	lazo	del	zapato.	Yo	me	paro	a	esperarla.	Ella	se	toma	su	tiempo;
se	desata	el	otro	zapato	y	lo	vuelve	a	atar.	Cuando	se	levanta,	el	grupo	ha	avanzado
bastante.

—¿Sabes?	 Me	 alegro	 de	 que	 estés	 aquí	 —me	 dice	 con	 suavidad—.	 Es	 tan
agradable	tener	un…	amigo.

El	sonido	del	viento	desierto	llena	el	silencio	entre	nosotros.
—Creo	 que	 deberíamos	 aliarnos	—me	 ofrece—.	Me	 parece	 que	 nos	 podemos

ayudar	mucho.
—Trabajo	mejor	solo.	Entonces	ella	hace	una	pausa.
—¿Seguiste	de	cerca	la	caza	de	hace	diez	años?	Niego	con	la	cabeza.
—No,	es	que	entonces	era	tan	sólo	un	niño.	No	recuerdo	demasiado	—miento.	Lo

recuerdo	todo	a	la	perfección:	cada	sonido,	cada	grito.
—Pues	bien,	yo	 la	he	estudiado	mucho.	Religiosamente.	Para	mí	ha	 sido	como

una	obsesión	durante	años.	He	leído	libros,	me	he	suscrito	a	revistas,	he	rastreado	la
biblioteca	 hasta	 encontrar	 cualquier	 información	 por	 pequeña	 que	 fuera,	 y	 he
escuchado	 las	entrevistas	 radiofónicas	que	 les	hicieron	a	 los	primeros	concursantes.
Todo	lo	que	puedas	aprender	durante	los	próximos	cinco	días,	yo	ya	lo	sé.	Desde	hace
años.

—Va	bien	saberlo	—añado	sin	entender	muy	bien	adónde	va	esta	conversación.
Pero	la	verdad	es	que	no	miente.	Ha	sido	miembro	de	todo	tipo	de	sociedades	y	clubs
heper	en	el	colegio.

—Mira,	esto	es	un	secreto	a	voces.	Mucha	gente	de	aquí	ya	lo	sabe,	pero	parece
que	 tú	no	 tienes	ni	 idea,	 así	 que	déjame	que	 te	 lo	 explique.	La	 clave	 es	 aliarse.	El
ganador	siempre	sale	de	la	alianza	más	fuerte.	Siempre.	Fue	así	en	la	última	caza,	y
también	con	el	resto.	Si	te	unes	a	la	persona	indicada,	te	irá	bien.	Así	de	simple.

—¿Por	qué	no	te	asocias	con	otro	cazador?	Con	alguien	que	sea	mejor	rival	que
yo.	Los	dos	hombres	parece	que	tienen	muchas	artimañas,	la	mujer	parece	que	sabe
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desenvolverse	bien,	y	los	dos	universitarios	son	imponentes	físicamente.
—Es	una	cuestión	de	confianza.	Aquí	eres	el	único	en	quien	puedo	confiar.
—No	sé.
—Mira	—me	dice	colocándome	una	mano	en	el	pecho	que	me	hace	detener—.

Puedes	intentarlo	solo,	y	no	tener	ninguna	oportunidad,	o	puedes	unirte	a	mí,	y	juntos
podemos	conseguir	algo.	Pero	si	vas	sin	ningún	plan,	saldrás	con	las	manos	vacías.

Tiene	razón,	pero	no	de	la	manera	que	ella	cree.	Porque	yo,	más	que	nadie,	sé	que
si	no	tengo	un	plan,	pierdo.	Y	no	sólo	la	caza,	sino	mi	vida.	Sin	estrategia,	se	revelará
lo	que	soy.

Pero	sí	tengo	un	plan,	y	es	muy	simple:	sobrevivir.	Ya	está.	No	llamar	la	atención
durante	 las	próximas	cinco	noches.	Y	después,	 la	noche	previa	a	 la	caza,	fingir	una
lesión.	Una	 pierna	 rota.	 En	 realidad,	 algo	más	 que	 fingir,	 tendré	 que	 romperme	 la
pierna	 de	 verdad.	 Armaré	 un	 escándalo	 por	 la	 mala	 suerte	 que	 he	 tenido	 que	 me
impide	 participar.	Me	 pelearé	 con	 los	 de	 administración	mientras	 los	 cazadores	 se
alejan	y	yo	permanezco	en	la	cama	con	la	pierna	escayolada.	Y,	después,	seguiré	con
mi	 vida.	 Así	 que	 sí,	 tiene	 razón:	 necesito	 un	 plan.	 Pero	 ya	 lo	 tengo,	 aunque	 no
implique	unirme	a	ella.

—Mira,	lo	entiendo,	pero	trabajo	mejor	solo.
Me	da	la	impresión	que	veo	un	destello	en	su	mirada,	como	si	se	rompiera	algo.
—¿Por	qué	sigues	haciéndome	esto?
—¿Qué?
—Alejarme	de	ti.	Todos	estos	años.
—¿De	qué	hablas?	Ni	siquiera	nos	conocemos.
—Y…	¿por	qué	es	eso?	—me	pregunta,	y	entonces	acelera	el	paso	para	alcanzar

al	grupo.	Su	pelo	ondea	con	la	brisa.
A	pesar	de	no	estar	del	todo	convencido,	empiezo	a	ir	más	rápido	para	alcanzarla.
—Espera,	 escucha.	 —Se	 vuelve	 para	 mirarme,	 pero	 sigue	 caminando—.

Deberíamos	hablar.	Tienes	razón.
—Vale	—responde	tras	una	pausa—.	Pero	aquí	no.	Hay	demasiados	entrometidos.

Paremos	en	la	biblioteca.
A	nuestros	escoltas	no	les	gusta	la	idea	en	absoluto.
—No	se	permite	ninguna	desviación	con	 respecto	al	protocolo	—recitan	ambos

casi	 al	 unísono.	 No	 les	 hacemos	 caso.	 Cuando	 el	 grupo	 pasa	 por	 delante	 de	 la
biblioteca,	nos	separamos	y	entramos.	Los	escoltas,	ofendidos,	nos	siguen	al	interior.
Saben	que	apenas	pueden	hacer	nada	para	detenernos.

Atravesamos	el	recibidor	y	nos	paramos	en	el	mostrador	de	préstamos.
Los	escoltas	siguen	a	nuestro	lado.	Nos	miramos.
—Bueno	—le	digo	a	Ashley	June	tras	un	buen	rato—,	esto	es	un	poco	extraño.
Ella	inclina	la	cabeza	hacia	mí	y	parece	poner	una	mirada	picaresca.
—Hazme	un	tour	—me	propone.	Después	mira	mal	a	los	escoltas—.	Pero	solos.

—Se	aleja,	pasa	las	sillas	y	mesas	y	se	introduce	en	la	sección	principal	para	observar
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la	decoración	y	el	mobiliario—.	Así	que	éste	es	el	centro	de	vacaciones	del	paraíso
terrenal	del	que	tanto	hemos	oído	hablar	—observa	de	pie,	encima	de	una	alfombra
floral	un	poco	gastada	que	hay	en	el	centro	de	la	sala.

—¿Cómo	puede	ser?	Hace	unas	horas,	todo	el	mundo	decía	que	este	lugar	era	un
infernal	 encierro	 solitario,	 ¿y	 ahora	 es	 un	 centro	 de	 vacaciones?	 No,	 en	 serio.
Preferiría	 estar	 en	 el	 edificio	 principal	—miento	mientras	me	 aproximo	 a	 ella.	 Por
suerte,	los	escoltas	no	me	siguen.

—No	 te	 gustaría,	 créeme.	 Las	 riñas	 constantes,	 las	 quejas,	 la	 trivialidad,	 el
control,	el	acoso…	Y	esto	sólo	entre	los	empleados.	Es	un	ambiente	muy	opresivo.	A
mí	no	me	importaría	alejarme	de	todo	eso.	Y	de	todas	las	preguntas.

—¿Qué	preguntas?
—Sobre	ti.	La	gente	se	pregunta	por	qué	te	han	separado,	por	qué	te	dedican	el

mejor	 tratamiento.	 Como	 saben	 que	 vamos	 juntos	 al	 colegio,	 imaginan	 que	 te
conozco	 bien.	 Me	 han	 estado	 acribillando,	 bombardeando,	 mejor	 dicho,	 con
preguntas	sobre	ti.	Cómo	eres,	tu	pasado,	si	eres	o	no	inteligente…	Así	ad	náuseam.

—¿Y	qué	les	dices?
Nuestras	miradas	se	encuentran.	Primero,	con	una	expresión	seria,	pero	después

con	una	dulzura	que	me	sorprende.	Camina	hacia	los	ventanales,	el	punto	más	alejado
de	los	escoltas,	y	me	hace	una	seña.	La	sigo	hasta	allí.	Y	ahora,	lejos	de	los	escoltas,
sólo	 estamos	 los	 dos,	 bañados	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Tenemos	 el	 pecho	 menos
comprimido,	y	el	aire	es	más	ligero.

—Les	digo	lo	que	sé	—me	responde	mirando	por	la	ventana	y	después	a	mí.	Sus
ojos,	inundados	por	la	luz	de	la	luna,	irradian	un	brillo	especial.	Sus	iris	se	ven	claros
y	 definidos—.	Que	 no	 es	mucho.	 Les	 cuento	 que	 eres	 una	 especie	 de	 enigma,	 un
chico	 solitario,	 que	 no	 te	 relacionas	 demasiado	 con	 la	 gente.	 Que	 eres	 listo.	 Que,
aunque	 todas	 las	 chicas	 suspiran	 por	 ti,	 no	 has	 salido	 nunca	 con	 ninguna.	 Me
preguntan	si	hemos	estado	juntos	alguna	vez,	y	les	digo	que	no.

La	miro	a	los	ojos.	Ella	me	sostiene	la	mirada	con	una	especie	de	desesperación
tranquila,	como	si	tuviera	miedo	de	que	la	aparte	demasiado	rápido.	El	aire	que	nos
separa	cambia	de	manera	radical,	no	sé	cómo	explicarlo.	Siento	como	un	acelerón	y,
después,	una	suavidad	reconfortante.

—Ojalá	pudiera	contarles	más	—susurra—,	ojalá	te	conociera	mejor.	—Hace	caer
su	cuerpo	contra	la	ventana,	como	si	de	repente	se	sintiera	cansada	debido	a	un	peso
invisible.

En	 ese	 movimiento,	 como	 una	 especie	 de	 rendición,	 que	 rompe	 algo	 en	 mi
interior.	Como	el	hielo	que	se	agrieta	el	primer	día	de	primavera.	Pálida	bajo	la	luz	de
la	 luna,	 su	 piel	 es	 como	 alabastro	 resplandeciente.	 Tengo	 el	 deseo	 repentino	 de
recorrer	 sus	 brazos	 con	 mis	 manos	 para	 sentir	 esa	 fría	 suavidad.	 Durante	 un	 rato
miramos	al	exterior.	No	se	mueve	nada.	Un	rayo	de	luna	cae	en	el	Domo	distante	y	la
engalana	con	un	manto	de	destellos.

—¿Por	qué	ésta	es	la	primera	vez	que	hablamos	de	verdad?	—Se	endereza,	y	se
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recoge	 unos	 mechones	 detrás	 de	 la	 oreja—.	 Siempre	 he	 querido	 tener	 algo	 así
contigo,	 tienes	 que	 haberte	 dado	 cuenta.	 Creo	 que	 hemos	 hecho	 caso	 omiso	 a	 un
centenar	de	momentos	como	éste.

Miro	afuera,	 incapaz	de	mirarla	a	 los	ojos.	El	corazón	me	late	más	rápido	de	lo
que	lo	ha	hecho	en	mucho	tiempo.

—Te	 estuve	 esperando	 aquella	 noche	 lluviosa	 —me	 dice	 con	 un	 hilo	 de	 voz
apenas	audible—.	Casi	una	hora,	 en	 la	puerta	principal.	Me	empapé.	 ¿Qué	hiciste?
¿Salir	a	escondidas	por	la	puerta	de	atrás?	Ya	hace	unos	cuantos	años,	lo	sé,	pero…
¿te	has	olvidado?

Sin	atreverme	a	posar	mi	mirada	sobre	la	suya,	me	concentro	en	las	montañas	del
este.	Lo	que	quiero	decirle	es	que	no	me	he	olvidado	nunca.	No	ha	pasado	ni	una	sola
semana	 en	 la	 que	 no	 haya	 imaginado	 que	 yo	 podría	 haber	 tomado	 otra	 decisión.
Haber	 salido	 de	 clase	 cuando	 sonó	 la	 campana;	 haber	 ido	 a	 buscarla	 a	 la	 puerta
principal	 y	 acompañarla	 a	 su	 casa	 con	 la	 lluvia	 empapándome	 los	 pantalones.
Chapoteando	 entre	 charcos,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 cogiendo	 el	 paraguas
totalmente	inútil	con	ese	chaparrón,	pero	sin	que	el	hecho	de	mojarme	me	importara
lo	más	mínimo.

Sin	embargo,	en	lugar	de	hablarle,	oigo	la	voz	de	mi	padre.	«No	te	olvides	nunca
de	quién	eres.»	Y,	por	primera	vez,	me	doy	cuenta	de	lo	que	quería	decir.	Tan	sólo	era
otra	manera	de	decir:	«No	te	olvides	nunca	de	quiénes	son».

No	 digo	 nada,	 me	 limito	 a	 mirar	 las	 estrellas	 con	 sus	 luces	 parpadeantes	 en
extrema	 soledad.	Están	 tan	 cerca,	 su	 luz	 se	 roza,	 se	 solapa;	 pero	 su	 proximidad	 es
puramente	 ilusoria	 porque	 en	 realidad	 están	 muy	 lejos,	 separadas	 por	 un	 vacío
infranqueable	de	mil	millones	de	años	luz.

—Me	parece	que…	No	sé	de	qué	hablas.	Lo	siento.
Al	 principio	 no	 responde.	 Entonces,	 de	 repente,	 sacude	 la	 cabeza,	 y	 su	 cabello

caoba	le	tapa	la	cara.
—Esta	 noche	 la	 luz	 brilla	 demasiado.	 —Con	 voz	 frágil	 cambia	 de	 tema	 y	 se

coloca	unas	grandes	gafas	de	luna	ovaladas—.	No	soporto	que	haya	luna	llena.
—Alejémonos	 de	 las	 ventanas	—le	 propongo,	 y	 nos	 vamos	 hacia	 la	 alfombra,

donde	los	escoltas	ya	pueden	oírnos.
Estamos	frente	a	frente,	y	es	un	poco	extraño.	Mi	escolta	da	un	paso	adelante.
—Tenemos	que	volver	con	el	grupo.	Es	la	hora	de	cenar.
La	mayoría	estamos	agotados	durante	la	cena.	Estamos	demasiado	cansados	como

para	 mantener	 ninguna	 conversación	 que	 no	 sea	 insustancial.	 El	 ambiente	 dista
mucho	 de	 la	 tertulia	 que	 hemos	 tenido	 durante	 la	 comida.	 Me	 preocupa	 mi	 olor
corporal,	y	me	huelo	las	axilas	de	vez	en	cuando.	Consciente	de	mi	proximidad	a	los
demás,	como	rápido.	Gaunt–Man,	que	se	sienta	a	mi	 lado,	 tiene	 tics.	No	dice	nada,
pero	en	un	par	de	ocasiones,	sus	fosas	nasales	se	agrandan	en	mi	dirección.

Al	otro	lado	se	sienta	Ashley	June.	Soy	consciente	de	todos	sus	movimientos:	la
cercanía	de	su	codo	con	el	mío,	cada	vez	que	coge	o	deja	sus	cubiertos,	el	vaivén	de
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su	cabello	cuando	se	hace	una	cola	de	caballo	para	que	el	pelo	no	le	caiga	sobre	las
copas	de	goteo.	Pero	sobre	todo,	he	advertido	su	silencio.	Siento	un	fuerte	impulso	de
mirarla.	Y,	a	la	vez,	de	alejarme	de	ella,	para	que	no	me	huela.

Hacia	 la	mitad	 de	 la	 comida	 estoy	más	 preocupado	 por	mi	 olor.	Y	 cuanto	más
nervioso	me	pongo,	más	huelo.	Necesito	realizar	una	salida	rápida	y	que	no	levante
expectación.	Me	 pongo	 de	 pie	 y,	 de	 repente,	 todos	 los	 ojos	 de	 los	 comensales	 se
posan	en	mí.	Separándome	de	la	mesa,	busco	a	mi	escolta,	que	se	encuentra	en	algún
lugar	de	la	oscuridad	que	nos	rodea.	Unos	instantes	después,	aparece	desde	atrás.

—¿Va	todo	bien?
—Sí,	perfectamente.	Pero	debería	volver	a	mi	habitación.	Me	preocupa	la	salida

del	sol.
Mira	su	reloj.
—No	sale	hasta	dentro	de	una	hora.
—Aún	así,	tengo	tendencia	a	preocuparme	por	todo.	No	quiero	correr	el	riesgo	de

que	se	adelante	y	me	pille	fuera.	—Nadie	de	la	mesa	nos	quita	la	vista	de	encima.
—Se	lo	aseguro,	nuestros	cálculos	horarios	no	fallan	nunca	—me	explica.
Me	doy	cuenta	de	que,	en	realidad,	ni	siquiera	tengo	que	fingir	cansancio,	y	miro

al	suelo.	Estoy	reventado.
—Si	 no	 hay	 nada	 más	 planeado	 para	 esta	 noche,	 creo	 que	 me	 voy	 a	 retirar

temprano.	Estoy	hecho	polvo.
Noto	que	me	mira	fijamente,	intentando	comprenderme.
—Pero	la	comida…	Quedan	por	llegar	tantos	platos	suculentos…
Me	doy	cuenta	de	lo	que	ocurre,	y	le	tranquilizo:
—Sabes	 que	 no	 hace	 falta	 que	me	 acompañes.	 Quédate	 y	 come.	 Hasta	 que	 te

hartes.	 En	 serio,	 sé	 ir	 desde	 aquí.	 Bajo	 dos	 pisos,	 tomo	 el	 pasillo	 a	 la	 izquierda,
derecha,	 otra	 vez	 a	 la	 izquierda	 y,	 después,	 salgo	 por	 las	 puertas	 dobles	 con	 el
emblema	del	Instituto.

—¿No	quiere	quedarse	a	comer	el	postre?
—No,	en	serio.
—¡Pero	es	que	las	carnes	más	selectas	y	sangrientas	están	aún	por	llegar!
—Es	que	estoy	molido.	De	verdad,	no	te	preocupes	por	mí.
—¿Seguro	que	podrá	solo?
—Lo	 he	 pillado.	—Y	 antes	 de	 que	 pueda	 dar	 otra	 objeción,	me	 voy.	Mientras

camino,	echo	un	vistazo	rápido	a	la	mesa.
Se	supone	que	tendrían	que	estar	comiendo	y	atiborrándose,	haciendo	caso	omiso

de	mi	conversación	con	el	escolta.	En	cambio,	me	miran	aturdidos.	Desconcertados,
mejor	dicho.	Se	trata	del	tipo	de	confusión	que	anida	en	la	cabeza	de	la	gente	y	les
hace	preguntarse	cosas.

Bajando	los	dos	pisos	me	digo	a	mí	mismo:	«Todo,	tonto,	tonto».	Cuando	voy	por
el	 pasillo	 me	 castigo	 con	 «Idiota,	 idiota,	 idiota».	 Al	 abrir	 las	 puertas	 al	 exterior
pronuncio	en	voz	alta:	«Imbécil,	imbécil,	imbécil».	Después	oigo	la	voz	de	mi	padre
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en	 mi	 cabeza:	 «No	 hagas	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal,	 no	 hagas	 nada	 que	 te	 haga
sobresalir	de	la	masa.	Evita	cualquier	cosa	que	llame	la	atención».

Hasta	 cuando	 llego	 a	 las	 puertas	 de	 la	 biblioteca	 minutos	 más	 tarde,	 sigo
murmurando	cosas	para	mis	adentros:	«Imbécil,	tonto,	idiota,	bobo».

De	vuelta	en	la	biblioteca,	recorro	los	cuartos	interiores,	los	corredores,	todos	los
rincones	 recónditos,	 registro	 cada	 centímetro	 del	 lugar.	 Todo	 es	 en	 vano.	 No	 hay
ningún	 tipo	 de	 líquido	 bebible,	 ni	 una	 gota.	 Estoy	 muy	 preocupado.	 Lejos	 de	 las
reservas	 que	 tengo	 en	 casa,	 de	 todos	 los	 instrumentos	 que	 me	 proporcionan
subterfugio	 (cuchillas	 de	 afeitar,	 botellas	 de	 agua,	 desodorantes,	 blanqueadores
dentales,	limas	de	uñas),	las	cosas	se	deterioran	con	rapidez.	La	falta	de	agua	me	hace
sentir	 mareado.	 No	 puedo	 concentrarme	 en	 nada.	 Mis	 pensamientos	 son	 caóticos.
Como	breves	cuchillas.	Tengo	un	dolor	de	cabeza	que	me	martillea.

Levanto	el	brazo	y	me	huelo	 la	axila.	Ahí	está.	Hasta	yo	 lo	puedo	oler.	Y	si	yo
puedo	hacerlo,	ellos	también.	No	me	extraña	que	Gaunt–Man	y	Beefy	estuvieran	tan
distraídos	durante	la	cena.	No	sé	si	alguno	de	ellos	sospecha	de	mí	ya.	Puede	que	esos
dos	hayan	olido	algo	antes,	pero	no	creo	que	lo	hayan	relacionado	conmigo	todavía.
El	problema	es	que	mañana	apestaré.

Me	dejo	caer	en	el	sofá	de	piel.	La	cabeza	me	sigue	dando	vueltas	y	martillazos.
En	 el	 exterior	 ya	 se	 atisba	 el	 amanecer,	 que	 pronto	 se	 cernirá	 sobre	 las	 ventanas.
Pronto	bajarán	las	persianas.	Me	pongo	el	brazo	sobre	los	ojos;	no	quiero	pensar	pero
sé	que	necesito	enfrentarme	a	la	realidad.	No	hace	mucho	el	plan	A	parecía	perfecto:
pasar	desapercibido	durante	el	período	de	entrenamiento,	romperme	una	pierna	justo
antes	 de	 la	 caza.	 Sin	 embargo,	 ahora	 las	 cosas	 han	 cambiado.	 Con	 mi	 cuerpo
enviando	olores	de	«cómeme»,	y	mi	lengua	tan	áspera	y	seca	como	el	papel	de	lija,
no	llegaré	a	 la	caza	dentro	de	cuatro	noches.	Me	moriré	de	sed	o	seré	salvajemente
devorado.	Lo	más	probable	es	que	sea	lo	último.

Tumbado	 en	 el	 sofá,	 con	 una	 especie	 de	 alarma	 entumecida	 presionándome,
empiezo	a	adormilarme.	En	realidad,	caigo	en	un	profundo	letargo.

Me	despierto	por	la	sed	y	toso.	Mil	astillas	me	perforan	la	garganta	reseca.	Aparo
el	brazo	de	la	cara,	poco	a	poco.	La	librería	está	a	oscuras:	han	bajado	las	persianas.
Pero	 ocurre	 algo	 raro.	Aún	 puedo	 ver,	 hay	 un	 hilo	 de	 luz	 en	 el	 interior	 de	 la	 sala.
Como	si	hubiera	una	vela.

Es	imposible.	Miro	a	mí	alrededor,	y	la	somnolencia	no	tarda	en	desaparecer.	Veo
la	 fuente	 de	 luz.	 Está	 justo	 ahí.	Un	 fino	 rayo	 de	 sol	 se	 cuela	 por	 un	 agujero	 en	 la
persiana	que	tengo	detrás.	Me	pasa	por	la	oreja	y	llega	hasta	el	fondo	de	la	biblioteca.
Es	una	luz	penetrante,	como	un	láser,	como	si	pesara.

Ayer	 no	 la	 vi,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estuve	 en	 el	 otro	 lado,	 durmiendo
profundamente	de	día.

Me	acerco	a	la	persiana.	Con	precaución	me	aproximo	al	agujero.	De	algún	modo
espero	que	la	luz	me	abrase	la	piel,	pero	sólo	siento	una	tibia	punzada	donde	se	posa
el	 rayo.	La	abertura	 en	 la	persiana	 forma	un	círculo	perfecto,	 con	el	borde	 limado.
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Muy	 raro.	No	 es	 una	 casualidad	 ni	 el	 resultado	 del	 proceso	 de	 envejecimiento	 del
edificio.	 Alguien	 lo	 ha	 hecho	 de	 manera	 intencionada	 (lo	 ha	 taladrado)	 en	 una
persiana	metálica	de	cinco	centímetros.	Pero	¿quién?	Y	¿con	qué	finalidad?

El	científico	chiflado.	Eso	no	me	cuesta	suponer;	nadie	más	ha	vivido	aquí.	Pero
¿para	 qué	 querría	 hacerlo?	 Un	 rayo	 de	 sol	 como	 éste	 no	 sólo	 impediría	 dormir	 a
cualquiera,	 sino	que	además	causaría	daños	permanentes	en	 la	 retina	y	el	 intestino.
Nada	de	esto	tiene	ningún	sentido.

O	 quizá	 él	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver.	 Quizá	 el	 agujero	 lo	 hicieron	 los	 empleados
después	de	que	desapareciera.	Pero	¿por	qué?	Además,	si	sabían	que	me	iban	a	alojar
aquí,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 lo	 hubieran	 tapado	 antes	 de	 que	 yo	 llegara.	 Esto
tampoco	tiene	sentido.

Y	justo	entonces	se	me	ocurre	una	idea	que	me	deja	helado.
Sacudo	la	cabeza	como	para	que	desaparezca,	pero	se	me	ha	fijado	en	la	mente.

Además,	cuanto	más	lo	pienso,	más	probable	me	parece.
Alguien	ha	hecho	el	agujero	esta	noche.	Para	probarme	y	desenmascararme.	Para

saber	si	soy	heper.
Tiene	 sentido.	Esta	noche,	 sin	haber	podido	 lavarme	y	despidiendo	olor,	 se	han

levantando	 sospechas,	 pero	 necesitan	más	 pruebas	 antes	 de	 poder	 acusarme.	Hacer
que	un	 rayo	de	sol	entre	en	 la	biblioteca	de	manera	subrepticia	durante	el	día	es	 la
treta	perfecta.	Sutil	pero	definitiva.	Un	hilo	de	 luz	 tan	 fino	que	no	despertaría	a	un
heper,	pero	sí	a	una	persona	normal.	Algo	que	le	haría	esconderse	en	la	otra	punta	de
la	sala	y	pedir	una	nueva	habitación	a	primera	hora	de	la	noche.	La	prueba	perfecta.

Camino	lentamente	por	 los	corredores	en	un	 intento	de	contener	el	miedo.	Paso
las	yemas	de	los	dedos	por	los	lomos	polvorientos	de	los	libros	con	cubiertas	de	piel.
Entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 mi	 teoría	 tiene	 un	 fallo.	 Los	 únicos	 que	 podrían
sospechar	de	mí	son	las	personas	que	he	tenido	cerca:	 los	cazadores	y	escoltas.	Sin
embargo,	 han	 pasado	 toda	 la	 noche	 conmigo,	 nos	 hemos	 podido	 ver	 en	 todo
momento.	Nadie	ha	tenido	la	oportunidad	de	esfumarse	y	taladrar	un	agujero	de	cinco
centímetros	en	el	acero.

Vuelvo	al	orificio	y	 lo	estudio	más	de	cerca.	El	borde	no	está	afilado;	 tampoco
brilla	 como	 pasaría	 si	 lo	 acabaran	 de	 agujerear.	 Me	 agacho	 para	 ver	 si	 encuentro
virutas.	Nada.	Ya	lleva	tiempo.

Todo	esto	me	deja	hecho	un	lío.	Si	mañana	finjo	estar	enfadado	y	me	quejo,	los
empleados	 vendrán	 a	 echar	 un	 vistazo	 antes	 de	 taparlo.	 Sin	 embargo,	 será	 una
invitación	a	que	se	hagan	preguntas	sobre	mi	primer	día	de	sueño	(¿por	qué	no	me
quejé	entonces?).	Por	otro	lado,	si	no	digo	nada	y	esto	es	realmente	una	trampa,	me
descubrirán.

Entonces	 se	 me	 ocurre	 algo.	 Quizá	 sea	 el	 efecto	 secundario	 de	 algo	 más
importante.	Quizá	sea	eso,	y	no	el	rayo,	 la	clave	real	de	este	misterio.	Lo	analizo	y
estudio	 todos	 los	 pequeños	 detalles:	 la	 altura	 a	 la	 que	 se	 encuentra	 del	 suelo,	 y	 su
pequeño	diámetro.	Y	claro,	resulta	que	tiene	la	medida	perfecta	para	mirar.
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Sin	embargo,	cuando	me	acerco,	con	la	luz	cegadora	en	el	exterior,	no	hay	nada.
Tan	 sólo	 la	vista	monótona	e	 insulsa	de	 las	Vastas	que	 se	despliega	ante	mí	con	 la
blancura	abrasadora	del	sol	y	lo	quema	todo.	Ni	siquiera	se	ve	el	Domo.	Sólo	polvo,
suciedad,	 arena	 y	 luz.	 Nada	más.	No	 hay	 nada	 que	 observar.	 El	 rayo,	miro	 por	 el
agujero,	pero	todo	es	inútil.	No	saco	ninguna	conclusión.	Lo	que	me	da	más	rabia	es
la	 sensación	 de	 estar	 tan	 cerca	 de	 la	 respuesta.	 Al	 final	 me	 siento;	 tengo	 los	 pies
destrozados.	 Cierro	 los	 ojos	 para	 concentrarme	 y,	 cuando	 los	 abro,	 unas	 horas
después,	 el	 rayo	 ha	 desaparecido,	 han	 levantado	 las	 persianas	 y	 alguien	 llama	 a	 la
puerta.	Ha	llegado	el	anochecer.
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Tres	Noches	Para	la	Caza

—Se	cree	que	los	hepers	se	encuentran	entre	cinco	y	diez	milenios	por	detrás	de
nosotros	en	la	escala	evolutiva.	—La	voz	del	director	surge	del	atril	con	un	desapego
antiséptico—.	Sin	duda,	manifiestan	unos	rasgos	de	comportamiento	más	primitivos
que	los	que	nuestros	antepasados	desecharon	hace	siglos.	Piensen,	por	ejemplo,	en	su
extraordinaria	 capacidad	 para	 nadar.	 Esa	 característica	 los	 remonta	 a	 sus	 orígenes
anfibios	más	recientes,	cuando	vivían	en	el	mar,	del	que	surge	todo	tipo	de	vida.	Su
capacidad	para	flotar	y	moverse	en	el	agua	como	peces	atestigua	la	relativa	ausencia
de	progreso	 evolutivo	que	han	 experimentado	desde	 esa	 fase	 elemental.	Tengan	 en
cuenta	también	su	capacidad	inhumana	de	soportar	los	rayos	del	sol.	Se	trata	de	una
reliquia	genética	que	data	de	antes	de	la	era	de	las	cavernas,	cuando	los	animales	que
deambulaban	por	 la	 tierra	carecían	de	 la	 inteligencia	suficiente	para	buscar	 refugio.
Desarrollaron	 una	 resistencia	 al	 sol,	 aunque	 fue	 exactamente	 eso	 lo	 que	 impidió	 el
desarrollo	evolutivo	del	cerebro.	Una	verdadera	pena.

Sus	palabras	me	llegan	como	algas	flotando	en	aguas	 tenebrosas.	Estoy	sentado
casi	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 de	 conferencias,	 tan	 lejos	 de	 la	 gente	 como	puedo.	Me	 he
cambiado	 de	 ropa	 a	 toda	 prisa	 (mientras	 el	 escolta	 golpeaba	 la	 puerta),	 pero	 estoy
preocupado	 por	 el	 olor.	 Nadie	 parece	 haber	 notado	 nada;	 todos	 están	 inmóviles,	 y
nadie	tiene	tics.	He	superado	el	desayuno,	las	conferencias	de	la	mañana,	las	visitas	y
la	comida	sin	que	nadie	se	haya	dado	cuenta.	Pero	ahora	ya	es	por	 la	 tarde,	y	hace
más	calor.	Por	suerte	hay	una	gran	ventana	abierta	a	la	izquierda	del	podio	desde	la
que	 entra	 una	 suave	 brisa	 que	 hace	 disipar	 el	 olor	 que	 pueda	 haber	 dentro.	 O	 eso
espero.

—Sus	 expresiones	 faciales,	 tan	 impredecibles	 por	 las	 emociones	 desmedidas	 y
desinhibidas	que	reflejan,	se	remontan	a	una	era	prelingüística,	en	la	que	esos	gestos
se	utilizaban	como	una	especie	de	lengua	de	signos.	Siguiente	diapositiva.

Se	trata	de	una	foto	de	las	piernas	cubiertas	de	pelo	de	un	heper	macho.	Todo	el
mundo	se	adelanta.	Les	empiezan	a	caer	las	babas	desde	los	colmillos,	como	arañas
que	bajaran	hasta	los	escritorios.

—Este	es	un	vestigio	genético	de	una	era	 anterior	 al	descubrimiento	del	 fuego.
Sin	esa	capacidad,	el	pelo	era	el	único	mecanismo	que	tenían	para	ahuyentar	el	frío
invernal.	Un	grupo	de	estudiosos	de	élite	afirma	que	la	existencia	del	vello	corporal
es	incluso	anterior	a	la	Edad	de	Piedra,	cuando	los	primitivos	podían	fabricarse	armas
rudimentarias	para	cazar	y,	después,	utilizar	las	pieles	para	vestirse.	He	publicado	un
libro	sobre	este	tema,	el	primero	en	mi	campo	que	apoyó	esta	teoría	tan	reputada	en	la
actualidad.	Siguiente	diapositiva.

Se	trata	de	una	foto	de	un	heper	comiendo	una	fruta	de	piel	roja	y	una	sustancia
amarilla	en	su	interior.	Veo	cabezas	echándose	atrás	del	asco.

—Ah,	sí.	Este	rasgo	es	bastante	inexplicable,	por	no	hablar	de	lo	repugnante	que
resulta.	 Denota	 su	 falta	 de	 habilidades	 predadoras,	 su	 incapacidad	 de	 matar	 nada
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aparte	de	bichos.	Por	ello	deben	cazar	aquello	que	no	puede	escapar:	los	alimentos	de
la	tierra,	la	fruta	y	la	verdura.	Esta	característica	se	perpetuó	con	el	tiempo,	hasta	el
punto	de	que	sus	cuerpos	lo	necesitaban	para	sobrevivir.	Prívenles	de	fruta	y	verdura,
y	 se	 empezarán	 a	 derrumbar.	 Les	 aparecen	 manchas	 rojas	 en	 el	 cuerpo,	 les	 salen
llagas	 en	 los	 labios	 y	 en	 las	 encías	 hasta	 que	 terminan	 por	 perder	 los	 dientes.	 Se
quedan	 inmovilizados,	 caen	 en	 un	 estado	 depresivo	 y	 vegetativo.	 Siguiente
diapositiva.

Una	 foto	 del	 grupo	 de	 hepers	 bajo	 el	 Domo.	 Están	 sentados	 alrededor	 de	 una
hoguera	con	las	bocas	abiertas,	las	cabezas	ladeadas	y	los	ojos	cerrados.

—Nada	 ha	 dejado	más	 estupefactos	 y	 ha	 seducido	más	 a	 los	 estudiosos	 que	 la
capacidad	de	los	hepers	para	trinar	y,	además,	hacerlo	con	sorprendente	coherencia.
Unos	 estudios	 que	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 en	 el	 Instituto	 han	 descubierto	 que	 son
capaces	 de	 duplicar	 estos	 momentos	 en	 los	 que	 trinan	 (lo	 que	 ellos	 denominan
«cantar»)	con	una	 fidelidad	asombrosa.	De	hecho,	 las	canciones	 se	pueden	 replicar
durante	minutos,	días,	meses	e	incluso	años	después	de	que	se	cantaran	por	primera
vez,	 con	 unas	 frecuencias	 sonoras	 prácticamente	 idénticas.	 Existe	 una	 plétora	 de
teorías	respecto	a	esto;	ninguna	de	ellas	resulta	satisfactoria,	excepto	la	que	yo	mismo
presenté	 en	 la	Conferencia	Anual	de	Estudios	Hepers	del	 año	pasado.	En	 resumen,
desarrollaron	 la	 capacidad	 para	 «cantar»	 guiados	 por	 la	 falsa	 creencia	 de	 que	 ello
ayudaría	 al	 crecimiento	 de	 frutas	 y	 verduras.	 Por	 eso,	 cuando	 más	 a	 menudo	 los
vemos	 hacerlo	 es	 cuando	 realizan	 tareas	 en	 la	 granja	 o	 recolectan	 fruta	 y	 verdura.
Algunos	estudiosos	postulan	que	los	hepers	llegan	incluso	a	creer	que	esto	los	ayuda
a	mantener	vivo	un	fuego	y	que	les	sirve	para	purificar	el	cuerpo.	Esto	queda	como
patente	en	su	tendencia	a	cantar	cuando	se	reúnen	junto	a	una	hoguera	o	cuando	se
bañan	en	el	estanque.

Mientras	tanto,	permanezco	sentado	escondiendo	mi	sorpresa.	Todo	lo	que	dice	el
director	suena	convincente;	sin	embargo,	yo	soy	el	único	que	sabe	cuán	disparatada
es	 su	 palabrería.	 Supongo	 que	 es	 muy	 fácil	 errar	 el	 tiro	 de	 esa	 manera.	 Pasar
rápidamente	de	una	honesta	 investigación	científica	a	 teorías	no	 fundamentadas	 sin
siquiera	darse	cuenta.	Al	fin	y	al	cabo,	si	cambiáramos	los	papeles	y	fuese	la	gente	la
que	se	hubiera	extinguido,	imperarían	todo	tipo	de	ideas	cargadas	de	exageraciones	y
distorsiones.	Por	ejemplo,	en	lugar	de	dormir	en	asas,	lo	harían	en	ataúdes.	Como	son
criaturas	nocturnas,	serían	 tan	 invisibles	que	no	se	 reflejarían	ni	siquiera	delante	de
un	espejo.	Podrían	coexistir	con	los	hepers	si	pudieran	controlarse	y	no	despedazarlos
nada	 más	 al	 verlos.	 Todos	 serían	 increíblemente	 atractivos,	 y	 tendrían	 un	 cabello
perfecto.	 Seguramente	 habría	 todo	 tipo	 de	 fabulaciones,	 como	 su	 capacidad	 para
nadar	 a	 velocidad	 de	 vértigo	 debajo	 del	 agua.	 También	 proliferarían	 nociones
ridículas	sobre	las	relaciones	amorosas	entre	los	hepers	y	las	personas.

Dos	filas	por	delante,	Phys–Ed	hace	un	súbito	gesto	violento	hacia	atrás.
De	 la	 boca	 le	 sale	 despedido	 hacia	 arriba	 un	 chorro	 de	 saliva	 que	 termina	 por

caerle	en	diagonal	en	toda	la	cara.	Se	sacude	la	cabeza.
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—Discúlpenme	—murmura.
El	director	lo	mira	fijamente,	y	prosigue.
—Otra	 aberración	 es	 la	 tendencia	 bastante	 grotesca	 que	 tienen	 a	 dejar	 salir

minúsculas	gotas	de	agua	salada	cuando	sufren	calor	o	estrés.	Bajo	estas	condiciones
extremas,	 también	 despiden	 mucho	 olor,	 sobre	 todo	 en	 la	 zona	 de	 las	 axilas,	 que
contiene	una	mata	de	vello	corporal,	más	presente	en	los	machos	que	en	las	hembras.
Es	habitual	que…

Phys–Ed	vuelve	a	echar	la	cabeza	hacia	atrás.
—Perdón,	lo	siento	—se	disculpa—,	no	pretendía	interrumpir.	Pero	¿nadie	más	lo

nota?	 ¿El	 olor	 a	 heper?	—Se	 da	media	 vuelta	 y,	 en	 un	 horrible	 instante,	 me	mira
fijamente	a	los	ojos—.	¿No	lo	hueles?

—Un	poco.	Sí,	apenas	—me	atrevo	a	decir.
El	director	vuelve	la	mirada	hacia	mí.	Un	escalofrío	me	recorre	el	cuerpo.
«Controla	la	respiración;	mantén	las	pestañas	entreabiertas,	no	muevas	los	ojos	de

aquí	para	allá.»
—Es	muy	fuerte,	se	me	está	metiendo	en	la	nariz,	y	en	la	cabeza.	Se	hace	difícil

concentrarse…
Abs,	 a	 dos	 asientos	 de	 él,	 también	 echa	 de	 repente	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y

adelante.
—Justo	ahora.	Yo	también	lo	huelo.	Es	un	olor	bastante	fuerte.	Debe	de	venir	de

fuera,	y	entra	por	la	ventana.	¿Es	que	están	en	época	de	celo?
El	 director	 se	 dirige	 hacia	 la	 ventana	 abierta.	 Tiene	 una	 expresión	 plácida	 e

indescifrable,	pero	se	nota	que	está	pensando	algo	al	respecto.
—Yo	también	huelo	algo.	¿Lo	 trae	 la	brisa?	—Su	voz	se	alza	con	 indecisión	al

final	de	la	pregunta—.	Bueno,	permítanme	que	cierre	la	ventana.	A	ver	si	ayuda.	Me
pregunto	en	qué	andarán.

La	 conferencia	 continúa,	 pero	 casi	 nadie	presta	 atención.	Todo	 el	mundo	 siente
curiosidad	y	olfatea	 el	 aire.	Lejos	de	haber	 eliminado	el	olor,	 el	hecho	de	cerrar	 la
ventana	 lo	 ha	 intensificado.	 La	 gente,	 que	 cada	 vez	 está	 más	 inquieta	 y	 agitada,
sacude	 la	cabeza	con	violencia.	Tampoco	es	que	yo	ayude	mucho:	 tengo	que	hacer
teatro,	y	mis	propios	movimientos	liberan	más	efluvios.

De	repente,	Ashley	June	habla	en	voz	alta:
—Quizá	se	hayan	colado	durante	el	día.	En	este	edificio.	Y	por	eso	el	olor	está

por	todas	partes.
Todos	miramos	al	podio	para	ver	qué	dice	el	director,	pero	éste	ha	desaparecido

misteriosamente.	 Lo	 sustituye	 Frilly	Dress,	 quien,	 como	 siempre,	 ha	 surgido	 de	 la
nada.

—Imposible	—responde	con	una	voz	más	aguda	que	nunca—.	No	hay	manera	de
que	un	heper	pueda	entrar	en	la	boca	del	lobo.	Sería	una	muerte	segura.

—Pero	es	que	el	olor…	—insiste	Ashley	June,	y	la	boca	se	le	hace	agua—	Es	tan
fuerte…
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De	repente	echa	la	cabeza	hacia	atrás,	con	ferocidad.	Poco	a	poco	se	da	la	vuelta
bajando	la	cabeza.	Nos	mira	a	todos,	y	a	mí.

—¿Qué	 pasaría	 si	 uno	 de	 los	 hepers	 hubiera	 entrado	 a	 hurtadillas	 ayer	 por	 la
noche?	¿Qué	pasaría	si	uno	de	ellos	aún	estuviera	escondido	en	el	edificio?

Y	así,	 nos	precipitamos	hacia	 las	 puertas,	 con	 los	 escoltas	 al	 lado.	Al	 principio
intentan	convencernos	para	que	nos	quedemos	en	la	sala,	pero	una	vez	nos	ven	correr
por	 las	 esquinas	y	 saltar	 plantas	de	una	 en	una	 (Crimson	Lips,	 que	 está	 a	mi	 lado,
grita:	«¡El	olor	es	más	fuerte!»),	se	unen	al	frenesí.	Se	oyen	dientes	rechinar,	cae	la
saliva,	las	manos	se	agitan	en	el	aire	y	se	arañan	las	paredes.

Me	cuesta	separarme	del	grupo.	Ése	es	mi	plan:	despegarme,	huir	a	la	biblioteca	y
esperar	que	nadie	repare	demasiado	en	mi	ausencia.	Sin	embargo,	cada	vez	que	doblo
una	esquina	para	escaparme,	están	ahí	conmigo.	Es	mi	olor.	Además,	con	 todo	este
movimiento,	la	cosa	sólo	puede	ir	a	peor.	Esperaba	que	todos	se	me	adelantaran	y	me
dieran	la	oportunidad	de	bajar	volando	la	escalera	y	salir	por	la	puerta	antes	de	que	se
dieran	cuenta.	Pero	se	quedan	junto	a	mí.	Estar	tan	cerca	de	sus	dientes	y	colmillos	es
aterrador.	No	tardarán	en	darse	cuenta.

Al	final,	lo	que	hace	que	el	grupo	se	aleje	de	mí	es	más	fruto	de	un	accidente	que
de	mi	plan.	Durante	unos	instantes,	me	desmayo.	En	un	momento	estoy	corriendo	y,
justo	después,	me	encuentro	tendido	en	el	suelo	con	el	grupo	pasándome	por	encima
y	desapareciendo	al	 llegar	a	la	esquina.	Es	la	falta	de	agua.	Tengo	la	garganta	seca,
los	músculos	paralizados	y	el	cerebro	osificado.	He	superado	mi	límite.

Aun	así,	debo	moverme.	La	cuadrilla	retrocederá	cuando	pierda	el	olor.	Seguirá	el
rastro	hasta	mí,	que	sigo	débil	en	el	suelo,	con	la	frente	sudada	y	el	olor	saliendo	a
chorros.	«Muévete»,	me	digo	a	mí	mismo.	Pero	es	que	incluso	me	cuesta	apoyarme.
Me	siento	seco	como	el	polvo,	e	igual	de	pesado	que	un	saco	de	harina	en	el	agua.

Los	pasillos	están	en	silencio.	Entonces,	de	repente,	el	 ruido	de	pisadas	es	cada
vez	más	fuerte.	Se	han	dado	cuenta.	Están	volviendo.

El	miedo	me	hace	arrancar.	Ruedo	por	el	suelo	y	me	pongo	en	pie.	Las	puertas.
Necesito	poner	entre	ellos	y	yo	tantas	como	pueda.	Eso	les	hará	ir	más	lentos	y	cortar
un	poco	el	olor.	Cada	grano	de	arena	cuenta.

Empujo	 las	 que	 encuentro	 a	mi	 paso.	Segundos	después	 oigo	que	 se	 vuelven	 a
abrir,	como	escopetas	disparándose.	No	corro	escaleras	abajo,	ahora	salto	los	pisos	de
uno	en	uno.	El	dolor	me	rebota	en	las	piernas.

Me	están	alcanzando.	Da	igual	lo	rápido	que	intente	ir,	no	importa	cómo	baje	los
peldaños,	el	sonido	del	grupo	detrás	de	mí	cada	vez	está	más	cerca.	Se	oyen	ruidos
desesperados	 y	 cómo	 se	 rasgan	 la	 ropa	 por	 todos	 lados.	 Ya	 sólo	 es	 cuestión	 de
tiempo.

A	menos	que…
—¡Es	por	aquí!	—grito—.	¡El	aroma	viene	de	aquí!	¡Es	muy	fuerte!	¡Creo	que	ya

lo	tengo!
—¿Cómo	consiguió	adelantarse	tanto?	—grita	alguien	desde	un	piso	más	arriba.
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Cierro	unas	puertas,	corro	por	el	pasillo,	después	abro	otras,	y	empiezo	a	 saltar
escalones.	De	tres	en	tres.

—¡Espéranos!
—¡Ni	hablar!	¡Estoy	justo	encima!
—¿Cómo	puede	ser	que	el	lento	nos	haya	superado?
Es	sólo	cuestión	de	segundos.	Paso	otras	puertas	y	me	 lanzo	a	 la	carrera	por	el

largo	pasillo.	Echo	un	rápido	vistazo	hacia	atrás:	la	masa	enfurecida	me	acecha.
Gaunt–Man	salta	del	 suelo	a	 la	pared,	y	de	allí	 al	 techo.	Phys–Ed	se	 lanza	a	 la

intersección	 que	 hay	 entre	 la	 pared	 y	 el	 techo.	 El	 resto,	 con	 expresión	 estoica	 y
enseñando	los	colmillos,	mantiene	el	mismo	paso	acelerado.	Tres	segundos.

Me	arrojo	a	las	puertas	que	tengo	delante.	Se	abren	con	una	extraña	familiaridad.
Ya	 veo	 por	 qué:	 he	 vuelto	 a	 la	 sala	 de	 conferencias.	He	 completado	 el	 círculo.	 El
vestíbulo	está	completamente	vacío.	Todo	el	mundo	se	ha	unido	a	la	persecución.

«¿Dónde	 quiero	 morir?»,	 me	 pregunto.	 «¿Al	 fondo?	 ¿Con	 dramatismo,	 de	 pie
encima	de	una	mesa?	¿Cerca	del	atril?»

Y	entonces	veo	la	ventana	y	corro	a	abrirla.
Milésimas	 de	 segundo	 después,	 el	 grupo	 irrumpe	 en	 la	 sala	 como	 un	 nubarrón

negro.	Están	 sincronizados:	 por	 las	 paredes,	 el	 suelo,	 y	 el	 techo.	No	 se	 pelean	 por
ocupar	posiciones.	Tan	sólo	barren	la	zona,	coordinados,	con	los	ojos	saliéndose	de
las	órbitas	y	las	fosas	nasales	hinchadas.

—¡Ha	 saltado!	 ¡Ha	 saltado	 fuera!	—chillo	mientras	 señalo	 el	 exterior	 desde	 la
ventana	abierta.	Incluso	antes	de	terminar	la	frase,	ya	han	llegado	cuatro	de	ellos	y	se
pelean	por	el	mejor	sitio	mientras	miran	por	la	ventana	conmigo.	Tienen	las	cabezas
tan	cerca	de	la	mía	que	me	perturba.	Por	suerte	sopla	una	fuerte	brisa.

—Lo	puedo	oler	por	todas	partes.	Es	como	si	estuviera	aquí	escondiéndose,	pero
¿dónde?

—Se	ha	ido.
—Podemos	atraparlo.	No	puede	haber	ido	demasiado	lejos.
—Quizá	—digo	yo—.	Si	vamos	rápido,	podríamos	cogerlo.
Ya	se	empiezan	a	apelotonar	preparándose	para	saltar	por	 la	ventana	cuando	un

susurro	los	deja	clavados	en	el	sitio.
—Se	han	dejado	engañar	—oímos	a	modo	de	siniestra	amenaza.	Es	el	director.
Ni	 siquiera	 nos	 mira,	 tiene	 la	 vista	 posada	 en	 sus	 uñas,	 maravillado	 por	 el

profundo	brillo	marrón	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna.	Habla	en	voz	baja,	 indiferente	a	si	 le
escuchamos	o	no.

—Algunos	 de	 ustedes	 se	 creen	 muy	 listos	—empieza	 a	 decir—.	 Se	 creen	 que
aprenden	 tan	 rápido	 que	 saben	más	 que	 nuestros	 expertos.	 Un	 par	 de	 días	 en	mis
instalaciones,	y	de	repente	se	piensan	que	son	más	inteligentes	que	los	estudiosos	que
han	 dedicado	 vidas	 enteras	 a	 este	 excelente	 instituto.	 ¿De	 verdad	 pensaban	 que	 la
institución	que	dirijo	yo	en	persona	sería	 tan	negligente	como	para	permitir	que	un
heper	anduviera	suelto	por	aquí?	—Sigue	examinándose	las	uñas.	Hace	una	pausa	y
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prosigue.	Su	voz	es	cada	vez	más	suave.
»¿De	 verdad	 pensaban	 que	 un	 heper	 sería	 tan	 tonto	 como	 para	 quedarse

desprotegido	 fuera	 del	 Domo	 después	 del	 anochecer?	—Baja	 la	 mano	 derecha—.
Puede	que	sean	animales,	pero	no	son	tan	estúpidos	como	alguno	de	ustedes.

Se	produce	un	silencio	mortal.
—Aquí	 hay	 arrogancia	 e	 ignorancia	 a	 raudales.	 Es	 curioso	 cómo,	 a	 menudo,

ambas	van	de	la	mano.	Deben	recordar	quiénes	son.	Se	les	seleccionó	al	azar,	no	por
mérito	ni	aplicación	ni	por	nada	que	se	ganaran.	Puro	azar.	Y	ahora	se	pasean	por	mi
instituto	y	se	creen	los	dueños	del	lugar.

»No	 hay	 ningún	 heper.	 En	 efecto,	 hay	 un	 olor	 distinguible	 que	 ha	 entrado	 del
exterior.	Es	más	fuerte	de	lo	normal,	también	es	cierto.	Sin	embargo,	no	hay	ningún
ejemplar	aquí	dentro,	o	no	de	la	manera	que	ustedes	piensan.	Han	sido	víctimas	de	la
histeria	colectiva.

A	pesar	de	las	palabras	del	director,	de	repente	Beefy	se	estremece	de	deseo.	No
lo	puede	reprimir,	no	puede	negar	el	olor	que	siente	debajo	del	olfato.	La	saliva	de
Phys–Ed,	 en	 el	 techo,	 cae	 encima	 de	 una	 silla.	Aún	 pueden	 olerme.	No	 lo	 pueden
evitar.

—Ay	—prosigue	al	observar	estas	reacciones—,	el	poder	de	la	histeria	colectiva.
Una	vez	les	dicen	que	hay	una	cara	de	heper	impresa	en	la	corteza	de	un	árbol,	no	se
puede	separar	la	imagen	tan	fácilmente,	¿verdad?	Digamos	lo	que	digamos,	seguirán
viéndola.	La	convicción	termina	siendo…	persistente.	No	es	tan	fácil	dejar	de	creer
un	rumor	una	vez	se	ha	extendido.	Mírense.	Hasta	casi	logran	convencerme	a	mí.

Me	cae	en	el	pelo	algo	viscoso	y	ligeramente	ácido.	Levanto	la	vista	hacia	arriba
y	veo	a	Abs,	colgada	boca	abajo.	Se	concentra	en	el	director,	intentando	controlarse,
pero	la	saliva	no	deja	de	caerle,	brillante	y	plateada	como	el	hilo	de	una	araña.

—Su	susceptibilidad	a	 la	histeria	colectiva	es	comprensible.	Todos	son	vírgenes
de	hepers.	Nunca	antes	han	visto	a	ninguno,	ni	lo	han	olido,	ni	siquiera	lo	han	oído.
Por	lo	menos,	a	uno	vivo.	Por	eso	a	la	primera	de	cambio,	se	disparan,	como	lémures
precipitándose	 por	 un	 barranco.	Y	 ahora	 no	 hay	manera	 de	 pararlo.	En	 el	 Instituto
hemos	visto	repetirse	estas	situaciones	con	los	empleados	nuevos.	Llegan	aquí	y	están
un	poco	verdes.

Algunos	 ven	 a	 estos	 seres	 detrás	 de	 cada	 sombra	 y	 pierden	 la	 capacidad	 de
trabajar.	Al	final,	ni	siquiera	pueden	realizar	las	tareas	más	simples.

»Podríamos	gritarles:	«¡Deben	calmarse	ahora	mismo!»,	porque	realmente	deben
hacerlo.	El	público	está	bastante	interesado	por	lo	que	ocurre	aquí.	No	van	a	aguantar
a	una	panda	de	locos	babosos.	Lo	que	quieren,	y	 tendrán,	son	guerreros	valientes	y
héroes.	Así	que	deben	sobreponerse.	—Ahora	nos	mira	como	si	lo	hiciera	por	primera
vez—.	Dicho	esto,	hemos	comprobado	que	los	gritos	no	funcionan	con	ustedes.

Entonces	empieza	a	examinarnos	uno	por	uno.
—No	 obstante,	 tenemos	 otros	 recursos.	 —Y,	 pronunciando	 estas	 palabras,	 se

desliza	hacia	la	oscuridad	de	la	periferia.	Unos	instantes	después,	Frilly	Dress	aparece
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con	la	cara	radiante.
—Se	 trata	 de	 un	 programa	 que	 yo	 inventé.	 Los	 empleados	 nuevos	 se	 distraían

mucho,	 así	 que	 tuve	 que	 encontrar	 la	manera	 de	 insensibilizarlos.	 Se	 consideró	 la
opción	de	que	esnifaran	polvos	ácidos	para	dormir	los	nervios	olfativos	de	las	fosas
nasales,	pero	no	prosperó.	Mi	plan	es	menos	nocivo.	—Hace	un	gesto	con	la	cabeza
hacia	el	fondo	de	la	sala	de	conferencias.

Un	rayo	de	luz	de	mercurio	atraviesa	la	sala.	Aparece	una	imagen	en	una	pantalla
encima	de	ella.	Vemos	un	gran	espacio,	casi	como	un	estadio	cubierto.	Unos	postes
de	madera,	dispuestos	alrededor	de	su	perímetro,	emergen	del	suelo	como	troncos	de
árboles	cortados.	Sujetas	a	cada	poste	hay	unas	gruesas	correas	de	cuero.	Incluso	en
el	 vídeo	 se	 puede	 palpar	 el	 ambiente	 siniestro.	 De	 la	 imagen	 se	 desprende	 una
sensación	 de	 terror.	 Pienso:	 «Aquí	 no	 puede	 pasar	 nada	 bueno».	 Las	 tripas	 se	me
contraen.

Además,	la	sala	tiene	un	aspecto	extrañamente	familiar.
Rastreo	mis	bancos	de	memoria	intentando…	Y	entonces	me	acuerdo.	El	sorteo.

El	heper	viejo	y	esquelético	que	sacaba	los	números.	Lo	rodaron	justo	ahí.
Al	darse	 cuenta	de	 la	 fascinación	que	 todo	 esto	provoca,	Frilly	Dress	hace	una

pausa	dramática.	Entonces	se	tira	del	lóbulo	de	la	oreja.
—Este	espacio	de	trabajo	transformado	ha	pasado	a	llamarse	cariñosamente	«La

presentación».	El	nombre	lo	dice	todo.	Aquí	es	donde	conocerán	a	su	primer	heper.
En	carne	y	hueso,	justo	delante	de	ustedes.

Crimson	Lips	deja	escapar	un	terrible	gruñido.	Beefy	empieza	a	aullar.	Los	hilos
de	babas	empiezan	a	caer	del	techo.

—Cálmense.	Nadie	va	a	comer	heper.	O,	por	lo	menos,	hoy	no.	No	conseguirán
poner	ni	un	colmillo	ni	un	dedo	sobre	su	carne.	Las	correas	de	cuero	que	les	sujetarán
al	 poste	 lo	 impedirán.	—Entonces	 coge	 una	 regla	 larga	 para	 indicar	 una	 trampilla
circular	que	hay	en	el	suelo—.	Esa	es	la	puerta	por	la	que	saldrá	el	heper.	Aparecerá
después	de	que	ustedes	estén	atados	en	sus	postes,	y	durante	cinco	minutos	podrán
verlo	y	olerlo.	Como	es	evidente,	los	únicos	sentidos	que	no	podrán	usar,	por	ahora,
son	el	tacto	y	el	sabor.	De	todos	modos,	lo	tendrán	suficientemente	cerca	y,	además,
será	 real,	 no	 como	 en	 sus	 fantasías	 histéricas.	 Les	 aclarará	 las	 cosas.	 «La
presentación»	ha	tenido	un	gran	éxito	entre	nuestros	empleados	nuevos.	Después	de
esta	exposición,	ya	no	son	vírgenes.	Su	capacidad	de	concentración	y	de	no	distraerse
con	olores	vagos	mejora	de	manera	notable.	Creemos	que	el	programa	es	justo	lo	que
ustedes	necesitan.

—¡Entonces	sí	que	hay	un	heper	en	el	edificio!	—exclama	Gaunt–Man—.	Por	eso
el	aroma	es	tan	fuerte.

—Hay	uno,	pero	no	han	podido	olerlo.	Está	en	sus	aposentos.	La	puerta	que	ven
en	la	imagen	está	reforzada	con	acero	y	se	cierra	desde	dentro.	Está	completamente	a
salvo.	 Ha	 estado	 así	 durante	 los	 tres	 últimos	 años.	 Además,	 el	 muy	 tonto	 tiene
suficiente	comida	almacenada	como	para	aguantar	cuatro	meses.
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—Pero	¿cómo	lo	hacen	para	que	salga	a	«La	presentación»?	¿Cómo	sabemos	que
lo	hará	cuando	estemos	allí?

Frilly	Dress	se	rasca	la	muñeca.
—Digamos	 que	 le	 ofrecemos	 bocados	 exquisitos	 que	 no	 puede	 rechazar:	 fruta,

verdura,	y	chocolate.	Además,	sabe	que	no	corre	peligro.	Lo	ha	hecho	una	docena	de
veces,	sabe	que	todos	están	bien	sujetos	a	los	postes.	Mientras	permanezca	en	la	zona
segura	y	no	se	acerque	demasiado	al	poste,	no	tendrá	problema.	Nadie	puede	tocarlo.
Es	libre	de	coger	toda	la	comida	que	quiera.

—¿Es	el	que…?
—Bueno,	 ahora	 en	 serio	 —le	 interrumpe	 Frilly	 Dress—,	 ¿de	 verdad	 quieren

seguir	haciéndome	preguntas	o	prefieren	que	pasemos	a	«La	presentación»?
A	juzgar	por	la	velocidad	con	la	que	salimos,	resulta	ser	una	pregunta	retórica.
Parecemos	 niños	 de	 camino	 al	 parque	 de	 atracciones.	 Tardamos	 más	 de	 cinco

minutos	en	llegar	al	estadio	o,	mejor	dicho,	en	descender	a	él.	Resulta	que	los	cinco
pisos	por	encima	del	nivel	del	suelo	son	sólo	la	punta	de	un	iceberg	terriblemente	frío
y	oscuro.	Hay	flotillas	enteras	de	pisos	subterráneos.	Cuanto	más	bajamos,	más	frío	y
oscuro	 es	 todo.	 No	 hay	 señal	 de	 que	 nadie	 viva,	 trabaje	 o	 visite	 estas	 plantas
fantasmas	 en	 la	 actualidad.	Al	 descender	 a	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 a	mí	me
ataca	la	claustrofobia.

Cuando	 llegamos	 al	 piso	 inferior,	 estoy	 agotado.	Tengo	 las	 rodillas	 como	 si	 las
hubiera	estado	aporreando	un	martillo	y	la	cabeza	me	da	vueltas	por	el	descenso	en
espiral.	 Nadie	 más	 nota	 la	 fatiga.	 Al	 contrario,	 la	 excitación	 ha	 aumentado	 para
anticiparse	al	climax.	La	gente	está	de	cháchara;	se	oyen	dientes	rechinar.

—¿Hay	suficientes	postes	para	todos?	—pregunta	Ashley	June.	Todos	se	pelean
por	ocupar	el	mejor	lugar	frente	a	las	puertas	dobles	cerradas.

—Que	nadie	se	preocupe	—responde	Frilly	Dress—.	Hay	diez,	y	ustedes	son	tan
sólo	 siete.	 Están	 equidistantes	 del	 centro,	 nadie	 tendrá	 ventaja.	 Se	 coloca	 comida
cerca	de	cada	poste,	para	que	todos	puedan	tener	al	heper	bien	cerca.

A	pesar	de	sus	palabras,	los	cazadores	se	siguen	empujando.	Me	echo	a	un	lado
con	discreción.

—¿A	qué	esperamos?
—Sólo	un	poco	más.	Arriba	están	tramitando	todo	el	proceso.	Cuando	podamos

entrar,	nos	lo	comunicarán.
—¿Cómo?
Frilly	Dress	sacude	la	cabeza.
—Ya	lo	verán.
—¿Es	 realmente	 tan	 fantástico	 como	 lo	 pinta?	 —le	 pregunta	 Phys–Ed	 a	 su

escolta.
—Mucho	mejor.	Muchísimo	mejor.
—¡Ya	lo	huelo!	—grita	Beefy—.	¡Es	más	fuerte	que	nunca!
—Tonterías	—le	regaña	Frilly	Dress—.	El	heper	aún	se	encuentra	en	su	cámara.
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—Aun	así,	no	parece	demasiado	convencida,	porque	sus	fosas	nasales	se	empiezan	a
agrandar	y	humedecer.

—¡Es	el	mismo	olor!	¡Hemos	estado	oliendo	a	este	heper	todo	el	rato!	Retrocedo
dos	pasos	para	alejarme	de	ellos	lentamente.

—Cada	vez	es	más	fuerte.	—Más	babas	y	escalofríos.
Yo	les	sigo	el	 juego,	pero	más	vale	que	esas	puertas	se	abran	pronto	porque,	en

este	pequeño	enclave	en	el	que	esperamos	con	tan	poca	ventilación,	mis	efluvios	se
intensifican.

La	cabeza	de	Gaunt–Man	se	vuelve	violentamente	en	mi	dirección.	No	es	que	dé
silbidos,	 es	 que	 está	 inundado	 de	 babas.	Como	un	 tonto,	 lo	miró	 a	 los	 ojos.	 Se	 ha
tenido	 que	 dar	 cuenta,	 y	 por	 eso	me	mira	 fijamente.	 Los	 ojos	 le	 pestañean	 con	 un
nuevo…

En	 ese	 preciso	 instante,	 las	 puertas	 dobles	 se	 abren,	 y	 nos	 envuelven	 vahos	 de
vapor	y	humo.	Los	gritos	de	excitación	se	suceden	cuando	entramos.	Hay	un	 techo
con	 arcos	 altos,	 como	 en	 un	 estadio	 deportivo	 cubierto;	 la	 superficie	 del	 suelo
polvoriento	 es	 realmente	 extensa,	 y	 me	 pilla	 desprevenido.	 Justo	 en	 el	 centro	 del
estadio	 se	 encuentra	 la	 puerta,	 que	 tiene	 la	 misma	 forma	 y	 tamaño	 que	 una
alcantarilla.	 A	 su	 alrededor	 están	 los	 diez	 postes	 de	madera.	 Nos	 dispersamos	 con
rapidez,	 corriendo	 como	 niños	 que	 quieren	 escoger	 caballo	 en	 el	 carrusel.	 Como
Frilly	 Dress	 nos	 avisó,	 hay	 más	 que	 suficientes	 para	 todos,	 pero	 eso	 no	 frena	 el
alboroto.	 Son	 los	 trozos	 de	 comida.	Los	 cazadores	 se	 pelean	 por	 los	 postes	 que	 se
encuentran	más	cerca	de	 los	montones	que	consideran	más	atractivos	para	el	heper.
Abs	y	Ashley	June	pelean	como	gatas	por	el	que	está	delante	de	unos	plátanos.

—Yo	he	llegado	antes	—gruñe	Ashley	June.
—Pero	yo	ya	estoy	atada	—le	responde	Abs	abrochándose	la	correa	que	le	sujeta

los	tobillos—.	Ya	está.	No	podría	salir	ni	aunque	quisiera.	Y	no	quiero.
Delante	 de	mí,	Crimson	Lips	 y	 Phys–Ed	 riñen	 por	 un	 poste	 situado	 delante	 de

unas	 mazorcas	 de	 maíz.	 Desvío	 mi	 atención	 hacia	 Gaunt–Man,	 cuyos	 ojos	 se
iluminan	como	los	de	un	murciélago.	No	consigo	interpretar	su	expresión,	pero	noto
que	está	confuso.	Sigue	intentando	descifrarme,	y	se	pregunta	si	el	olor	a	heper	que
identificó	venía	realmente	de	mí.

No	 le	 hago	 ni	 caso,	 ocupado	 como	 estoy	 con	 las	 correas.	 Hay	 cuatro	 esposas
metálicas	que	se	cierran	alrededor	de	las	muñecas	y	los	tobillos.	Cada	una	está	sujeta
al	 poste	mediante	 gruesas	 correas	 de	 cuero.	 Incluso	 atados,	 tenemos	un	montón	de
espacio	para	movernos,	y	podemos	avanzar	un	paso	desde	el	poste.	Mientras	el	heper
no	se	pase	del	perímetro	delineado	por	la	comida,	estará	a	salvo.

Entra	un	escolta	con	expresión	estoica	y	nos	da	unas	gafas	de	sol	a	cada	uno.
—En	breve	se	encenderán	las	luces	—murmura—	para	que	el	heper	pueda	ver.
Comprueba	todas	las	correas,	pero	les	dedica	más	tiempo	a	las	de	Gaunt–Man,	ya

que	están	demasiado	sueltas.	Él	se	queja	y	levanta	el	brazo.	Al	hacerlo,	se	le	sale	la
camisa	y	se	la	vuelve	a	poner	bien	a	toda	prisa.
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Pero	no	antes	de	que	yo	consiga	ver	algo.	Del	cinturón	sale	un	 reflejo,	curvo	y
largo	como	la	hoja	de	una	navaja.

Siento	un	estremecimiento	en	la	nuca.	Cuando	el	escolta	comprueba	mi	posición,
estoy	a	punto	de	decirle	algo,	pero,	antes	de	que	pueda	abrir	la	boca,	ya	se	ha	ido.	Se
detiene	en	el	centro	del	estadio	y	dice:

—Damas	y	caballeros,	bienvenidos	a	«La	presentación».
Antes	de	irse,	da	tres	patadas	en	la	puerta	circular,	que	resuenan	profundamente.

Las	 luces	 del	 interior	 del	 estadio	 se	 iluminan.	 Nos	 ponemos	 las	 gafas	 de	 sol.	 Y
esperamos.

Oímos	unos	 chirridos	mecánicos	 seguidos	 de	 una	 serie	 de	 pitidos	 robóticos.	Se
abre	 la	puerta,	apenas	una	 rendija.	Y	después,	con	 la	misma	velocidad,	 se	vuelve	a
cerrar	levantando	un	poco	de	polvo.	Las	cabezas	se	inclinan	a	un	lado.	Acto	seguido,
se	vuelve	a	abrir,	esta	vez	un	poco	más.	Lo	justo	para	poder	ver	el	contorno	de	una
cabeza	y	un	par	de	ojos	observando.

Todos	 los	 cazadores	 estallan	 en	 la	 dirección	 del	 heper.	 Los	 cuerpos	 se	 agitan
contra	 las	correas	casi	al	unísono,	saltan	al	aire	y	caen	al	suelo.	La	puerta	vuelve	a
cerrarse.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	todos	se	ponen	tensos	y	empiezan	a	dar	bandazos.	Yo
me	revuelvo	en	mis	correas,	echo	espumarajos	por	la	boca	y	agito	la	cabeza	de	aquí
para	allá.	Tanto	que	se	me	caen	las	gafas	de	sol.

El	repentino	brillo	del	estadio,	inundado	de	colores	vivos,	me	hace	pestañear.	Veo
a	los	cazadores	con	una	claridad	que	parece	animarlos.	Son	bestias	dominadas	por	el
deseo	de	heper.	Phys–Ed	y	Crimson	Lips	no	pueden	parar	de	rascarse	el	cuello;	 les
están	saliendo	unas	marcas	blancas	por	el	contacto	de	las	uñas	con	la	piel.	Abren	la
boca	 y	 la	 cierran	 de	 golpe.	 El	 sonido	 seco	 de	 dientes	 que	 rechinan	 inunda	 el	 aire
fétido.

La	trampilla	se	vuelve	a	abrir;	un	brazo	extendido	sostiene	la	puerta.	Emerge	una
cabeza	 y,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 periscopio,	 mira	 a	 su	 alrededor.	 Tranquilo	 en
apariencia,	sale	y	deja	la	puerta	abierta,	por	si	tuviera	que	realizar	una	huida	rápida.

Por	un	momento,	reina	el	silencio.	Cesan	el	chapoteo	de	babas	y	los	crujidos	de
cuellos,	nudillos	y	espinazos.	Estudiamos	al	heper	con	inocente	curiosidad,	como	si
no	quisiéramos	saquearle	los	intestinos,	chuparle	la	sangre	y	atiborrarnos	a	la	menor
provocación.	 Se	 trata	 de	 la	 misma	 criatura	 frágil	 que	 salió	 en	 la	 tele,	 que	 ahora
parpadea	analizando	las	pilas	de	comida	que	tiene	distribuidas	a	su	alrededor.

Entonces	Ashley	June	lanza	en	el	aire	un	horrible	grito	de	deseo.	Al	cabo	de	un
momento,	todos	nos	ponemos	a	aullar	y	a	gimotear.

Este	 estrépito	 no	 parece	 conmover	 al	 heper,	 que	 se	 dirige	 al	 primer	montón	 de
comida:	dos	rebanadas	de	pan	situadas	en	frente	del	poste	de	Crimson	Lips.	Primero
coge	una,	se	la	mete	en	la	boca	y	le	da	un	bocado.	Se	mueve	de	manera	eficiente	al
agarrar	 la	otra	rebanada,	que	lanza	hacia	la	puerta	abierta	sin	ni	siquiera	dirigir	una
mirada	a	Crimson	Lips,	que	está	silbando.	Ya	lo	ha	hecho	antes.	Pasa	a	la	siguiente
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pila:	botellas	de	agua.	Abre	una	y	engulle	el	 contenido.	No	se	entretiene.	Reúne	el
resto	con	el	brazo,	las	lleva	hasta	la	puerta	y	las	tira	dentro.	Entonces	le	toca	el	turno
a	la	siguiente	pila:	la	de	caramelos.	Mientras	tanto,	a	pesar	de	todos	los	rugidos	que
hay	a	su	alrededor,	el	heper	no	levanta	la	vista.	Permanece	tranquilo,	ocupándose	de
sus	asuntos.

Pasa	 por	 delante	 del	 montón	 de	 papel	 higiénico	 y	 se	 dirige	 hacia	 los	 dulces.
Entonces	vislumbro	un	destello	en	la	cintura	de	Gaunt–Man:	ha	sacado	un	puñal.	Al
empezar	a	cortar	la	correa	de	cuero,	le	salen	unas	venas	blancas	en	la	mano	huesuda
que	 parecen	 gusanos	 retorciéndose.	 Sabe	 que	 debe	 actuar	 rápido;	 el	 heper	 no	 está
precisamente	de	picnic.	Se	 limita	a	 lanzar	 toda	 la	comida	y	bebida	al	 interior	de	su
cueva	y,	cuando	lo	haya	hecho,	desaparecerá.	En	menos	de	un	minuto	se	habrá	ido.
Al	 sentirse	 engañados,	 la	 furia	 invade	 el	 espacio.	 Ashley	 June	 da	 otro	 alarido
aterrador.	Se	revuelve	desesperada	entre	las	correas.

Por	su	lado,	Gaunt–Man	arremete	contra	las	correas	con	fuerzas	renovadas.	Tensa
la	que	 tiene	 en	 la	muñeca	 izquierda,	y	no	deja	de	 serrar	 con	el	brazo	derecho.	Las
parte	 en	 dos.	 Se	 queda	mirando	 la	 escena	 como	 un	 tonto,	 hasta	 que	 se	 da	 cuenta.
Entonces	lo	veo	erguir	el	cuerpo.	La	fantasía	ya	es	una	realidad.	De	nuevo	se	encorva
para	cortar	las	correas	que	le	sujetan	las	piernas,	y	su	brazo	parece	un	torbellino.

El	heper	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	está	pasando.	Se	encuentra	delante	de	la	pila	de
caramelos,	desenvolviendo	uno	y	saboreándolo,	e	ignora	lo	que	ocurre	detrás	de	él.

Gaunt–Man	ya	ha	 reventado	 las	 dos	 correas	 de	 las	 piernas.	Cambia	 de	mano	y
empieza	a	cortar	la	última,	la	de	la	muñeca	derecha.	Entonces	el	heper	hace	una	pausa
y	apunta	 la	 cabeza	hacia	 el	 aire,	 como	un	perro	que	oliera	 algo.	A	continuación	 se
agacha	y	coge	otro	caramelo.

La	última	sujeción	le	está	dando	problemas	al	cazador.	Quizá	por	la	excitación	del
momento,	 no	 puede	 concentrarse,	 o	 tal	 vez	 sea	 porque	 tiene	 que	 usar	 el	 brazo
izquierdo.	Sea	como	fuere,	va	más	lento,	cosa	que	le	hace	sentir	frustrado	y	soltar	un
grito	que	mis	oídos	reciben	como	un	cuchillazo.

El	heper	hace	una	mueca	de	dolor	y	da	media	vuelta.	Ve	a	Gaunt–Man	con	 las
correas	 colgándole	 del	 brazo	 y	 tobillo	 izquierdos,	 y	 de	 inmediato	 comprende	 la
situación.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 tira	 los	 caramelos.	Corre
hacia	la	puerta	que	hay	en	el	suelo.	Sólo	le	faltan	cinco	pasos	para	llegar.

Justo	en	ese	momento,	Gaunt–Man	logra	soltarse	de	la	última	correa	y	se	libera
dando	vueltas.	Está	a	veinte	pasos	de	la	trampilla.	El	heper	corre	hacia	allí,	ya	sólo	le
quedan	 tres	metros.	 Pero	 antes	 de	 que	 pueda	 avanzar,	 el	 cazador	 lo	 intercepta.	 La
embestida	los	hace	rodar	por	el	suelo	y	desplazarse	diez	metros.	Entonces	se	separan
por	un	momento;	la	víctima	consigue	ponerse	en	pie	y	lanzarse	hacia	la	trampilla.	Sin
embargo,	 Gaunt–Man	 lo	 agarra	 y	 lo	 devuelve	 al	 polvo.	 La	 presa	 se	 revuelve
desesperada,	 pero	 el	 viejo	 logra	 colocarse	 encima	 de	 él.	 Ambos	 son	 del	 mismo
tamaño,	pero	no	están	igualados.

Ni	de	lejos.	Los	dedos	del	depredador	se	hunden	hasta	la	náusea	en	la	espalda	de
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la	pobre	víctima;	la	sangre	no	tarda	en	extenderse	por	su	camisa.
Cuando	ven	el	 líquido	tan	de	cerca	y	sienten	el	olor	que	se	propaga,	el	 resto	de

cazadores	se	sumen	en	el	extremo	delirio.	Los	gritos	amenazan	con	hacerme	añicos
los	tímpanos.	«¡No	te	tapes	las	orejas!	¡No	te	las	tapes!»	Hago	lo	único	que	puedo:
levantar	la	cabeza,	mirar	las	vigas	y	gritar.	Por	el	dolor	y	el	horror	que	veo	que	tiene
lugar.	Mi	chillido	anima	a	los	demás	a	hacer	lo	mismo.	Durante	un	momento,	logro
mitigar	todos	los	aullidos	de	chacales	y	hienas	que	hay	a	mi	alrededor.	Es	todo	a	lo
que	aspiro.	A	librarme	de	sus	alaridos	por	unos	segundos.

Entonces,	por	primera	vez,	el	heper	emite	un	sonido.	Un	grito	muy	distinto	de	los
aullidos	 hambrientos	 que	 lo	 rodean.	 Se	 trata	 de	 un	 lamento	 cargado	 de	 miedo	 y
resignación	que	me	obsesiona.	Es	la	amplificación	de	lo	que	he	vivido	en	mi	pellejo
durante	años.

Oigo	 el	 sonido	 del	 hueso	 crujir	 y	 después	 partirse.	 Gaunt–Man	 le	 ha	 roto	 una
pierna.	Juega	con	ella	como	un	gato	con	un	ratón	herido,	aguardando	el	momento.	Y,
además,	también	lo	hace	para	irritar	al	resto	de	cazadores.	Con	una	mirada	de	dolor
inimaginable,	 el	 heper	 se	 arrastra	 con	 los	 dos	 brazos	 y	 la	 pierna	 que	 le	 queda,	 la
izquierda,	por	el	suelo.

—¡Lánzame	 el	 cuchillo!	 —grita	 Abs	 a	 Crimson	 Lips,	 que	 lo	 ha	 interceptado
cuando	Gaunt–Man	se	ha	deshecho	de	él.	La	chica	es	una	imagen	borrosa;	nadie	se
ha	dado	cuenta	hasta	ahora	de	que	ha	estado	serrando	sus	correas.

—¡Lánzame	el	cuchillo!
—¡Oye,	el	cuchillo!	¡Lánzamelo!	—grita	alguien	más.
Gaunt–Man	levanta	la	cabeza	y	advierte	lo	que	está	pasando.	Ya	no	puede	seguir

tomándose	 su	 tiempo.	En	 cuestión	 de	 segundos,	Crimson	Lips	 se	 despojará	 de	 sus
correas	y	atacará	al	heper.	Con	un	grito	de	furia,	salta	encima	de	la	víctima	y	le	hunde
los	colmillos	en	la	nuca.

Abs	corta	la	cuarta	sujeción.	Apenas	se	ha	liberado	de	ella,	ya	está	dando	vueltas
y	 lanzándose	 a	 la	 presa	 cual	 guepardo.	 Sin	 embargo,	 no	 afina	 bien	 la	 puntería	 y
termina	derribando	a	Gaunt–Man,	por	 lo	que	 ambos	 se	 alejan	de	 la	 recién	 liberada
víctima.

La	 criatura	 corretea	 con	 las	 manos	 dejando	 un	 reguero	 de	 sangre	 tras	 de	 sí,
intentando	 frenéticamente	 encontrar	 la	 puerta.	 Su	 expresión	 es	 de	 terror.	 Está
desorientado,	cegado	por	la	sangre	que	le	inunda	los	ojos.	En	medio	de	la	confusión,
se	dirige	hacia	mí.

Cae	 con	 la	 cabeza	 sobre	mi	 hombro	 y,	 un	 segundo	 después,	me	 golpea	 con	 el
resto	del	cuerpo.	Aunque	parezca	raro,	me	abraza	rodeándome	la	cintura.	Lo	agarro
con	los	brazos,	por	instinto.	Lo	sujeto	mientras	Abs	y	Gaunt–Man,	justo	detrás	de	él,
le	clavan	las	uñas	y	le	enseñan	los	colmillos	antes	de	devorarlo.

Por	un	horrible	instante,	alza	la	vista	y	nuestras	miradas	se	encuentran.
Nunca	sabré	si	abrió	los	ojos	por	el	dolor	que	le	desgarraba	o	porque	reconoció	a

otro	de	su	especie.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Al	final,	cuando	todo	ha	terminado,	nos	liberan.	Con	aire	tétrico,	un	empleado	nos
da	instrucciones	para	que	volvamos	a	nuestras	habitaciones	y	pasemos	allí	el	resto	de
la	noche.	Para	entonces	apenas	queda	nada	del	heper,	 tan	sólo	su	ropa	hecha	trizas.
Donde	había	 algo	de	 sangre,	 los	 cazadores	 lo	han	 lamido.	 Incluso	han	devorado	 el
polvo	coagulado.

Mi	escolta	me	espera	fuera	de	«La	presentación».
—Vaya	a	cambiarse	de	ropa	—me	ordena	moviendo	la	nariz—,	huele	a	heper	por

todas	partes.
Todo	lo	que	ansío	es	la	amplitud	de	las	Vastas.	Después	de	subir	el	interminable

tramo	de	escalera	(me	he	quedado	rezagado),	llego	por	fin	a	la	planta	baja.	El	resto	se
retira	 a	 sus	 habitaciones.	 Salgo	 al	 exterior,	 y	 el	 cielo	 está	 cubierto	 de	 estrellas.	 La
brisa	 del	 este	 hace	 que	 la	 ropa	 y	 el	 cabello	 se	 agiten.	 Regreso	 a	 mi	 morada
tambaleándome,	agradecido	por	poder	 irme	de	allí	y	estar	solo.	El	viento	me	arroja
granos	de	arena	a	la	cara,	pero	apenas	los	noto.

A	mitad	de	camino,	caigo	al	suelo	desplomado.	Estoy	tan	débil	que	no	me	puedo
levantar.	Vuelvo	a	apoyar	la	cabeza	sobre	la	pasarela	de	ladrillo.	Es	la	falta	de	agua.
Mi	cerebro	deshidratado	se	marchita	dentro	del	cráneo	como	una	ciruela	agria.	El	gris
se	apodera	de	todo.

Me	 recobro	 minutos	 después…,	 ¿o	 han	 sido	 horas?	 Me	 siento	 mejor,	 y	 he
recuperado	 la	 fuerza	 en	 las	 extremidades.	El	 cielo	 es	menos	oscuro,	 la	 cantidad	de
estrellas	ha	disminuido,	y	su	luz	es	más	tenue.	Miro	hacia	el	Instituto.	No	me	ha	visto
nadie.

Aunque	 sé	 que	 es	 inútil,	 doy	 otra	 vuelta	 por	 la	 biblioteca,	 esperando	 encontrar
algo	 para	 beber.	Media	 hora	 después,	me	 desplomo	 en	 la	 butaca.	 Siento	 el	 cuerpo
como	una	ramita	seca	de	otoño	a	la	que	no	le	queda	ni	una	molécula	hidratada.	Tengo
el	 corazón	 en	 estado	 de	 alarma,	 como	 si	 supiera	 lo	 que	 yo	 intento	 negar.	 Que	mi
situación	 es	 desesperada.	 No	 duraré	 ni	 una	 noche	 más.	 Vendrán	 a	 buscarme	 al
anochecer,	 cuando	 no	 aparezca,	 y	 me	 encontrarán	 tirado	 en	 el	 suelo.	 Segundos
después,	todo	habrá	terminado.

Un	ruido	metálico	resuena	por	la	biblioteca	y,	después,	se	oye	algo	desplegarse.
Las	persianas	traen	la	oscuridad,	como	mis	párpados	que	se	cierran	poco	a	poco.	El
aire	 refresca.	Me	 llega	hasta	el	olfato	mi	olor	corporal:	un	 repugnante	hedor	a	esas
criaturas.	 Levanto	 los	 brazos	 y	 me	 huelo	 las	 axilas.	 Huelen	 a	 podrido.	 Mañana,
cuando	se	ponga	el	sol	y	salga	la	luna,	seré	un	hombre	muerto.	Un	heper	muerto.

Las	 imágenes	 de	 la	 muerte	 de	 la	 pobre	 víctima	 me	 invaden	 el	 sueño.	 Son
reinterpretaciones	febriles:	los	gritos	son	más	fuertes,	y	los	colores,	más	vivos.	En	la
pesadilla,	la	presa	salta	a	mis	brazos	y	su	sangre	me	cae	por	las	mejillas.	Como	tengo
tanta	 sed,	 instintivamente	 saco	 la	 lengua	 pastosa	 y	 chupo	 el	 líquido	 para	 que	 me
empape	la	boca,	como	una	esponja	seca	absorbiendo	agua	de	un	manantial.	Después
hago	que	me	baje	por	la	garganta	deshidratada	y	siento	cómo	la	energía	se	propaga
por	 el	 debilitado	 cuerpo.	Mientras	 un	 cálido	 hormigueo	me	 recorre,	 el	 heper	 grita
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cada	vez	más	fuerte.	Hasta	que	me	doy	cuenta	de	que	el	chillido	viene	de	 los	otros
cazadores,	que	siguen	atados	a	 los	postes;	me	señalan	y	gritan	al	verme	arrodillado
con	el	muerto,	con	manchas	azules	y	la	piel	pálida,	entre	mis	brazos.

Me	despierto	 con	escalofríos;	 la	parte	posterior	de	mis	pestañas	 está	 seca	y	me
araña	los	ojos.	Aún	es	pleno	día.	El	rayo	de	luz	que	encontré	ayer	vuelve	a	atravesar
la	biblioteca	de	punta	a	punta	como	una	cuerda	floja.	Es	aún	más	claro	y	grueso	de	lo
que	recordaba.

Estoy	 demasiado	 cansado	 como	 para	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirarlo.	 Los
pensamientos	 se	me	 dispersan	 en	 la	 cabeza.	 Sólo	 puedo	 observar	 el	 rayo	 como	 un
tonto,	 así	que	me	dedico	a	hacerlo	durante	minutos,	quizá	horas.	Con	el	 tiempo	va
cambiando	y	viaja	en	diagonal	hasta	la	pared	más	distante.

Entonces	ocurre	algo	interesante.	Al	desplazarse,	de	repente	encuentra	algo	que	lo
hace	 rebotar;	 se	 refleja	en	diagonal	 sobre	una	pared	adyacente.	Al	principio	pienso
que	mi	cabeza	me	juega	una	mala	pasada.	Entonces	pestañeo,	y	sigue	allí,	sólo	que
ahora	es	aún	más	evidente.	El	rayo	original	se	proyecta	hasta	la	pared	más	lejana,	y
ahora	el	más	corto	se	refleja	en	la	pared	de	la	derecha.

Esto	basta	para	que	me	levante	de	la	butaca.	Me	dirijo	al	fondo.	Las	rodillas	me
duelen	tanto	que	parecen	cactus	arañando	el	hormigón.	En	el	punto	en	el	que	la	luz
llega	a	la	pared	hay	un	pequeño	espejo	circular	del	tamaño	de	la	palma	de	mi	mano.
Está	ligeramente	inclinado,	y	hace	que	el	rayo	se	proyecte	en	la	pared	de	al	lado.

Mientras	voy	hacia	allí,	vuelve	a	ocurrir.	Ese	segundo	rayo	reflejado	se	multiplica
y	da	lugar	a	un	tercero.	Éste	es	débil	y	efímero;	brilla	más	durante	diez	segundos,	y
después	desaparece.	Me	apresuro	en	llegar	hasta	el	sitio	al	que	señala,	un	leve	punto
iluminado	 en	 el	 lomo	de	 un	 libro.	Lo	 extraigo	 y	 siento	 el	 tacto	 del	 cuero,	 suave	 y
gastado.	Lo	llevo	hasta	el	primer	rayo	mientras	el	segundo	empieza	a	desaparecer.	Lo
pongo	a	la	luz	y	le	doy	la	vuelta	para	ver	la	cubierta:	La	caza	heper.

Hace	muchas	lunas,	la	población	heper,	que	según	unas	teorías	infundadas	había
dominado	 —de	 manera	 incomprensible—	 la	 tierra	 en	 eras	 pasadas,	 descendió	 de
manera	drástica.	Por	medio	de	la	Orden	Palacial	56,	se	los	cercó	y	crió	en	el	recién
construido	 Instituto	 de	 Hepers	 de	 Investigación	 Avanzada.	 Para	 aplacar	 al	 pueblo
descontento,	se	eligió	al	azar	a	ciudadanos	de	buena	reputación	para	participar	en	la
caza	anual	de	hepers.	Fue	un	éxito	sonado.

Aun	 así,	 los	 rumores	 acerca	 de	 cazas	 secretas	 persistían.	 En	 el	 Instituto	 había
encuentros	clandestinos	de	oficiales	de	Palacio	de	alto	rango;	carruajes	que	llegaban	a
cualquier	hora	de	la	noche;	se	oían	lamentos	extraños	llegar	de	las	Vastas.	Cada	vez
se	comentaba	más	que	la	corrupción	había	llegado	«hasta	la	cima».

Sin	embargo,	después	de	unos	años,	hasta	esas	habladurías	cesaron.
El	 undécimo	 día	 del	 sexto	mes	 del	 cuarto	 año	 del	 decimoctavo	 gobernante,	 se

anunció	que	los	hepers	se	habían	extinguido.
La	 cubierta	 del	 diario	 es	 de	 suave	 piel	 de	 cordero	 de	 color	 gris	marengo,	 está

moteada	de	ranuras	minúsculas	y	atada	por	dos	cordeles.	En	el	interior,	cuando	paso
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las	páginas,	con	bordes	de	mercurio,	se	arrugan	y	se	diferencian	con	facilidad.	Hay
muchísimas	notas	escritas	a	mano	con	una	caligrafía	clara	y	firme.	Sin	embargo	no
hay	nada	original	en	ellas.	Más	bien	está	 todo	copiado	y	regurgitado	a	partir	de	 los
miles	de	libros	de	texto	que	pueblan	la	biblioteca.	Contiene	largas	listas	genealógicas,
poemas	 antiguos	 y	 fábulas	 populares.	 Hasta	 se	 encuentran	 duplicados
meticulosamente	 unos	 diagramas	 con	 descripciones	 pormenorizadas	 que	 tal	 vez	 se
tardó	mucho	en	copiar.

El	científico.	Está	claro	que	él	es	el	autor	de	este	diario.	No	obstante,	el	motivo
por	 el	 que	 dedicó	 miles	 de	 horas	 a	 rellenar	 páginas	 sin	 necesidad	 es	 un	 misterio.
Recuerdo	lo	que	contaban	sobre	él:	su	inestabilidad	mental,	y	su	desaparición	final.

Y	luego	está	el	rayo	de	luz,	cada	vez	más	tenue	con	la	llegada	del	atardecer.	¿Por
qué	se	tomó	tantas	molestias	en	hacer	que,	junto	con	los	otros	dos,	apuntara	al	diario?
Es	 obvio	 que	 quería	 que	 alguien	 lo	 encontrara,	 pero	 lo	 que	 no	 queda	 tan	 claro	 es
quién	debía	hacerlo,	ni	con	qué	motivo.

Cuando	 lo	 cierro,	 veo	 una	 página	 en	 blanco	 justo	 en	 medio.	 Qué	 omisión	 tan
extraña.	Los	cientos	de	páginas	anteriores	y	posteriores	están	llenas	de	arriba	a	abajo;
en	cambio,	ésta	está	en	blanco	por	delante	y	por	detrás.	No	hay	ni	una	gota	de	tinta.
Su	blancura	es	una	especie	de	grito.	En	la	página	anterior	la	última	frase	ni	siquiera
está	acabada,	se	corta	a	la	mitad	y	continúa	en	la	página	siguiente,	después	de	la	que
está	en	blanco,	retomando	el	punto	exactamente	donde	lo	dejó.	Confundido,	doy	un
golpecito	 en	 el	 lomo	 intentando	 entender	 el	 porqué.	 De	 la	 misma	manera	 que	 los
rayos	de	luz	me	señalaban	el	libro,	el	vacío	de	esta	página	parece	que	llame	adrede	mi
atención.	Pero,	por	más	que	la	examino,	no	logro	encontrarle	el	sentido.

Cansado,	me	vuelvo	a	desplomar.	La	habitación	es	asfixiante.	Me	agarro	el	cuello
y	noto	el	sudor	y	la	suciedad	por	debajo	de	la	mandíbula.	No	me	hace	falta	levantar	el
brazo	para	oler	la	peste	a	perro	que	desprendo.

Será	 mi	 escolta	 quien	 lo	 descubrirá.	 Cuando	 venga	 a	 buscarme	 después	 del
crepúsculo,	 notará	 el	 olor,	 que	 habrá	 traspasado	 las	 rendijas	 de	 la	 puerta.	 Vendrá
corriendo,	y	mirará	por	la	ventana,	puesto	que	las	persianas	ya	estarán	subidas.	Verá
que	sigo	sentado	en	esta	silla,	cansado	y	huraño,	con	el	pecho	agitado	y	los	ojos	como
platos,	porque	aunque	esté	 resignado,	 seguiré	 teniendo	miedo.	Entonces	 todo	habrá
terminado.	No	 llamará	 a	 los	 demás.	Me	 querrá	 para	 él	 solo.	 Saltará	 a	 través	 de	 la
ventana	de	cristal,	frágil	como	una	capa	de	hielo	en	un	estanque,	y	antes	de	que	los
fragmentos	rotos	toquen	el	suelo,	ya	lo	tendré	encima.	Y	entonces	me	habrá	cazado	y
me	devorará	con	uñas	y	colmillos	en	tan	sólo…

Justo	en	ese	momento,	de	pronto,	me	doy	cuenta	de	algo.
Siento	la	blancura	cegadora	del	exterior	como	si	fuera	ácido.	Dejo	que	la	luz	vaya

entrando	 poco	 a	 poco	 hasta	 que	 puedo	mirar	 sin	 pestañear	 ni	 entrecerrar	 los	 ojos.
Faltan	horas	para	el	anochecer,	pero	el	sol	ya	ha	iniciado	su	descenso.	No	se	va	con
tranquilidad:	 tiñe	 el	 cielo	 de	 rojo	 e	 inunda	 las	 llanuras	 de	 un	 tono	 anaranjado	 y
púrpura.	 Sin	 el	 Domo	 cubriendo	 la	 aldea	 heper,	 las	 cabañas	 de	 barro	 parecen
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expuestas	 e	 intrascendentes,	 como	 excrementos	 de	 ratas.	 Los	 sensores	 de	 luz	 no
tardarán	en	detectar	la	llegada	de	la	noche,	y	las	paredes	de	vidrio	emergerán	como
un	arco	del	suelo	para	formar	una	bóveda	perfecta	y	proteger	a	los	hepers	del	mundo
exterior.	Debo	apresurarme.

Delante	 de	 las	 cabañas	 hay	 un	 brillo	 que	 destella.	 El	 estanque.	 Lo	 he	 tenido
delante	 de	 las	 narices	 todo	 este	 tiempo,	 mientras	 me	 moría	 de	 sed	 y	 el	 olor	 se
apoderaba	de	mi	cuerpo.	¿Cómo	he	podido	estar	tan	ciego?	Toda	el	agua	que	necesito
para	 beber	 y	 lavarme	 está	 al	 alcance	 de	 mi	 mano.	 Por	 supuesto,	 el	 único	 peligro
pueden	ser	los	hepers,	a	quienes	podría	no	gustarles	mi	intrusión.	Los	desconcertará
la	 llegada	 de	 un	 extraño	 que	 aguanta	 los	 rayos	 del	 sol,	 pero	 sabré	 cómo	 tratarlos.
Enseñaré	 los	 colmillos,	moveré	 el	 cuello,	 y	 haré	 que	me	 crujan	 los	 huesos:	 soy	un
experto	en	imitación.	Lo	más	seguro	es	que	salgan	huyendo	en	todas	direcciones.

De	repente	estoy	animado,	y	me	encamino	a	 la	aldea.	Poco	a	poco,	 las	cabañas
empiezan	a	tomar	forma,	y	aumentan	su	tamaño	y	detalles.	Entonces	los	veo;	son	un
grupo	de	monigotes	que	se	mueven	lentamente	alrededor	del	estanque.	Se	paran,	se
mueven	y	se	vuelven	a	parar.	Me	entusiasmo	al	verlos,	pero	me	pone	nervioso	a	 la
vez.	 Son	 cinco.	Aún	 no	 se	 han	 percatado	 de	mi	 presencia.	 ¿Cómo	 iban	 a	 hacerlo?
Nadie	se	les	ha	acercado	antes	de	que	caiga	la	noche.

Cuando	me	 encuentro	 a	 unos	 cien	metros,	me	 ven.	Uno	 de	 ellos,	 agazapado	 al
lado	del	estanque,	 se	pone	de	pie	a	 toda	prisa	y	empieza	a	señalarme	con	el	brazo,
como	 si	 fuera	 una	 navaja	 automática	 que	 acabara	 de	 abrir.	El	 resto	 se	 da	 la	 vuelta
rápidamente,	y	 sus	cabezas	apuntan	hacia	mí.	Su	 reacción	es	 inmediata:	dan	media
vuelta	 y	 huyen	 hacia	 las	 cabañas.	Veo	 que	 cierran	 puertas	 y	 persianas.	 En	 escasos
segundos	han	abandonado	el	estanque,	dejando	botes	y	cubos	tras	de	sí.	Justo	lo	que
esperaba.

Nada	se	mueve.	No	hay	ni	persianas	ni	puertas	entreabiertas.	Me	echo	a	trotar;	los
huesos,	secos,	me	cuelgan,	crujiendo	a	cada	paso	marcado	que	doy.	Tengo	la	vista	fija
en	el	estanque,	y	saco	cubos	de	agua	tan	sólo	con	la	mirada.	Ya	estoy	más	cerca,	sólo
a	cincuenta	metros.

Se	abre	una	puerta	de	una	cabaña.
Sale	 una	mujer,	 la	 heper.	 Tiene	 una	 expresión	 enfurecida	 y	miedosa	 al	 mismo

tiempo.	Con	la	mano	derecha	agarra	una	lanza.	Lleva	colgando	del	hombro	un	arco	y
flechas.

Levanto	 las	manos	con	 las	palmas	bien	abiertas.	No	estoy	seguro	de	cuánto	me
puede	llegar	a	comprender,	por	eso	utilizo	palabras	simples:	«¡No	daño!,	¡no	daño!».
Grito,	 pero	 lo	 que	 sale	 son	 palabras	 roncas	 e	 indescifrables.	 Intento	 volver	 a
empujarlas,	pero	no	puedo	reunir	la	saliva	suficiente	para	lubricar	la	garganta.

El	sol	se	pone	justo	detrás	de	mí,	y	empapa	la	aldea	de	color,	como	la	pintura	que
cae	de	un	caballete	sobre	unos	zapatos	deslustrados.	Mi	sombra	se	extiende	ante	mí,
larga	y	preternaturalmente	delgada;	un	dedo	largo	y	retorcido	se	alarga	hacia	la	chica.
Para	 ella	 tan	 sólo	 soy	 una	 silueta.	 No,	 soy	 algo	 más:	 el	 enemigo,	 el	 predador,	 el
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cazador.	Por	eso	ha	huido	el	resto	de	hepers.	Pero	también	soy	algo	más:	un	misterio.
Una	contradicción	confusa,	ya	que	aunque,	estoy	en	el	sol,	no	me	desintegro.	Justo
por	ese	motivo,	ella,	perpleja	y	curiosa,	no	se	ha	escondido,	y	ha	decidido	hacerme
frente.

Aunque	no	por	mucho	tiempo.	Con	un	grito	primario,	corre	a	grandes	zancadas
hacia	 mí,	 con	 el	 cuerpo	 inclinado	 y	 un	 brazo	 extendido	 hacia	 atrás.	 Entonces,
borrosamente,	lo	arroja	hacia	delante	con	violencia.

Tardo	 un	 momento	 en	 advertir	 lo	 que	 ocurre.	 Pero	 entonces	 ya	 es	 demasiado
tarde.	Oigo	el	 silbido	de	 la	 lanza	cortando	el	 aire;	ni	 siquiera	veo	el	 largo	 trozo	de
madera	que	vibra	ligeramente	de	un	lado	a	otro	a	medida	que	se	me	aproxima.	Justo
hacia	mí.	Al	final	tengo	suerte.	No	me	muevo	para	evitar	que	me	alcance	—no	hay
tiempo—,	 y	 pasa	 justo	 por	 el	 espacio	 que	 tengo	 entre	 la	 cabeza	 y	 el	 hombro
izquierdo.	Sin	embargo,	sí	puedo	sentir	el	zumbido	en	la	oreja	izquierda.

La	chica	ya	ha	puesto	otra	flecha	en	el	arco	y	tensa	la	cuerda.	La	hace	volar.	Esta
vez	no	me	espero,	y	me	lanzo	a	la	derecha.	La	flecha	me	pasa	entre	las	piernas.	Caigo
con	tan	poca	gracia	que	me	quedo	sin	aire.	El	suelo	ese	duro,	a	pesar	de	la	capa	de
arena	y	gravilla.	Esta	chica	sabe	 lo	que	hace.	No	es	que	se	esté	exhibiendo.	Quiere
lisiarme	de	verdad,	si	es	que	no	se	propone	matarme.

De	 un	 salto	 me	 pongo	 en	 pie,	 levanto	 las	 manos	 y	 le	 enseño	 las	 palmas	 con
énfasis.	Vuelve	a	colocar	una	flecha	en	el	arco.	Esta	vez	no	fallará.

—¡Para,	por	favor!	—le	grito	y,	por	primera	vez,	puedo	pronunciar	 las	palabras
con	claridad.	Baja	ligeramente	el	arco	y	la	flecha.

No	 quiero	 perder	 tiempo.	 Empiezo	 a	 caminar	 hacia	 ella	 otra	 vez	 mientras	 me
quito	la	camisa.	Tiene	que	ver	mi	piel	bajo	el	sol,	y	darse	cuenta	de	que	no	represento
ningún	peligro.	Lanzo	a	un	 lado	 la	 ropa.	Estoy	 lo	 suficientemente	cerca	como	para
ver	que	sigue	su	recorrido	con	la	vista,	y	después	vuelve	a	concentrarse	en	mí.

La	veo	entornar	los	ojos	y	me	detengo	en	seco.	Nunca	había	visto	a	nadie	hacerlo.
Es	algo	tan…	expresivo.	Los	párpados	a	medio	cerrar	como	en	un	eclipse;	las	arrugas
que	salen	en	el	rabillo	de	los	ojos	como	en	un	delta;	las	cejas	contraídas;	hasta	la	boca
se	congela	en	una	mueca	confusa.	Es	un	gesto	extraño,	pero	encantador.

Al	momento	vuelve	a	colocar	el	arco	y	la	flecha	y	empieza	a	tensar	la	cuerda.
—¡Espera!	 —logro	 mascullar,	 pero	 no	 es	 suficiente.	 Vuelve	 a	 soltarla.	 Me

desabotono	los	pantalones	y	me	los	quito.	Junto	con	los	calcetines,	los	zapatos,	todo.
Me	quedo	en	calzoncillos.

Me	pongo	así	frente	a	ella,	y	entonces	me	empiezo	a	adelantar.
—Agua	—gesticulo	señalando	al	estanque—.	Agua.	—Ahueco	 las	manos	como

para	hacer	un	cuenco.	 Insegura	y	desconfiada,	ella	me	repasa	de	arriba	abajo,	y	 las
emociones	salen	a	la	luz,	desnudas	y	primarias.

Mirándonos	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 paso	 por	 su	 lado	 describiendo	 un	 gran	 arco.
Llego	 hasta	 el	 estanque,	 que	 por	 el	 borde	 metálico	 que	 lo	 rodea	 tiene	 aspecto	 de
piscina	 y	 forma	 un	 círculo	 perfecto.	 Antes	 de	 darme	 cuenta,	 ya	 estoy	 de	 rodillas,
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ahuecando	 las	manos	para	coger	agua.	Cuando	por	 fin	me	baja	por	 la	garganta,	me
sabe	 a	 gloria.	 Vuelvo	 a	 meter	 las	 manos	 para	 beber	 más,	 y	 después	 me	 dejo	 de
formalidades.	 Sumerjo	 la	 cabeza	 directamente,	 engullo	 la	 frescura	 maravillosa	 y
siento	cómo	el	agua	se	me	mete	en	los	oídos.

Saco	 la	 cabeza	 para	 coger	 aire.	 La	 heper	 no	 se	 ha	 movido,	 pero	 su	 expresión
confusa	se	acentúa.	Ahora	ya	no	es	peligrosa.	Me	zambullo	de	nuevo;	mi	pelo	reseco
engulle	el	agua	como	si	fuera	paja.	Con	el	primer	contacto,	 los	poros	de	 la	nuca	se
estremecen,	pero	después	se	abren	deleitándose	con	el	 frescor	acuático.	Nunca	este
líquido	ha	sabido	u	olido	tan	bien,	ni	lo	he	sentido	tan	rejuvenecedor.

Cuando	salgo	a	coger	aire	por	segunda	vez,	la	heper	ha	llegado	hasta	el	estanque.
Está	 en	 cuclillas,	 con	 los	 brazos	 reposando	 encima	 de	 las	 rótulas	 como	 hacen	 los
monos.	Monigotes.	Aún	sujeta	el	arco,	pero	con	menos	fuerza.

El	efecto	del	agua	en	mí	es	casi	 instantáneo.	Se	me	 restablecen	 las	 sinapsis	del
cerebro;	siento	la	cabeza	libre	de	algodón,	ahora	se	parece	más	a	una	máquina	bien
engrasada.	Rápidamente	empiezo	a	entender	las	cosas.	El	atardecer,	por	ejemplo,	y	lo
rápido	que	se	convierte	en	noche.	El	Domo	no	tardará	en	emerger	del	suelo.

Me	quito	los	calzoncillos	y	me	lanzo	al	estanque.	Al	principio,	el	agua	me	aturde;
el	frío	inesperado	me	quita	el	aire.	Pero	no	hay	tiempo	para	vacilaciones.	Sumerjo	el
cuerpo;	 el	 líquido	 glacial	 representa	 un	 golpe	 para	mi	 sistema.	 Incluso	 bajo	 la	 luz
mortecina	del	fin	de	la	tarde,	el	agua	se	ve	sorprendentemente	clara.

Toco	 el	 fondo,	 una	 ligera	 curva	 suave	 y	 metálica	 al	 tacto.	 No	 pierdo	 tiempo.
Empiezo	a	frotarme	la	cara,	las	axilas,	y	todos	los	recovecos	del	cuerpo.	No	lo	hago
con	 suavidad,	 sino	 de	 manera	 bastante	 brusca.	 Los	 dedos	 se	 me	 transforman	 en
horcas	 que	 restriego	 por	 el	 cuero	 cabelludo,	 lavándome	 el	 pelo	 lo	 mejor	 y	 más
rápidamente	posible.

Entonces	lo	noto.	Sale	una	vibración	del	fondo	del	estanque,	que	primero	es	débil,
pero	que	no	tarda	en	hacerse	más	fuerte.

La	 heper	 se	 pone	 de	 pie.	 Mira	 el	 perímetro	 de	 la	 aldea	 y	 después	 a	 mí.	 De
inmediato	comprendo	 lo	que	pasa.	El	Domo	está	empezando	a	cerrarse.	Tengo	que
largarme	 ya.	 Salgo	 salpicando	 agua	 con	 las	 piernas.	 Salto	 por	 encima	 del	 borde	 y
empiezo	a	correr.

La	vibración	se	ha	convertido	ya	en	un	repiqueteo	puro	y	duro	que	hace	temblar
la	 tierra.	Entonces	se	oye	un	 fuerte	clic,	y	el	zumbido	se	convierte	en	crujido.	Una
pared	de	cristal	emerge	del	suelo	y	me	rodea.	Sube	más	rápido	de	 lo	que	esperaba.
Mucho	más.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 pasa	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 la	 espinilla	 a	 la
rodilla.	 Corro	 a	 toda	 velocidad	 y	 cuando	 estoy	 a	 pocos	 metros,	 salto.	 Consigo
agarrarme	con	las	manos	a	la	parte	superior,	muy	cerca	de	la	cima	resbaladiza.	Lucho
con	las	piernas	por	conseguir	impulsarme	mientras	la	pared	no	deja	de	subir.	Pero	el
material	es	liso,	y	yo	sigo	empapado.	Estoy	a	punto	de	resbalarme.	Si	caigo,	no	habrá
manera	de	volver	a	subir.	Me	quedaría	encerrado.

Cierro	 los	ojos,	 ahogo	un	grito	y	 empujo	con	 los	brazos	 a	 lo	 ancho	de	 la	parte
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superior.	 Encuentro	 el	 borde	 exterior,	 y	 desde	 ese	 punto	me	 resulta	más	 fácil.	Me
impulso	 hacia	 arriba,	 ruedo	por	 el	 ancho	de	 la	 superficie	 y	 caigo	 del	 otro	 lado	 del
Domo,	al	exterior.

No	 aterrizo	 bien,	 lo	 hago	 sobre	 un	 costado	 y,	 por	 un	momento,	 la	 vista	 se	me
nubla.	La	altura	de	la	pared	ya	es	el	doble	que	la	mía,	y	sigue	elevándose.

La	chica	heper	sigue	de	pie	al	 lado	del	estanque.	Recoge	mis	calzoncillos	y	 los
sostiene	 para	 examinarlos	 de	 cerca.	 Arruga	 la	 nariz	 (algo	 que	 hacen	 los	 hepers
cuando	 juntan	 la	piel	 facial)	en	señal	de	repugnancia.	También	se	 le	puede	ver	otra
emoción	en	el	gesto,	una	menos	familiar,	con	matices.	Tiene	cara	de	asco,	pero	hay
un	 indicio	 de	 algo	 más.	 ¿Risa,	 quizá?	 No,	 eso	 es	 demasiado	 fuerte.	 Una	 sonrisa
apenas	perceptible	 se	 forma	en	sus	 labios.	Como	si	no	 tuviera	 la	 suficiente	energía
para	llegar	a	la	superficie.

La	chica	ensarta	mis	calzoncillos	en	la	punta	de	una	flecha	y	echa	atrás	el	arco.
Me	visualiza	en	seguida	y	tira	el	proyectil,	que	vuela	por	el	aire	con	el	slip	ondeando
como	una	bandera,	y	consigue	salir	del	Domo	a	punto	de	cerrarse.	Aterriza	a	pocos
metros	de	mí,	con	la	ropa	interior	empalada	cual	presa.

Con	una	quietud	sorprendente,	el	Domo	se	cierra.
Recojo	 los	 calzoncillos.	La	verdad	 es	 que	huelen	mal.	La	verdad	 es	 que,	 ahora

que	 me	 he	 lavado,	 apestan.	 Entonces	 hago	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 nunca	 antes.
Arrugo	 la	nariz	 sólo	por	ver	 lo	que	 se	 siente.	Me	parece	un	movimiento	 forzado	y
extraño,	como	si	algo	artificial	me	tirara	de	la	nariz.

La	heper	camina	hacia	la	pared	de	cristal	del	Domo.	No	la	puedo	ver	demasiado
bien,	 el	 cielo	 violeta	 proyecta	 una	mancha	 pensativa	 en	 su	 rostro.	 Yo	 también	me
dirijo	 hacia	 allí;	 estamos	 tan	 sólo	 a	 unos	metros,	 separados	 por	 la	 pared.	 Ella	 está
cerca	del	Domo	y	su	respiración	empaña	el	cristal.	Un	pequeño	círculo	de	vaho	que
desaparece	igual	de	rápido	que	surge.

Tiene	expresión	de	miedo,	rabia,	curiosidad.	Y	de	algo	más.	La	miro	a	los	ojos	y,
en	 lugar	 de	ver	 el	 brillo	 plástico	 al	 que	 estoy	 acostumbrado	 en	 la	 gente,	 encuentro
algo	distinto:	motas	que	bailan	como	copos	de	nieve	atrapados	dentro	de	una	bola	de
cristal.

Doy	media	vuelta	y	me	voy.	En	el	camino	de	regreso,	recojo	mi	ropa,	las	flechas
y	 la	 lanza;	 no	 puedo	 dejar	 nada	 que	 suscite	 preguntas.	 Me	 vuelvo	 para	 echar	 un
último	vistazo.	La	heper	no	se	ha	movido;	sigue	inmóvil	observándome.
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Dos	Noches	Para	la	Caza

—Los	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	anoche	en	«La	presentación»	—declara
el	director—	fueron	un	tanto	agresivos.

Nos	 encontramos	 en	 el	 aula	 después	 de	 un	 desayuno	 rápido	 y	 lúgubre.	Gaunt–
Man	y	Crimson	Lips	han	 estado	 solos	 en	una	mesa,	 nerviosos,	mientras	 los	 demás
nos	 alejábamos.	 Por	 su	 aspecto	 no	 deben	 de	 haber	 pegado	 ojo	 en	 todo	 el	 día.	 Un
extraño	silencio	amenazaba	por	encima	de	las	mesas,	las	sillas	y	el	acuoso	desayuno
como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 niebla	 cerniéndose	 sobre	 un	 vaso	 de	 ácido.	 El	 comedor
estaba	 más	 vacío	 de	 lo	 normal,	 y	 los	 escoltas	 no	 han	 aparecido.	 De	 algún	 modo
esperábamos	que	algún	oficial	hiciera	acto	de	presencia	y	se	llevara	a	Gaunt–Man	y	a
Crimson	Lips.	Sin	embargo,	no	llegaron	a	aparecer,	y	esto	pareció	calmar	un	poco	a
los	protagonistas	mientras	nos	dirigíamos	al	aula.

Yo	también	me	siento	aliviado,	pero	por	un	motivo	distinto:	ya	no	huelo.	O,	por	lo
menos,	no	tanto	como	para	llamar	la	atención.	El	haber	podido	frotarme	un	poco	en	el
estanque	ha	dado	sus	resultados;	nadie	parece	excitado	ni	molesto	por	ningún	olor.	O
quizá	lo	que	ocurre	es	que,	después	de	la	matanza	de	anoche	en	«La	presentación»,
todo	 el	 mundo	 se	 ha	 vuelto	 insensible	 a	 pequeñas	 cantidades	 de	 olor	 heper.	 En
cualquier	caso,	salgo	ganando.

Mientras	 habla,	 el	 director	 está	 anclado	 tras	 el	 atril.	 Si	 la	 ira	 lo	 reconcome	por
dentro,	 lo	 oculta	 bien	 bajo	 su	 precisa	 articulación	 clínica.	 No	 arquea	 las	 cejas	 ni
adelanta	la	cabeza.	Habla	con	la	emoción	desinteresada	de	alguien	que	lee	epitafios	al
azar,	sin	rastro	de	reprobación	por	el	grave	incumplimiento	que	se	cometió.	Su	fina
voz	es	como	el	silencio	de	una	cuchilla	que	se	pavonea	desafiando	el	contacto.

—Ayer	ustedes	se	divirtieron.	Sin	embargo,	sus	acciones	tienen	consecuencias.	—
Su	mirada	no	se	acerca	ni	remotamente	al	lugar	donde	están	sentados	especialmente
rígidos	 Gaunt–Man	 y	 Crimson	 Lips—.	 En	 la	 sociedad	 los	 parámetros	 son	 claros:
cazar	y	matar	a	un	heper	es	delito	capital.	Ojo	por	ojo.

Sin	 embargo,	 la	matanza	 de	 anoche	 no	 fue,	 digamos	 «técnicamente»,	 una	 caza
ilegal.	Formaba	parte	del	entrenamiento	de	la	caza	de	hepers	que	promociona	Palacio
y,	como	tal,	recae	bajo	los	auspicios	del	acontecimiento.

Veo	que	Gaunt–Man	y	Crimson	Lips	se	relajan	un	poco.
—Pero	hay	consecuencias.	Porque,	por	viejo	y	esquelético	que	fuera,	se	mató	a

un	 heper.	 Se	 le	 liquidó.	 Ya	 no	 está.	 Años	 de	 posible	 investigación	 científica	 que
nunca	 fructificarán.	 Su	 muerte	 no	 podrá	 quedar	 injustificada.	 Un	 delito	 contra	 un
heper	 lo	 es	 también	 contra	 Palacio.	 Por	 ello,	 estos	 actos	 ruines	 deben	 tener
consecuencias,	y	habrá	que	aplicar	algún	castigo.

Gaunt–Man	y	Crimson	Lips	vuelven	a	estar	tensos	en	sus	asientos.
—Pero,	 como	es	 evidente	—prosigue	mientras	posa	 su	mirada	 en	 la	de	 los	dos

cazadores—,	no	podemos	hacer	nada	en	su	contra.
Inclinan	la	cabeza	a	un	lado.
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—No	 sé	 si	 son	 conscientes	 de	 esto	 —continúa—,	 pero	 todos	 ustedes	 se	 han
convertido	 en	 personajes	 famosos.	 El	 público	 quiere	 conocer	 cualquier	 detalle
relativo	a	ustedes.	Los	periodistas	piden	un	listado	pormenorizado	de	lo	que	ocurre	a
diario.	 Qué	 hicieron,	 adonde	 fueron,	 y	 qué	 comieron.	 Los	 espectadores	 están	 con
ustedes.	Simplemente,	no	sería	posible	infligirles	un	castigo.	El	estado	de	ánimo	de	la
gente…	—Y	 su	 voz	 se	 apaga	 de	 golpe.	 Levanta	 la	muñeca	 huesuda	 y	 se	 la	 rasca
profusamente.

—Tenemos	que	decirles	otra	cosa	—revela	con	un	toque	de	orgullo	que	confiere
brío	a	su	voz—.	Los	sucesos	de	anoche,	aunque	representen	una	grave	violación	del
protocolo,	ocasionaron	un	beneficio	inesperado.	La	audiencia	subió	por	las	nubes.

«¿La	audiencia?»
—Ah,	 sí,	 noto	 desconcierto.	 Déjenme	 que	 les	 cuente	 algo.	 Sin	 que	 ustedes	 lo

supieran,	grabamos	lo	que	pasó	ayer	en	«La	presentación».	Con	vídeo	y	audio.	Desde
el	 momento	 en	 el	 que	 entraron.	 Absolutamente	 todo.	 Y	 esa	 grabación	 se	 emitió	 a
todos	los	respetables	ciudadanos	tan	sólo	unas	horas	después.

»Los	espectadores	 se	 lo	 tragaron	 todo.	Les	encantó.	Sobre	 todo,	el	 ingenio	y	 la
determinación	 que	 demostraron…	 dos	 de	 ustedes.	 Ahora	 pueden	 entender	 por	 qué
esos	dos	permanecerán	 en	 la	 caza.	Y	por	qué	 es	 también	 tan	 importante	—asegura
mirando	a	los	asientos	vacíos	en	los	que	se	sentaban	los	escoltas—	que	se	aplique	el
castigo.	 Para	 que	 nadie	 vaya	 a	 pensar	 que	 el	 gobierno	 se	 ha	 ablandado.	Un	 delito
capital	exige	un	castigo	ejemplar.	O	dos.	O	tres.	O	siete.

Sus	siguientes	palabras	son	muy	afiladas.
—Habrán	 advertido	 que	 los	 escoltas	 han	 desaparecido.	—Se	 trata	 de	 una	 frase

ambigua.	Pero	entonces	deja	de	serlo.	Un	escalofrío	me	recorre	la	columna.	No	dice
nada	más	mientras	camina	lentamente	por	el	escenario	hasta	otro	atril,	éste	de	cristal.

»Así	que,	una	vez	 zanjado	ese	desagradable	 asunto,	 tenemos	que	darles	buenas
noticias.	De	hecho,	se	trata	de	una	sorpresa	bastante	grata.	El	público	los	quiere	ver
más.	Piden	conocerlos	mejor.	El	gobernante	cree	que	es	un	avance	magnífico	y	quiere
presentarlos	con	traje	de	gala.	No	hay	tiempo,	pero	sí	tenemos	un	rato	mañana	por	la
noche.	Para	un	banquete	de	gala.	Esta	institución	celebraba	muchos	en	el	pasado	así
que	 está	 perfectamente	 preparada.	 Las	 instalaciones	 tan	 sólo	 necesitan	 un	 poco	 de
limpieza	 y	 estarán	 listas.	 Como	 ustedes.	 Cancelamos	 todas	 las	 actividades	 de
entrenamiento.	 De	 todos	 modos,	 ¿quién	 lo	 necesita?	 Limítense	 a	 perseguir	 esas
bestias	y	cómanselas.	Los	sastres	llegarán	dentro	de	dos	horas	para	tomarles	a	todos
las	medidas.	Se	ocuparán	de	ustedes	durante	el	resto	de	la	noche.	—Se	pasa	la	mano
por	su	pelo	engominado.

»La	Caza	dará	comienzo	dos	noches	después	del	banquete.	Todos	los	invitados	se
quedarán	para	presenciar	el	 inicio.	Así	obtendrán	el	pistoletazo	de	salida,	con	todos
los	centenares	de	espectadores	y	el	despliegue	mediático.	Será	todo	un	espectáculo.

Nos	mira	fijamente,	y	después	se	rasca	la	muñeca.
—Caramba,	se	han	quedado	petrificados.	Deberían	verse	la	estúpida	expresión	de
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sus	caras.	Sé	exactamente	qué	es	lo	que	les	preocupa:	tienen	miedo	de	que	los	cientos
de	invitados	corran	tras	los	hepers.	No	deben	preocuparse.	Cerraremos	el	edificio	tres
horas	antes	del	atardecer	de	la	noche	de	la	Caza.	Estará	cerrado	a	cal	y	canto.	Nadie
podrá	salir	a	excepción	de	los	cazadores.

Sin	decir	más,	el	director,	como	de	costumbre,	se	esfumó	en	las	sombras	y	en	su
lugar,	 como	 siempre,	 apareció	 Frilly	 Dress.	 Esto	 ha	 ocurrido	 tantas	 veces	 que
empiezo	a	preguntarme	si	no	se	trata	de	la	misma	persona.	Si	no	fueran	tan	diferentes
físicamente	(él,	ágil,	y	ella,	más	rellenita),	de	verdad	que	lo	pensaría.

Sin	el	director,	el	alivio	es	casi	palpable.	Frilly	Dress	tiene	una	presencia	mucho
menos	imponente.	Como	lo	que	tiene	que	decir	suele	ser	 intrascendente,	nos	cuesta
un	poco	darnos	cuenta	de	que	esta	vez	es	importante.

—Bien.	Ha	recaído	en	mí	 la	 responsabilidad	de	darles	algunos	detalles	sobre	 la
Caza.	Dentro	de	dos	noches	y	media,	 al	 alba,	 informaremos	a	 los	hepers	de	que	el
Domo	se	ha	averiado:	el	sensor	se	ha	estropeado	y	hay	muchas	probabilidades	de	que
no	 se	 levante	 al	 atardecer.	 Como	 medida	 de	 precaución,	 deberán	 viajar
inmediatamente	 a	 un	 refugio	 temporal,	 tal	 como	 se	 indicará	 en	 un	 mapa	 que	 les
daremos.	Sólo	deberían	tardar	ocho	horas,	suponiendo	que	no	se	entretengan,	lo	que
les	 permitirá	 estar	 cobijados	 antes	 de	 que	 anochezca.	 El	 refugio	 les	 suministrará
comida,	agua	y	persianas.	Volverán	al	cabo	de	una	semana.	¿Preguntas?

Phys–Ed	levanta	el	brazo.
—No	lo	entiendo.	Si	llegan	antes	de	que	se	haga	oscuro,	estarán	a	salvo	incluso

antes	de	que	empecemos.	Se	supone	que	se	trata	de	una	caza,	no	de	un	asedio.
Por	 el	 número	 de	 sacudidas	 de	 cabezas	 que	 se	multiplican	 a	 su	 alrededor,	 está

claro	que	ha	dado	en	el	clavo.	Sin	embargo,	Frilly	Dress	se	muestra	imperturbable,	y
se	rasca	la	muñeca	lentamente.

—Vaya,	vaya,	estamos	un	poquito	ansiosos	esta	noche,	¿no?	Se	olvidan	de	la	total
credulidad	de	los	hepers.	Se	tragan	cualquier	cosa	que	les	digamos.	Al	fin	y	al	cabo,
nosotros	 les	 domesticamos,	 sabemos	 cómo	 manejarlos.	 —De	 repente,	 adopta	 una
expresión	 severa—.	No	hay	ningún	 refugio,	ni	persianas,	ni	paredes,	ni	 siquiera	un
solo	ladrillo.	Estarán	completamente	expuestos	para	que	ustedes	los	cacen.

Al	oír	esto,	se	produce	un	chasquido	de	labios	tan	fuerte	que	apenas	logramos	oír
lo	que	dice	Frilly	Dress.

—…	un	arsenal	—concluye.
Phys–Ed	vuelve	a	levantar	el	brazo.
—¿A	qué	se	refiere	con	«un	arsenal»?
Ella	 se	 rasca	 la	 muñeca;	 queda	 claro	 que	 está	 muy	 satisfecha	 consigo	 misma.

Hace	una	pausa,	sabiendo	que	tiene	toda	nuestra	atención.
—Hay	 un	 cambio	 muy	 significativo	 con	 respecto	 a	 las	 cazas	 anteriores.

Queremos	 que	 los	 cazadores	 se	 ganen	 sus	 recompensas,	 que	 se	 esfuercen	 por
conseguir	la	carne	más	que	encontrársela	presentada	en	un	plato,	como	si	dijéramos.
Por	ello,	en	esta	ocasión	hemos	decidido	armar	a	las	víctimas.
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—¿De	 qué	 tipo	 de	 armas	 se	 trata?	—pregunta	 Beefy	 con	 voz	 áspera,	 más	 por
curiosidad	que	por	alarma.

En	la	gran	pantalla	vemos	proyectada	una	imagen	de	un	arco	y	una	lanza.
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	se	esperaba	que	los	hepers	aprendiesen	a	utilizar	el

arco	 y	 la	 flecha.	 Lo	 consiguieron,	 pero	 su	 poca	 fuerza	 hizo	 que	 estos	 utensilios
resultaran	 tan	 inútiles	 como	 palillos.	 Por	 suerte,	 nuestro	 personal	 ha	 diseñado	 un
armamento	más	robusto,	con	auténtica	chispa.	Algo	que	puede	hacer	daño	de	verdad,
y	puede	que	incluso	lisiar	a	las	víctimas.

Las	rascaduras	de	muñeca	que	se	han	producido	al	principio	cesan	de	golpe.
—¿De	 qué	 tipo	 de	 armas	 se	 trata?	—insiste	 Beefy,	 esta	 vez	 con	 recelo.	 Frilly

Dress	 se	vuelve	hacia	 él	 y,	 de	 repente,	 su	mirada	no	 tiene	nada	de	 agradable	ni	de
angelical.

—De	éstas	—susurra.	Y	aparece	otra	imagen	en	la	pantalla.
Parece	una	especie	de	taza	rectangular,	pero,	en	lugar	de	tener	una	abertura	en	un

extremo,	tiene	un	revestimiento	de	cristal	por	debajo	del	cual	emergen	tres	bombillas
de	vidrio.	La	superficie	del	arma	está	revestida	con	un	panel	de	un	material	altamente
reflectante,	 parecido	 a	 un	 espejo.	 En	 el	 otro	 extremo	 dispone	 de	 un	 gran	 botón	 de
plástico.

—Se	trata	del	Flash	Uniemisor	de	tres	bombillas,	o,	abreviado,	FLUN.	Provocan
la	descarga	de	unos	destellos	de	luz	devastadores.	Si	se	pulsa	el	botón	situado	detrás
del	dispositivo,	sale	el	rayo,	y	no	de	mercurio	precisamente,	que	dura	cinco	segundos.
Es	bastante	intenso,	tiene	una	eficacia	de	unos	95	lúmenes.	Al	primer	contacto	quema
la	piel	en	profundidad	y	resulta	muy	doloroso.	Si	se	mantiene	durante	tres	segundos	o
más,	 la	 resonancia	ultravioleta	puede	provocar	vómitos	y	pérdida	de	conciencia.	Si
por	 casualidad	 miran	 al	 rayo	 directamente,	 los	 cegará,	 puede	 que	 de	 manera
permanente.

Como	reza	el	dicho,	no	se	oye	ni	a	un	heper.
—Esa	es	la	posición	mínima.
—Y	¿cuántas	hay?	—pregunta	Beefy.
Después	de	una	pausa	dramática,	Frilly	Dress	responde.
—Cinco.	 En	 la	 posición	máxima,	 un	 único	 disparo	 puede	 hacerles	 un	 agujero.

Tiene	cinco	veces	más	potencia	que	los	rayos	de	sol	de	mediodía.
Ashley	June	levanta	el	brazo	como	si	fuera	una	nube	de	humo.
—¿Cuántos?
Su	pregunta	es	confusa,	pero	Frilly	Dress	parece	comprenderla	a	la	perfección.
—En	 total	hay	cinco	FLUN.	Cada	heper	 tendrá	uno.	Cada	 ráfaga	emite	más	de

tres	disparos.	Tiene	un	alcance	de	diez	metros.
—¿Por	qué?
Esta	pregunta	también	es	ambigua,	pero	de	nuevo	la	entiende	sin	problemas.
—Porque	el	público	lo	pide.	Y,	si	ellos	lo	quieren,	el	gobernante	también.	Anoche

su	 insubordinación	 despertó	 su	 interés.	 Les	 proporcionaron	 sed	 de	 sangre	 y	 de
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muerte,	 y	 por	 ello	 ahora	 sólo	 la	 violencia	 les	 dejará	 satisfechos,	 incluso	 si	 es	 a	 su
costa.	 Después	 de	 su	 magnífica	 interpretación,	 los	 espectadores	 demandan	 una
distracción	violenta	del	más	alto	nivel.

Frunce	los	labios	como	si	quisiera	sacarse	restos	de	entrañas	de	entre	los	dientes.
Hay	un	silencio	total.

—¿En	serio?	—pregunta	Phys–Ed—.	¿De	verdad	les	darán	armas?
—Sí	—y,	al	pronunciar	esto,	deja	entrever	el	placer	que	le	produce—,	de	verdad.

También	vamos	a	hacer	que	la	Caza	sea	más	competitiva	en	otros	aspectos.
Se	ven	erguirse	más	cabezas.
—Después,	 cada	 uno	 de	 ustedes	 recibirá	 una	 pieza	 de	 equipamiento.	Nada	 que

vaya	a	ayudarlos	a	matar	a	ningún	heper	en	realidad,	pero	para	ellos	la	caza	será	más
interesante.	 Estos	 elementos	 están	 diseñados	 para	 darles	 una	 ventaja	 sobre	 sus
compañeros.	Todos	 se	 encuentran	 en	 la	 fase	 de	 prototipo,	 con	 lo	 que	 su	 capacidad
está	por	probar.

—¿De	qué	tipo	de	artículos	se	trata?	—pregunta	Abs.	Intrigada,	mueve	su	cuerpo
hacia	delante.

—Bien,	 algunos	 de	 ustedes	 recibirán	 un	 calzado	 diseñado	 para	 que	 les
proporcione	más	rebote	y	velocidad.	Calculamos	que	se	incrementará	en	un	diez	por
ciento.	A	otros	se	les	suministrará	una	capa	solar	o	una	loción	para	bloquear	el	sol.
Aplicadas	debidamente,	pueden	emplearse	para	obstruir	el	paso	de	la	primera	luz	del
alba	o	del	atardecer.	O	eso	creemos.	También	podrán	salir	diez	minutos	antes	que	el
resto,	 una	 gran	 diferencia	 en	 una	 carrera	 como	 ésta.	 Se	 les	 dará	 un	 chute	 de
adrenalina.	 Ya	 van	 entendiendo	 la	 idea.	 Elementos	 que	 les	 otorgarán	 pequeñas
ventajas	sobre	los	demás	en	la	caza.	Pero,	de	nuevo,	permítanme	que	insista	en	que
estos	productos	no	han	superado	al	completo	los	controles	de	calidad.	Los	utilizarán
bajo	su	propia	responsabilidad.

—Yo	 esperaba	 algo	más	 en	 la	 línea	 de	 un	 traje	 protector	 contra	 los	 FLUN	—
declara	Crimson	Lips.

—Yo	no	me	preocuparía	 por	 eso	—se	 adelanta	Gaunt–Man	 antes	 de	 que	Frilly
Dress	 pueda	 responder—.	 Recuerda	 que	 son	 animales.	 Ni	 siquiera	 sabrán	 cómo
utilizarlos.

—Piense	así	si	lo	prefiere	—observa	fríamente	Frilly	Dress—.	Si	usted	cree	que
eso	 le	 da	 una	 ventaja	 competitiva	 con	 respecto	 a	 los	 demás,	 adelante.	 El	 resto	 se
alegrará	de	poder	sacar	provecho	de	su	obstinada	ignorancia.

—Oiga,	no	puede	hablarme	así…
—Qué	curioso,	estaba	a	punto	de	pedir	un	voluntario.	Gracias	por	ofrecerse.
—¿Voluntario?	¿Para	qué?
—Exacto,	acérquese	al	escenario.	—Se	saca	del	cinturón	unas	gafas	de	sol	y	se

las	pone—.	Les	sugiero	que	todos	se	las	coloquen.	Excepto	usted	—dice	mirando	a
Gaunt–Man.

Lentamente	el	 cazador	 se	 levanta	con	 la	mano	a	punto	de	 tirar	del	 lóbulo	de	 la
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oreja.	Se	detiene.
—Pero	¿qué	es	esto?	¿Qué	pasa?
—Nada	que	los	escoltas	no	hayan	experimentado	ya	esta	mañana.
—¿Qué	es	esto?	No	pienso	moverme	del	asiento	—asegura	volviéndose	a	sentar.
—No	hay	 inconveniente.	—Y	entonces	Frilly	Dress	 saca	un	FLUN	que	 llevaba

escondido	bajo	la	ropa—.	Les	he	dicho	que	alcanzaba	unos	diez	metros,	¿verdad?
Gaunt–Man	se	echa	atrás	en	el	asiento.	Está	acorralado,	no	tiene	adonde	ir.
—Considérese	afortunado.	Lo	he	puesto	en	la	potencia	mínima.	Aunque	creo	que,

aun	así,	quedará	impresionado.
—¡Espere!	—grita,	desesperado,	sacudiendo	la	cabeza—.	El	director	aseguró	que

el	castigo	ya	se	había	aplicado.	A	los	escoltas.	Ya	no	queda	nada…
—Excepto	mostrar	lo	afortunados	que	fueron	al	librarse.	Aunque	se	trate	de	una

demostración	descafeinada	en	comparación	con	 lo	que	sufrieron	 los	escoltas.	Usted
vivirá.

Al	pulsar	 el	 botón	con	el	pulgar	 se	oye	un	clic.	Un	 rayo	bien	definido	 sale	del
FLUN.	 Todos	 levantamos	 los	 brazos	 para	 taparnos	 los	 ojos;	 el	 destello	 nos	 ciega.
Salvo	 a	mí,	 por	 supuesto.	 Veo	 cómo	 el	 rayo	 alcanza	 a	Gaunt–Man	 a	 la	 altura	 del
pecho.	Intenta	bloquearlo	cubriéndose,	pero	ya	se	ve	salir	el	humo	negro.	Cae	al	suelo
como	 si	 le	 hubieran	 golpeado	 con	 una	maza	 y	 se	 retuerce	 de	 dolor.	 Tiene	 la	 boca
completamente	 abierta,	 pero	 no	 emite	 ni	 un	 sonido.	 Se	 queda	 recostado;	 tiene	 la
lengua	fuera,	seca,	y	le	cae	un	hilo	de	vómito	amarillo.	Frilly	Dress	suelta	el	botón.

—Vamos,	 deje	 de	 hacer	 teatro	 —le	 dice	 mientras	 pasa	 flotando	 a	 su	 lado	 y
desaparece.

Nos	hacen	abandonar	el	aula	y	nos	ofrecen	otra	visita	guiada	de	las	instalaciones:
más	clases	y	 laboratorios	vacíos.	Después	del	encuentro	cara	a	cara	de	ayer	con	un
heper,	 ver	 dentaduras	 y	 diagramas	 no	 consigue	 levantar	 la	 menor	 excitación	 entre
nosotros.	 La	 única	 zona	 remotamente	 interesante	 es	 la	 cocina.	 Después	 de	 haber
obtenido	la	autorización	de	 los	médicos,	Gaunt–Man	se	reúne	allí	con	nosotros	con
un	aspecto	más	amargo	de	lo	habitual.	Los	cocineros	están	muy	ocupados	preparando
la	cena,	descuartizando	grandes	pedazos	de	piel	de	vaca.	El	grupo	se	queda	alrededor
de	la	mesa	principal	atraído	por	la	visión	y	el	olor	a	carne	sangrienta.	Yo	me	desvío	a
un	puesto	lateral	en	el	que	trabaja	un	aprendiz.

—Eso	 sí	 que	 es	—empiezo	 a	 decir,	 salivando	 al	 ver	 patatas	 fritas	 y	 fideos—
totalmente	asqueroso.

El	ayudante,	un	tipo	bajo	y	de	ojos	saltones,	me	hace	caso	omiso.	Coge	la	comida
y	la	mete	en	un	gran	Tupperware.	Abre	la	puerta	de	un	horno	que	tiene	detrás,	lanza
el	recipiente	dentro	y	cierra	de	golpe.	Pulsa	un	botón	y	se	va.	Echo	una	ojeada	para
asegurarme	de	que	nadie	mira	y	abro	el	horno.	Salvo	que	no	lo	es.	El	recipiente	ha
desaparecido	 en	 la	 oscuridad	 a	 través	 de	 un	 túnel	 largo	 y	 estrecho	 con	 una	 cinta
transportadora.

Desde	atrás	se	oyen	unos	pasos	llegar	a	ritmo	militar.	Se	trata	de	un	empleado	de
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rasgos	muy	dibujados	y	expresión	grave.
—¡Se	requiere	su	presencia!	—grita,	con	el	mentón	señalando	a	Ashley	June—.

De	inmediato.
—¿De	qué	va	esto?
El	hace	caso	omiso	de	su	pregunta	y	viene	hacia	mí.
—Y	la	suya	también.	Acompáñenme.	—Da	media	vuelta	y	se	va	sin	molestarse

en	mirar	atrás.
Algo	 va	 mal.	 Lo	 percibo	 mientras	 lo	 seguimos	 al	 exterior	 por	 el	 camino	 de

ladrillos	 que	 lleva	 hasta	 la	 biblioteca.	 Su	 paso	 es	 más	 que	 enérgico	 y	 rápido;	 le
propulsa	el	miedo.	Nadie	habla.

Atravesar	 las	 puertas	 principales	 y	 entrar	 en	 la	 biblioteca	 parece	 lo	mismo	que
meterse	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Una	 vez	 dentro,	 lo	 primero	 que	 noto	 son	 cuerpos.
Muchos,	 quizá	 dos	 decenas,	 empleados	 y	 centinelas,	 de	 pie	 en	 el	 vestíbulo.	 Todos
llevan	gafas	de	sol	y	están	firmes	a	un	lado.

«No	muevas	los	ojos	de	un	lado	a	otro.	No	lo	hagas.»
Nadie	 se	 mueve.	 Dejo	 que	 mis	 ojos	 se	 adapten	 poco	 a	 poco	 a	 la	 oscuridad

mientras	respiro	profundamente.	Hace	frío.
De	aquí	no	puede	salir	nada	bueno.	Lo	único	positivo	es	que	aún	no	lo	saben.	Que

soy	 un	 heper.	 De	 lo	 contrario,	 no	 seguiría	 en	 pie.	 Se	 me	 habrían	 abalanzado	 al
segundo	de	entrar.

Oigo	su	voz	antes	de	verlo.
—Confío	 en	 que	 este	 alojamiento	 haya	 sido	 de	 su	 satisfacción	 —expone	 el

director	con	 tono	moderado.	No	se	sienta	como	lo	haría	un	hombre	de	su	posición;
está	de	pie	en	el	centro	de	 la	 sala,	 justo	al	 lado	de	una	mesa,	con	el	perfil	derecho
iluminado	 por	 una	 lámpara	 de	mercurio	 y	 el	 izquierdo	 bajo	 la	 penumbra.	 Tiene	 la
mirada	 clavada	 en	 mí.	 Su	 figura,	 ágil	 y	 esbelta,	 forma	 una	 línea	 discreta	 en	 la
habitación.	Al	hablar,	hasta	los	libros	en	las	estanterías	parecen	alejarse	de	él.

—Sí,	es	estupendo.	Gracias.
Traza	 un	 arco	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 siguiera	 la	 trayectoria	 de	 las	 aves

migratorias.
—Estábamos	preocupados	por	el	tamaño	de	las	asas	para	dormir.	No	las	hicimos

a	medida.	Le	pedimos	disculpas.
—Da	la	casualidad	de	que	me	han	ido	bien.
—¿En	serio?
—Sí.
Me	 observa	 despreocupado,	 con	 aparente	 desinterés,	 pero	 bajo	 esa	 fachada

subyace	la	frialdad.	Sin	previo	aviso,	sus	pies	se	separan	del	suelo	al	saltar	hacia	el
techo.	Coloca	el	cuerpo	boca	abajo,	con	los	pies	en	las	asas	que	jamás	he	utilizado,
apenas	un	segundo	después.	Minuciosamente,	se	balancea	lánguido	como	el	péndulo
de	un	reloj	de	abuelo.	Su	mirada,	boca	abajo,	sigue	clavada	en	mí	con	serenidad.

—Es	 increíble	 lo	distinto	que	 se	ve	el	mundo	desde	esta	posición,	 cuando	 todo
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está	del	revés.	¿Ha	pensado	en	ello?
—Sí	—contesto.
—Te	 hace	 ver	 las	 cosas	 desde	 una	 perspectiva	 diferente.	Y	 por	 eso	 estoy	 boca

abajo,	mirándolo	ahora.
—¿Disculpe?
—Porque	 intento	 verlo	 con	 otro	 prisma.	 Para	 ver	 de	 qué	 va	 todo	 este	 revuelo.

Verá:	para	mí,	usted	no	es	más	que	un	chaval.	No	es	una	gran	estrella.	Sólo	es	un	crío.
Y	por	eso	me	pregunto,	y	no	por	primera	vez,	¿de	qué	va	todo	este	alboroto?

No	digo	nada.
—Me	 pregunto	 por	 qué	 el	 público	 está	 tan	 enamorado	 de	 usted.	 Por	 qué	 los

productores	quieren	más	reportajes	suyos,	por	qué	claman	por	entrevistas	con	usted
después	de	la	Caza.	Si	no	hubiera	puesto	restricciones	a	los	medios	durante	el	período
de	entrenamiento,	creo	que	ahora	estaría	concediendo	entrevistas	de	sol	a	sol.	Pero	¿a
qué	 viene	 todo	 este	 alboroto	 a	 su	 alrededor?	Quiero	 decir	 que	 no	 ha	 destacado	 en
nada	 en	 concreto	 aquí.	 Se	 ha	mostrado	 pasivo,	 casi	 como	 un	mirón.	 ¿Estoy	 en	 lo
cierto	al	afirmar	esto?

—Sí,	ha	sido	mi	estrategia.	Pasar	desapercibido.	Que	se	me	subestime,	señor.
Cierra	los	ojos	como	si	estuviera	contemplando	mis	palabras.
—Me	parece	que	no	comprende	lo	que	he	querido	decirle.
—Disculpe…
—Porque	el	clamor	—susurra—	ya	venía	de	antes	de	que	llegara.	—Poco	a	poco

se	baja	de	 las	 asas.	Se	 coloca	demasiado	 cerca	de	mí.	Me	mira	 fijamente,	 como	 si
esperara	una	respuesta.

—Le	confieso	que	no	comprendo.
—Déjese	de	confesiones,	por	favor	—me	pide,	sacando	la	punta	de	la	lengua	para

tocar	con	ella	su	labio	inferior—.	Unos	días	antes	de	su	llegada,	me	visitó	el	director
de	uno	de	mis	superiores.	Directo	desde	Palacio.	Con	el	fin	de	que	preparáramos	esta
biblioteca	 para	 alojar	 a	 un	 cazador.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 su	 petición	 me	 dejó
confuso.	 ¿Por	 qué	 aquí,	 si	 en	 el	 edificio	 principal	 hay	 más	 que	 suficientes
habitaciones	apropiadas?	¿Por	qué	aislar	a	un	cazador	del	resto?	Pero	mis	preguntas
no	 obtuvieron	 respuesta.	 Y	 después,	 horas	 antes	 de	 que	 usted	 llegara,	 vino	 otro
director.	¡Era	a	usted,	un	chaval,	a	quien	querían	alojar	aquí!

Da	un	paso	atrás	hasta	una	mesa	que	tiene	cerca.	Pasa	los	dedos	por	detrás	de	una
silla.

—Por	 favor,	 ayúdeme	a	 comprenderlo.	 ¿Qué	 le	pasa	a	usted	que	 justifique	este
tratamiento	 especial?	—Retira	 la	 silla	 y	 se	 sienta.	 Entonces	 veo	 los	 dos	maletines,
sobre	la	mesa,	con	un	leve	reflejo.	Como	el	resto	de	las	personas	en	la	sala,	están	de
pie	y	tienen	un	aire	siniestro.

Ashley	 June	 no	 se	 ha	 movido.	 Desde	 el	 rabillo	 del	 ojo	 («¡No	 te	 vuelvas	 a
mirarla!»),	 veo	 que	 me	 observa.	 Aún	 no	 se	 han	 dirigido	 a	 ella;	 debe	 de	 estar
preguntándose	por	qué	la	han	convocado.	Igual	que	yo.
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—Lo	siento,	no	conozco	el	motivo	—aseguro.
—No	se	disculpe	—me	ordena.	Y	se	pone	a	esperar.
—No	conozco	el	motivo.
—Así	 está	 mejor	—dice,	 frotándose	 el	 antebrazo	 con	 la	 parte	 superior	 de	 los

dedos,	 como	 acariciando	 a	 un	 gatito—.	 En	 realidad,	 no	 esperaba	 que	 lo	 supiera.
Como	la	mayoría	de	chavales,	no	tiene	ni	idea.	—Se	frota	la	muñeca—.	Por	el	motivo
que	 sea,	 las	 autoridades	 le	 han	 tomado	 un	 cariño	 especial.	—Mira	 al	 infinito,	 sin
fijarse	en	nada	en	particular.	No	habla,	 se	 limita	a	permanecer	 sentado,	como	si	de
repente	entrara	en	estado	catatónico.	Y	entonces	añade—:

¿Sabe	de	qué	va	esta	caza?
—Sobre	cazar…
—Y	no	diga	«cazar	hepers»,	porque	nunca	ha	tenido	nada	que	ver	con	la	caza;	ni

los	hepers	ni	ninguna	de	las	dos	cosas.	Así	que	no	emplee	esas	palabras	juntas	ni	por
separado.

—Tiene	que	ver	con	el	gobernante	—respondo,	extrañamente	envalentonado.
Clava	la	mirada	en	mí,	pero	no	me	está	amenazando.
—Ah,	el	chico	ve	un	poco	más	allá	de	sus	narices.	Puede	elaborarlo	un	poco	más,

si	lo	desea.
Hago	una	pausa.
—Creo	que	preferiría	no	hacerlo.
Echa	la	cabeza	hacia	atrás.
—Pues	yo	creo	que	debería.
Después	 de	 una	 pausa,	 empiezo	 a	 hablar	 con	 el	 tono	 de	 voz	 más	 firme	 que

encuentro.
—El	 gobernante	 es	 consciente	 de	 que	 su	 índice	 de	 popularidad	 ha	 estado

descendiendo	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte.	 Esto	 es	 injusto,	 ya	 que	 es	 un	 líder
verdaderamente	 dinámico,	 el	 mejor	 que	 ha	 conocido	 esta	 tierra	 a	 lo	 largo	 de	 su
amplio	y	glorioso	pasado.	Sin	embargo,	no	le	interesa	tanto	su	fama	como	la	felicidad
de	su	pueblo.	Y	no	hay	nada	que	aporte	más	dicha	y	sensación	de	camaradería	que
una	caza	de	hepers.	Con	ese	fin	ha	planeado	y	ejecutado	el	acontecimiento	con	tanta
vehemencia.	 Como	 es	 evidente,	 es	 una	 mera	 coincidencia,	 tal	 y	 como	 pone	 de
manifiesto	 la	 historia,	 que	 no	 haya	 nada	 que	 ayude	 más	 a	 aumentar	 las	 cifras	 de
popularidad	que	una	caza	de	hepers.	El	hecho	de	que	sea	especialmente	emocionante,
y	 contenga	 grandes	 dosis	 de	 intriga	 y	 de	 violencia,	 catapultará	 la	 notoriedad	 del
gobernante	hasta	la	estratosfera.

Cric,	cric,	cric.	Se	oye	al	director	rascarse	la	muñeca.
—Continúe,	continúe	—insiste,	con	el	 tono	de	voz	más	animado	que	le	he	oído

nunca.
—Por	 eso	 está	 en	 nuestras	 manos,	 las	 de	 los	 cazadores,	 procurar	 que	 el

acontecimiento	se	caracterice	por	la	diversión,	la	violencia	y	la	intriga.
—Bingo	—susurra,	 pasando	 la	 mano	 por	 la	 superficie	 de	 la	 mesa.	 Hasta	 que
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choca	con	un	libro	en	la	esquina.	Lo	mira.	Es	el	diario.	Se	frota	la	mano	con	la	que	ha
chocado	y	me	mira,	olvidando	el	 ejemplar—.	Por	eso	estoy	aquí.	Para	discutir	 con
usted	(el	hijo	favorito,	la	joya	de	la	corona,	el	elegido)	qué	podemos	hacer	para	que
sea	un	espectáculo	memorable.	Para	asegurar	que	el	nivel	de	excitación	se	incremente
tanto	como	podamos.	Por	el	bien	de	la	gente,	por	supuesto.

—Por	supuesto.
—La	 verdad	 es	 que	 ambos	 nos	 jugamos	 mucho	 en	 esto.	 A	 usted	 le	 espera,

potencialmente,	una	vida	llena	de	honores,	fama	y	riqueza.	Si	gana,	claro	está.
—¿Y	a	usted?
El	director	deja	de	rascarse	la	muñeca.	Por	unos	instantes	creo	que	me	he	pasado

de	la	raya.	Su	expresión	se	paraliza,	y	se	reclina	en	el	asiento,	ensombrecido	por	la
oscuridad.

—Una	oportunidad	para	abandonar	este	 infierno	—susurra—.	Una	ocasión	para
dejar	por	 fin	este	purgatorio	donde	el	 cielo	está	 separado	por	un	cristal,	 tan	grueso
como	 mil	 universos	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 No	 se	 puede	 soportar	 tanto	 tiempo	 la
tentación	de	ver	y	oler	a	los	hepers	y,	a	la	vez,	tener	que	privarse	a	cada	paso.	Estar
tan	cerca	y	tan	lejos	a	la	vez	es	un	tipo	de	infierno	único.	Es	casi	como	una	broma.
Escapar	de	este	 falso	paraíso	y	que	me	asciendan	para	 trabajar	en	uno	auténtico:	el
Palacio	del	gobernante.	Que	me	otorguen	por	fin	el	puesto	de	ministro	de	Ciencia.

Se	produce	otra	pausa	impregnada	de	angustia.
—¿Ha	estado	alguna	vez?	No,	por	supuesto	que	no.	En	cambio,	yo	sí	que	visité

un	día	el	Palacio	del	gobernante.	Cuando	obtuve	el	nombramiento	oficial	para	este
cargo.	Estuve	allí,	y	pude	comprobar	 toda	su	gloria	y	esplendor.	La	realidad	superó
hasta	mis	más	elevadas	expectativas.	Esfinges	de	hienas	y	chacales,	edificios	de	un
mármol	 liso	 y	 resbaladizo,	 el	 interminable	 y	 elegante	 séquito	 formado	 por
escanciadores,	escribanos,	arpistas,	pajes,	mensajeros,	soldados,	el	harén	de	vírgenes
vestidas	de	seda…	Sin	embargo,	eso	ni	siquiera	fue	lo	mejor.	¿Puede	imaginarse	qué
lo	fue?

No	digo	nada.
—Podría	 pensar	 en	 las	 elegantes	 piscinas	 con	 cascadas,	 las	 grutas	 o	 la	 sala

sinfónica	 con	 la	 araña	 de	 lágrimas	 de	 mercurio.	 Pero	 no,	 se	 equivocaría.	 O	 en	 el
acuario	 lleno	 de	 ostras,	 almejas,	 calamares	 y	 pulpo	 que	 se	 pueden	 extraer	 como	 si
fueran	 margaritas	 y	 devorarlos.	 Pero	 se	 volvería	 a	 equivocar.	 O	 los	 cuadros,	 o	 el
establo	real	con	hileras	de	regios	sementales	hasta	donde	el	ojo	alcanza	a	ver.	Pero,	de
nuevo,	se	equivocaría.

Levanta	 el	 dedo	 índice,	 en	 el	 que	 luce	 un	 anillo	 con	 una	 gran	 esmeralda
incrustada.	Acto	seguido	el	personal	y	los	centinelas	se	dan	la	vuelta	y	se	van.

—La	chica	se	queda	—ordena.
Cuando	se	cierran	las	puertas,	se	humedece	los	labios	y	prosigue.
—Es	la	comida.	Las	carnes	más	exóticas	y	suculentas,	 las	partes	más	selectas	y

sangrientas	en	las	que	hincar	el	diente,	incluso	con	el	corazón	del	animal	bombeando.
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Pum–pum–pum,	 así	 tal	 cual,	mientras	masticas	 el	 hígado,	 el	 riñon	 y	 los	 sesos.	De
perros	y	gatos.	Y	eso	es	 tan	sólo	el	aperitivo.	Después	 llega	el	plato	principal.	—A
oscuras	oigo	como	se	estremecen	sus	labios—.	Carne	de	heper	—musita.

Me	quedo	mirando	al	vacío.	El	 terror	se	está	apoderando	de	mí.	«¡No	abras	 los
ojos!»,	grita	la	voz	de	mi	padre.

—Suponga	que	le	digo	que	hay	un	escondite	secreto	—susurra—.	Que	en	algún
lugar	de	Palacio	hay	una	granja	de	hepers	oculta.	En	realidad,	está	bajo	tierra,	fuera
de	la	vista,	y	abarca	toda	la	superficie	de	las	instalaciones.	Sólo	lo	estoy	suponiendo,
por	 supuesto.	 «¿Cuántos	 hepers?»,	 se	 debe	 de	 estar	 preguntando.	 ¿Quién	 podría
decirlo?	No	obstante,	durante	 la	única	noche	que	pasé	allí,	oí	 sus	gritos	y	alaridos.
Sonaban	 como	 si	 hubiera	 decenas,	 tal	 vez	 cientos.	 —Se	 acaricia	 la	 mejilla—.
Tendrían	que	serlo	para	que	el	gobernante	pueda	comer	su	carne	cada	día,	como	dicen
algunos	que	hace.

Entonces	me	mira.
—Así	 que	 ambos	 tenemos	 mucho	 en	 juego.	 Aun	 así,	 para	 que	 eso	 ocurra,

necesitamos	 darles…	 —Su	 voz	 se	 extingue.	 Silencio,	 y	 luego—:	 Como	 ha
verbalizado	usted	de	manera	tan	escueta,	la	caza	necesita	tener	diversión,	violencia	e
intriga.	Y	 se	 lo	daremos.	Sin	embargo,	 también	debemos	ofrecer	un	elemento	más,
algo	sin	precedentes.	Y	aquí	es	donde	la	chica	entra	en	escena.

Su	fino	dedo	índice	señala	a	Ashley	June	para	que	avance.	Ella	surge	de	entre	las
tinieblas	con	el	rostro	tan	pálido	como	el	mármol	blanco	a	la	luz	de	la	luna.

—Ella	nos	ayudará.
—¿Cómo?
—Algo	que	no	se	ha	producido	nunca	durante	una	caza	ha	sido	el	romance.	Uno

auténtico	y	desgarrador.	Imagínese	el	gancho	que	podría	tener	en	la	televisión	en	la
franja	horaria	de	máxima	audiencia,	 con	 toda	 la	nación	viéndolo	en	 sus	casas.	Una
historia	de	amor	entre	cazadores	dejará	prendada	a	 la	audiencia	como	ninguna	otra
cosa	lo	haya	conseguido	antes.	—Se	vuelve	para	mirar	a	Ashley	June	y	después	a	mí
—.	Por	supuesto,	necesitamos	a	la	pareja	adecuada:	fotogénica,	atractiva	y	simpática.
Y	ahí	es	donde	ustedes	dos	entran	en	juego.

»Su	 atractivo	 es	 evidente.	Además,	 según	 las	 encuestas,	 son	 con	 diferencia	 los
más	 populares.	 El	 público	 quiere	 que	 se	 junten.	Y	 lo	 que	 desean	 los	 espectadores,
bueno,	 es	 lo	 que	 nosotros	 luchamos	 por	 brindarles.	Así	 que	 esto	 es	 lo	 que	 quiero.
Durante	los	próximos	días	acurrúquense,	háganse	mimos.	En	la	gala	de	mañana	por	la
noche,	tendrán	que	mostrarlo	ante	las	cámaras	y	los	periodistas.	Tienen	mi	permiso,	y
mi	bendición,	para	intimar	tanto	como	quieran.	De	hecho,	háganlo	incluso	si	no	les
apetece.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 caminen	 por	 la	 alfombra	 roja,	 irán	 del	 brazo,
inseparables.	 Quiero	 que	 bailen	 juntos,	 que	 se	 susurren	 palabras	 de	 amor,	 que	 se
rasquen	las	muñecas	mutuamente,	que	se	froten	la	nariz,	que	se	tiren	del	lóbulo	de	la
oreja,	y	que	se	quiten	 las	mangas.	Deberán	actuar	como	si	en	el	mundo	no	hubiera
nadie	más	que	ustedes	dos.	Háganlo	bien	y	 tendrán	 a	 la	 audiencia	 comiendo	de	 su
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mano.
No	 digo	 nada.	 El	 director	 sabe	 lo	 que	 hace.	 Es	 un	 plan	 perfecto	 que	mata	 dos

pájaros	de	un	tiro:	complace	el	aparente	interés	que	el	gobernante	muestra	por	mí,	y
garantiza	literalmente	el	éxito	popular	de	la	Caza.	Pero	aún	tiene	algo	escondido	en	la
manga.	O,	para	 ser	más	exactos,	 en	 los	dos	misteriosos	maletines	que	hay	 sobre	 la
mesa.

—¿Y	cómo	termina	el	romance?	—pregunta	Ashley	June	en	voz	baja	pero	firme
—.	¿Con	final	feliz	o	tragedia?

La	 reacción	 del	 director	 es	 casi	 violenta.	 Cruza	 las	 manos	 a	 la	 altura	 de	 las
muñecas	 y	 empieza	 a	 hacerse	marcas	 profundas	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 con
desesperación.

—¿No	 tiene	 que	 decidirlo	 usted?	—Por	 los	 ojos	 escupe	 destellos	 delirantes—.
¿Qué	tiene	que	ver	conmigo	el	resultado	de	su	idilio,	de	su	enamoramiento	de	chica
de	instituto?

—No	 me	 refería	 a	 eso.	 Debe	 pensar	 en	 la	 visión	 global	 de	 la	 Caza	—insiste
Ashley	June	con	voz	férrea.

—¿Yo	debo	pensar?
La	chica	guarda	silencio,	arrepentida.
—¿Cree	 usted	 que	 sabe	 más	 que	 yo?	—Las	 palabras	 salpican	 a	 la	 muchacha,

como	perdigones,	 rancias	y	 llenas	de	desprecio—.	No	me	diga	 lo	que	debo	pensar,
señorita.

Entonces	 él	 cierra	 los	 párpados,	 y	 sus	 largas	 pestañas	 se	 entrelazan	 con
delicadeza.	Eso	hace	que	la	temperatura	de	la	biblioteca,	que	ya	era	fría,	descienda	en
picado.	 Los	 rayos	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna	 se	 congelan	 en	 pilares	 de	 hielo	 gris
transparente.	Miro	 con	disimulo	 a	Ashley	 June.	Sabe	que	 se	 ha	 excedido,	 aún	 está
más	pálida	que	antes	y	le	tiemblan	los	párpados.

El	director	posa	la	mirada	en	los	maletines.	Los	coge	para	acercarlos.
—Necesitará	ganar	para	que	este	plan	sea	un	éxito.	Eso	es	lo	que	quería	decirme,

¿verdad,	señorita?	Por	favor.	No	se	tome	la	libertad	de	compartir	conmigo	sus	ideas
prosaicas.	Porque	yo	ya	lo	sabía.	Debe	ganar	para	adornar	las	portadas	de	las	revistas,
aparecer	en	los	programas	de	entrevistas	y	ser	la	comidilla	local.

Presiona	un	botón	y	los	maletines	se	abren.	Les	da	la	vuelta	para	que	veamos	el
interior.	Hay	un	FLUN	en	cada	uno.	El	director	lo	extrae.

—Nadie	 sabe	 lo	 que	 pasa	 realmente	 ahí	 fuera	 en	 las	Vastas	 durante	 la	 caza.	A
nadie	 le	 importa.	Se	sabe	que	los	cazadores	han…,	bueno,	han	recurrido	a	 trampas.
Es	un	mundo	de	fieras	y,	cuanto	más	bestial	sea	el	comportamiento,	más	se	aguanta.
Utilicen	los	FLUN	contra	los	otros.	Cuando	estén	en	las	Vastas	lejos	de	las	cámaras.
Uno	para	cada	uno.	Contiene	tres	disparos.	Debería	ser	suficiente,	¿no?

Se	levanta.
—No	 tengo	 nada	 más	 que	 decir.	 Actuarán	 como	 les	 he	 indicado.	 —Da	 una

palmada	y	un	séquito	de	empleados	entra,	cada	uno	de	ellos	con	una	cámara	colgando
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del	cuello—.	Los	medios	de	comunicación	piden	más	fotos	suyas,	y	nosotros	estamos
contentos	de	poder	obsequiarles	con	una	sesión	de	su	romance	 incipiente,	¿verdad?
No	 hay	mejor	momento	 que	 el	 presente	 para	 una	 sesión	 fotográfica	 en	 el	 exterior.
Asegúrense	 de	 mostrarse	 cariñosos	 ante	 las	 cámaras.	 Miradas	 lánguidas,	 ojitos
acaramelados,	 frotamientos	 de	 orejas,	 caricias	 de	 codos…	 Ese	 tipo	 de
comportamiento.

En	cuanto	empieza	a	abandonar	la	sala	ve	el	diario	del	científico	sobre	la	mesa.
Ashley	June	y	yo	permanecemos	en	silencio	mientras	hojea	las	páginas	de	pasada.

—Ese	 científico	 era	 raro	 —masculla	 como	 para	 sí	 mismo.	 El	 libro	 se	 queda
abierto	por	la	página	en	blanco	y	hace	una	pausa	para	mirarla.	La	pasa	y	vuelve	hacia
atrás.	Entonces,	de	repente,	deja	caer	el	libro	sobre	la	mesa	con	un	golpe	sordo.

Casi	doy	un	respingo,	del	sobresalto.
—Loco	como	un	heper	—dice	el	director	 con	 la	mirada	puesta	 en	el	diario.	Al

salir	me	roza	y	la	puerta	se	cierra	tras	él.
Respiro	hondo	y	tardo	un	buen	rato	en	volver	a	inspirar.
Es	 la	 noche	 perfecta	 para	 realizar	 una	 sesión	 de	 fotos	 romántica.	 Pequeños

destellos	 de	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 salpican	 el	 cielo.	 La	 luna	 en	 cuarto	 creciente	 se
asoma	por	encima	de	las	montañas	del	este,	nevadas,	cubriéndolas	con	una	capa	de
plata.	Leves	 ráfagas	de	viento	 soplan	por	 las	 llanuras	 justo	 lo	 suficiente	para	hacer
ondear	con	suavidad	el	cabello	de	Ashley	June,	y	dejar	expuesta	la	piel	de	su	cuello.

El	marco	es	perfecto,	pero,	por	desgracia,	 los	actores	no.	Por	 lo	menos,	yo.	Me
quedo	de	pie,	incómodo,	al	lado	de	mi	compañera,	con	los	brazos	pesados,	siento	la
cara	 como	 una	 redundancia,	 parezco	 un	 maniquí	 de	 madera	 sin	 cabeza.	 Lo	 que
elimina	cualquier	rastro	de	romance	en	mí	son	los	empleados	que	nos	rodean	con	sus
cámaras	 y	 sus	 flashes	 de	 luz	 de	 mercurio,	 sus	 voces	 que	 nos	 gritan	 órdenes,	 esa
amenaza	claustrofóbica	que	me	rodea.

—Acérquense	más.
—Inclinen	 así	 la	 cabeza.	 No,	 demasiado,	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Pare.	 No.

Demasiado…
—No,	no,	muévanse	hacia	la	izquierda,	los	dos.	No,	ahora	tapan	el	Domo.
—Intenten	ser	naturales,	no	posen	tanto.
Ashley	June	levanta	las	manos,	y	cierra	los	ojos.	Sólo	cuando	cesan	los	clics	de

las	fotos	y	los	empleados	callan,	empieza	a	hablar.
—Esto	es	ridículo	—confiesa—.	Es	estúpido.
—No	tenemos	ni	una	toma	que	podamos	utilizar.	Ambos	necesitan…
—Lo	 que	 necesitamos	 —interrumpe	 ella,	 volviéndose	 hacia	 mí—	 es	 más

atrevimiento.	—Se	quita	la	chaqueta	que	lleva	y	la	lanza	al	suelo.	Debajo	tiene	puesta
una	 camisola	 satinada	 de	 color	 negro	 que	 se	 le	 ciñe	 al	 cuerpo.	 Sus	 largos	 brazos
pálidos	 caen	 a	 ambos	 lados,	 brillando	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 como	 un	 marco	 de
mármol	resbaladizo.

Por	 un	 instante,	 nadie	 dice	 ni	 una	 palabra.	 Entonces	 las	 cámaras	 empiezan	 a
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disparar	y	salen	los	flashes.
—No	 estés	 tan	 rígido	—me	 dice	 con	 la	 voz	 más	 dulce	 que	 he	 oído	 nunca—.

Relájate,	será	más	sencillo	para	los	dos.	Las	cámaras	no	muerden.
—Ya.	Es	sólo	que	no	estoy	acostumbrado	a	ser	el	centro	de	atención.
—No	te	preocupes,	no	están	concentrados	en	ti	ahora.	Yo	atraigo	toda	la	atención.

—Se	rasca	ligeramente	la	muñeca—.	Mírame,	déjate	llevar.
Avanza	hacia	mí	y	me	toma	el	codo.	El	contacto	de	su	piel	con	la	mía	me	sacude.

Dejo	que	me	levante	el	brazo	hasta	que	mi	mano	está	a	la	altura	de	su	cabeza.	Sé	qué
tengo	que	hacer	ahora.	Le	toco	el	lóbulo	de	la	oreja	con	el	pulgar	y	el	dedo	índice,	y
nos	abrazamos	para	las	cámaras.	Esto	es	lo	que	quieren,	la	clásica	pose	romántica.	Su
mano	 en	 mi	 codo,	 y	 yo	 acariciándole	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja.	 Pero	 sigue	 sin	 ser
suficiente.

—Tienes	 que	 ser	 más	 natural	 —me	 explica	 un	 empleado—.	 Tienes	 el	 cuerpo
demasiado	tenso.

—Y	mírala	 a	 los	 ojos.	 Ella	 te	 gusta,	 ¿recuerdas?	—me	 aconseja	 otro.	 Pero	 no
funciona.	Estoy	completamente	rígido	e	inseguro.

—¿Cómo	 lo	 haces?	—le	 pregunto	 a	 Ashley	 June—.	 ¿Cómo	 consigues	 ser	 tan
natural?

De	 nuevo	 me	 vuelve	 a	 sorprender,	 esta	 vez	 por	 la	 calidez	 de	 su	 mirada	 y	 la
dulzura	en	su	voz.

—Todo	está	relacionado	con	la	máscara	—confiesa—.	Sólo	se	trata	de	fingir.	—Y
algo	en	sus	palabras,	o	quizá	el	modo	en	el	que	las	pronuncia,	me	hace	mirarla	a	los
ojos	por	más	tiempo	de	lo	que	he	mirado	nunca	a	nadie	excepto	a	mi	padre.

—Tan	sólo	haz	ver	—me	susurra—	que	te	atraigo	mucho.
Que	 te	gustan	 la	 forma	de	mis	 labios,	 la	suavidad	de	mi	piel,	el	perfume	de	mi

aliento	 y	 el	 color	 de	mis	 ojos.	Y	 finge	que	 puedes	 ver	más	 allá	 de	 todo	 eso,	 de	 la
superficie,	 que	me	 conoces	más	 profundamente.	 Lo	 que	 hay	 oculto	 en	mi	 interior.
Que	 eso	 aún	 te	 atrae	 más.	 Imagínate	 que	 no	 hay	 nada	 más	 que	 yo	 ante	 ti	 ahora
mismo,	que	no	existe	nadie	más	en	el	mundo.	Ni	los	empleados	ni	los	cazadores.	Ni
siquiera	la	luna	ni	las	estrellas	ni	las	montañas.	Que	me	has	deseado	durante	mucho
tiempo	 y	 que	 ahora	 estoy	 aquí	 ante	 ti.	 Piensa	 en	 todo	 eso	 y	 aparéntalo.	—Con	 la
mano	 que	 tiene	 libre,	 me	 toma	 por	 la	 espalda	 y	 me	 estrecha	 hacia	 ella.	 Sólo	 nos
separan	 unos	 centímetros.	 Sopla	 una	 racha	 de	 viento	 y	 me	 caen	 en	 los	 ojos	 unos
mechones	de	pelo.

Entonces	 ella	me	 aparta	 el	 flequillo,	 y	me	 acaricia	 de	 la	 cabeza	 a	 la	 nuca.	 He
pasado	 años	 en	 los	 que	 decidí	 congelar	 mi	 corazón	 y	 cauterizar	 mis	 sentimientos
hacia	 ella	 y,	 sin	 embargo,	 este	mero	 gesto	—falso	 o	 auténtico,	 no	 importa—	 es	 el
único	verdadero	y	agradable	que	he	sentido	en	todo	el	tiempo	en	que	he	estado	solo.
Hace	desencadenar	algo	en	mí.	Un	cambio	sísmico	en	mi	interior,	una	erupción	de	lo
que	 había	 permanecido	 latente.	 Sus	 ojos	 se	 posan	 en	 los	míos,	 y	 son	 tan	 tangibles
como	el	tacto	de	su	mano	en	mi	codo,	pero	aún	más	profundos.	Siento	el	anhelo	de
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las	emociones	que	creía	muertas	hace	tiempo.
—Me	alegro	de	que	estemos	juntos	—me	susurra	con	suavidad,	como	si	fuera	un

secreto—.	Tanto	que…
—Así	mejor,	quedaos	así.	Unos	cuantos	disparos	más…
Y	 entonces	 empiezan	 a	 pedirnos	más	 cosas,	 nos	 presionan	 para	 que	 haya	más

flirteo.	Ashley	June	obedece.	Echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	cierra	los	ojos	ligeramente.
Los	párpados	le	tiemblan	y	separa	los	labios,	humedecidos.	Representa	la	visión	del
intenso	deseo	romántico.	La	consecuencia	inevitable	es	que	algo	se	desenmaraña	en
mi	interior.

Sin	 embargo,	 después,	 el	 labio	 superior	 se	 le	 transforma	 en	 un	 gruñido,	 y	 dos
colmillos	 le	 sobresalen	 blancos,	 húmedos	 y	 afilados.	Unos	 dientes	 que	 en	 tan	 sólo
cinco	 segundos	 me	 destrozarían	 el	 pecho,	 me	 taladrarían	 la	 caja	 torácica	 y	 me
arrancarían	el	corazón,	aún	latiendo.

¿Por	qué	me	he	permitido	olvidarlo?	¿Por	qué,	en	un	momento	de	debilidad,	he
cedido?	 No	 debo	 olvidar	 nunca	 que	 su	 belleza	 está	 envenenada,	 que	 sus	 labios
ocultan	 dos	 hileras	 de	 cuchillos,	 que	 su	 corazón	 está	 rodeado	 por	 una	 afilada	 caja
torácica.	Ella	es	imposible	para	mí,	intocable,	inalcanzable.

Las	 cámaras	 se	 despiertan,	 se	 desata	 un	 frenesí	 de	 disparos	 como	 si	 cayera	 un
saco	de	canicas.

—¡Eh,	sigúele	la	corriente!	—me	insisten—.	¡Este	material	es	tremendo!
El	 sonido	de	 las	 cámaras	 es	 tan	 insistente,	 y	 la	 actuación	de	mi	 compañera	 tan

convincente,	que	hago	lo	que	se	espera	de	mí.	Sigo	la	corriente.	Y	me	parece	que	no
está	tan	mal	cerrar	los	ojos	y	bloquear	lo	que	tengo	delante,	ocultar	mi	interior.	Hacer
que	 mi	 cuerpo	 se	 estremezca,	 que	 el	 falso	 deseo	 enmascare	 el	 desprecio	 por	 mí
mismo.	Retiro	mi	mano	de	su	oreja	y,	lleno	de	odio,	la	coloco	en	su	hombro;	le	clavo
las	uñas	con	rabia	en	la	espalda	al	descubierto.	Ella	tiembla	encantada,	y	continúa	su
interpretación;	flexiona	sus	largos	y	finos	bíceps,	los	relaja	y	los	vuelve	a	flexionar.	A
los	fotógrafos	les	encanta,	igual	que	ocurrirá	con	el	público.	Nos	gritan	animándonos
para	que	vayamos	más	allá.	Y	me	doy	cuenta	de	que,	desde	el	exterior,	desde	el	otro
lado	de	la	máscara,	el	odio	se	puede	confundir	fácilmente	con	el	deseo.

Después	 de	 la	 sesión,	 nos	 envían	 a	 nuestras	 respectivas	 habitaciones
paratomarnos	medidas.	En	la	ventilada	biblioteca,	un	equipo	de	sastres	tenebrosos,	en
voz	 baja	 y	 con	 cara	 de	 pena,	 calcula	 mi	 talla	 para	 el	 esmoquin.	 Para	 mí	 es	 una
experiencia	estresante,	 sobre	 todo	cuando	se	acercan	demasiado.	Veo	que	 sus	 fosas
nasales	 se	 agrandan.	Uno	 de	 ellos	 hasta	me	 lanza	 una	mirada	 curiosa.	Yo	 le	 corto
rápidamente,	 pero	 cuando	 se	 ven	 obligados	 a	 retirarse	 por	 la	 llegada	 del	 alba,	 me
vuelve	a	observar	con	expresión	extraña	mientras	sale	por	la	puerta.

Por	 lo	 menos	 ya	 ha	 llegado	 el	 amanecer	 y	 por	 fin	 puedo	 dirigirme	 al	 Domo.
Vuelvo	a	 tener	 sed	y	necesito	 lavarme.	Al	 salir	de	 la	biblioteca,	 echo	un	vistazo	al
edificio	 principal	 para	 asegurarme	 de	 que	 hayan	 bajado	 las	 persianas.	Después	me
encamino	 hacia	 mi	 destino	 a	 paso	 ligero.	 Esta	 vez	 llevo	 tres	 botellas	 de	 plástico,
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vacías	 y	 atadas	 con	 una	 cuerda,	 colgadas	 al	 hombro.	 Van	 chocando	 entre	 ellas	 y
hacen	un	ruido	hueco	como	los	porrazos	que	daría	un	batería	borracho.	El	Domo	aún
no	ha	descendido.	No	paro	de	decir	«ahora»	y	apuntar	en	su	dirección.	«Ahora.»	No
se	mueve.	«Ahora.»	Sigue	sin	obedecer	mis	órdenes,	el	cristal	no	se	mueve.

A	 mitad	 de	 camino,	 un	 zumbido	 vibra	 en	 el	 suelo.	 Al	 principio	 es	 apenas
discernible,	 pero	 luego	 se	 vuelve	 inconfundible.	 Las	 paredes	 del	 Domo	 bajan,	 la
abertura	circular	de	la	parte	superior	se	va	ensanchando	mientras	el	cristal	se	hunde
en	el	suelo.	La	luz	del	alba	juguetea	por	el	vidrio	en	movimiento,	y	se	revuelve	como
lazos	 alrededor	 de	 las	 llanuras	 en	 una	 espiral	 de	 color.	 Entonces	 la	 luz	 pierde
intensidad	y	cesa	la	vibración.	El	Domo	ha	desaparecido.

Espero	de	pie	a	unos	cien	metros	del	estanque.	Es	preferible	no	correr	riesgos.	A
pesar	de	lo	que	ya	puedan	saber	de	mí,	quizás	surjan	de	las	cabañas	de	barro	(o,	por
lo	menos,	la	chica	heper	lo	haga),	listos	para	ensartarme.	Eso	es	lo	que	les	pasa:	son
tan	 impredecibles	 como	 animales	 en	 un	 zoológico	 que	 se	 han	 vuelto	 salvajes.
Además,	 se	 supone	 que	 comparten	 otra	 similitud	 con	 éstos:	 duermen	mucho.	 Una
hora	después	del	amanecer,	y	nada	ni	nadie	se	ha	movido.

Por	 fin	 se	 abre	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las	 cabañas.	 Un	 joven	 de	 mi	 edad	 sale
tropezando,	medio	dormido,	con	piernas	tambaleantes,	y	se	dirige	al	estanque.	No	me
ve;	tiene	que	entornar	los	ojos	por	la	luz	cegadora	de	la	mañana.

No	me	entrevé	hasta	que	se	echa	agua	en	la	cara	y	bebe	un	poco	con	las	manos.
De	repente	suelta	las	manos	a	los	lados,	y	el	agua	cae	y	le	moja	los	pies.	Se	marcha	a
toda	prisa	y	 entonces	 se	detiene,	 como	 si	 se	hubiera	percatado	de	 algo.	Mira	hacia
atrás	y	ve	que	sigo	de	pie,	que	no	me	he	movido	ni	un	pelo.

Levanto	las	manos	con	las	palmas	hacia	él	con	la	idea	de	transmitir	un	mensaje:
«No	vengo	a	hacerte	ningún	daño».

El	chico	sale	por	piernas.
—¡Un	momento!	¡Espera!
Entonces	 se	 detiene.	 Abre	 los	 ojos	 con	 expresión	 de	 terror,	 pero	 también	 de

curiosidad.	Como	ocurrió	ayer	con	la	chica,	los	sentimientos	se	reflejan	en	su	rostro
de	manera	descontrolada,	como	un	animal	en	el	zoo	que	se	rasca	el	trasero	sin	pudor
ante	una	multitud	de	espectadores	burlones.	Son	gestos	tan	extremos	que	fluyen	como
una	cascada.	Me	mira	fijamente,	con	los	ojos	como	platos.

—¡Sissy!	—grita	de	pronto,	y	entonces,	del	susto,	me	toca	a	mí	retroceder	unos
pasos.	Esa	cosa	habla—.	¡Sissy!	—vuelve	a	decir	más	fuerte,	y	la	modulación	de	la
voz	me	llega	nítidamente	hasta	incluso	con	una	palabra	tan	corta.

—No,	 yo	—tartamudeo	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 decir.	 «¿Sissy?»	 ¿Por	 qué	me
llama	así?	Sissy	significa	«Gallina»,	¿por	qué	me	insulta?

—Sissy	—repite	en	un	tono	que	carece	de	cualquier	tipo	de	burla.	Tiene	un	matiz
neutro	pero	urgente	al	mismo	tiempo,	como	si	pidiera	ayuda.

—No	entiendo	—alcanzo	a	decir	porque,	bueno,	es	así—.	Sólo	quiero	agua.	—
Hago	un	gesto	hacia	el	estanque—.	A–gua.
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—Sissy	—vuelve	a	decir,	y	entonces	se	abre	la	puerta	de	otra	cabaña.	Es	la	chica,
un	poco	desaliñada,	que	se	sacude	rápidamente	el	sueño	y	se	pone	en	estado	de	alerta.
Estudia	 la	 situación	 y	 no	 tarda	 en	 comprender.	 Su	mirada	 recae	 en	 la	mía	 por	 un
instante,	mira	detrás	y	vuelve	a	posarse	en	mí.

—No	pasa	nada,	David	—explica	al	primer	heper—.	Recuerda	lo	que	te	dije	ayer.
No	nos	hará	daño.	Es	como	nosotros.

Estoy	 atónito.	 Estos	 hepers	 hablan.	 Son	 inteligentes,	 no	 salvajes.	 La	 chica
empieza	a	andar	hacia	mí	con	seguridad.	A	medida	que	pasa	por	delante	de	las	otras
cabañas,	se	abren	más	puertas	y	salen	más	hepers,	que	la	siguen.	Se	detiene	delante
del	estanque.

—¿Bien?
Todo	lo	que	alcanzo	a	hacer	es	mirarla	fijamente.
—¿Bien?	—me	vuelve	a	preguntar	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	empuña	un

largo	cuchillo	en	la	mano	izquierda.
—Bien	—contesto.
Durante	un	buen	rato	nos	quedamos	mirándonos.
—¿Has	vuelto	a	por	agua?
—Sí.
Un	 grupo	 de	 cuatro	 hepers,	 todos	 ellos	 varones,	 se	 reúnen	 detrás	 de	 la	 chica

observándome.	Veo	que	uno	le	susurra	algo	al	oído	a	otro,	y	después	asienten	con	la
cabeza.

—Sírvete	—dice	la	chica.
Mi	sed	me	empuja	a	hacerle	caso.	Me	arrodillo	en	el	borde	del	estanque	y	bebo

con	 las	manos	 ahuecadas	mientras	 no	pierdo	 a	 ninguno	de	vista,	 sobre	 todo	 a	 ella.
Después	lleno	las	botellas	de	agua	y	las	tapo.	Entonces	vacilo.

—¿Vas	a	volver	a	desnudarte?	—me	pregunta.	Esto	parece	relajar	al	grupo,	que
sonríe	y	se	miran	entre	ellos	con	complicidad—.	Si	es	así,	no	te	olvides	de	llevarte	la
ropa	interior.

Con	los	años	he	aprendido	a	no	sonrojarme,	pero	esta	vez	no	hay	quien	lo	pare.
Una	oleada	de	calor	me	golpea	la	cara.	Los	hepers	lo	ven	y,	de	repente,	se	quedan	en
silencio.	Entonces	 la	 chica	da	un	paso	adelante,	y	 el	grupo	 la	 sigue	detrás.	Avanza
hasta	llegar	a	mí	y	se	detiene	a	una	distancia	prudencial;	está	lo	suficientemente	cerca
como	para	poder	verle	las	pecas	que	tiene	alrededor	de	la	nariz.	Me	toca	la	cara	con
la	mano,	presionándome	la	mejilla;	hasta	tiene	callos	en	las	yemas	de	los	dedos.	Hace
una	seña	con	la	cabeza	para	que	los	demás	se	acerquen.	Me	rodean	lentamente.	Yo	no
me	muevo.	Tanteándome,	me	tocan	el	rostro,	la	mejilla,	y	el	cuello.	Yo	les	dejo	hacer.

Entonces	retroceden.	La	chica	permanece	delante	de	mí,	ahora	ya	sin	el	cuchillo.
Por	primera	vez	veo	algo	en	su	mirada	que	no	es	ni	miedo	ni	curiosidad.	No	entiendo
qué	 es	 exactamente.	 Pero	 los	 pequeños	 incendios	 que	 se	 producen	 en	 sus	 ojos	 son
cálidos	y	amables,	como	brasas	en	una	chimenea.

—Mi	nombre	es	Sissy.	¿Y	el	tuyo?
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La	miro	sin	saber	qué	decir.	Le	pregunto:
—¿Qué	es	un	nombre?
—¿No	 sabes	 cómo	 te	 llamas?	 —quiere	 saber	 un	 niño	 desde	 atrás.	 Es	 el	 más

joven;	debe	de	tener	unos	nueve	años	y	tiene	aspecto	travieso—.	Yo	me	llamo	Ben.
¿Cómo	puede	ser	que	no	tengas	nombre?

—No	ha	dicho	que	no	sepa	cómo	se	llama	sino	que	no	sabe	qué	es	un	nombre.	—
El	 heper	 que	 pronuncia	 estas	 palabras	 se	 coloca	 a	 un	 lado,	 y	 se	 separa	 del	 grupo.
Tiene	la	boca	torcida	a	un	lado,	como	si	sin	darse	cuenta	hubiera	picado	un	anzuelo.
Destaca	por	encima	de	los	demás,	tanto	por	lo	delgado	como	por	lo	alto	que	es;	como
si	 durante	 el	 proceso	 de	 crecimiento	 sus	 extremidades	 simplemente	 se	 hubieran
estirado	sin	añadir	músculo	o	grasa.

El	niño	bajito	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Cómo	te	llama	la	gente?
—¿Llamarme?	Depende.
—¿Depende?
—Sí,	de	dónde	estoy.	Los	profesores	me	llaman	de	una	manera,	y	mi	entrenador

de	otra.	Depende.
La	chica	coge	del	brazo	al	heper	que	tiene	más	cerca	y	me	lo	presenta.
—Éste	es	Jacob.	—Agarra	a	otro—.	Este	que	está	a	su	lado	es	David,	el	que	te	ha

visto	a	primera	hora.	El	que	está	allí	solo	es	Epaphroditus.	Lo	llamamos	Epap.
Repito	 estos	 sonidos	 en	mi	 cabeza:	David,	 Jacob,	Epap.	Todos	 tienen	mi	 edad,

son	adolescentes.	Y	Ben,	el	pequeño.	Son	sonidos	raros,	foráneos.
—Os	referís	a	la	denominación.	¿Cuál	es	la	mía?
—No	—responde	la	chica	sacudiendo	la	cabeza—.	¿Cómo	te	llama	tu	familia?
Estoy	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no	 tengo,	 que	 nunca	 me	 llamaron	 por	 ningún

«nombre»,	cuando	me	detengo.	De	repente	un	frágil	recuerdo	sale	a	la	superficie.	La
voz	de	mi	madre,	 cantando,	 en	 fragmentos	 rotos	y	 eclipsados:	 primero	 es	 sólo	una
melodía,	las	palabras	exactas	me	resultan	indescifrables.	Pero	entonces	van	tomando
forma	y	salen	a	la	luz;	una	frase	aquí	y	otra	por	allá,	aún	bastante	oscuras	pero…

«Gene.»
—Mi	nombre	es	Gene	—respondo.	Es	tanto	una	revelación	para	ellos	como	una

presentación	para	mí.
Me	 llevan	 a	 conocer	 la	 aldea.	 Han	 sabido	 sacar	 provecho	 de	 su	 destino.	 Una

pequeña	granja,	árboles	frutales	esparcidos	por	el	terreno.	Hay	cuerdas	para	colgar	la
colada,	y	arcos	y	flechas	tirados	por	el	suelo	arenoso.	En	el	interior	de	las	caballas	me
sorprende	 cuánto	 sol	 entra.	 Los	 tejados	 tienen	 grandes	 agujeros,	 como	 un	 colador.
Resulta	tan	extraño	que	no	haya	una	barrera	separándolos	del	cielo.	Una	suave	brisa
entra	en	el	interior	de	las	cabañas.

—Sólo	la	podemos	disfrutar	de	día	—me	explica	la	chica	cuando	ve	que	me	gusta
—.	Una	vez	ha	salido	el	Domo,	el	aire	no	corre.

La	decoración	es	escasa;	 tienen	algún	cuadro	colgado	en	 la	pared,	y	estanterías
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con	 libros	 viejos.	 Pero	 lo	 que	 me	 llama	 la	 atención	 es	 lo	 que	 tienen	 todas	 las
viviendas	 en	 medio,	 casi	 como	 una	 provocación.	 Una	 «cama».	 No	 unas	 simples
mantas	tiradas	en	el	suelo,	sino	una	estructura	sólida	de	madera	con	patas.	No	se	ve	ni
una	asa	para	dormir.

Fuera,	 más	 allá	 del	 perímetro	 del	 Domo,	 se	 encuentra	 una	 especie	 de	 caja
metálica	del	tamaño	de	un	pequeño	carruaje.	En	uno	de	los	lados	tiene	una	luz	verde
parpadeando.

—¿Qué	es?	—pregunto	señalándolo.
—El	umbilical	—responde	David.
—¿El	qué?
—Vamos	y	te	lo	enseño.	Parece	que	ha	llegado	algo.
—¿Cómo?	—pregunto.
—Ven.	Ya	verás.
En	un	lateral	hay	una	puerta	ancha	con	bisagras	en	la	parte	de	abajo	que	permite

su	apertura.	Jacob	mira	al	interior	y	extrae	un	gran	tupperware	que	reconozco.	Huelo
las	patatas	y	los	fideos.

—El	desayuno	—anuncia.
La	luz	verde	deja	de	pestañear	y	se	vuelve	roja.
Me	 agacho,	 por	 curiosidad,	 y	meto	 la	 cabeza	 por	 la	 abertura.	Un	 túnel	 largo	 y

estrecho	 (no	 más	 ancho	 que	 mi	 cabeza)	 circula	 bajo	 tierra	 y	 conduce	 hasta	 el
Instituto.	Este	es	el	otro	extremo	—el	umbilical,	imagino—	de	lo	que	vi	en	la	cocina.

—Así	es	como	nos	mandan	la	comida	—me	cuenta	Jacob—.	Cuando	terminamos
de	comer,	devolvemos	los	platos	sucios	por	aquí.	De	vez	en	cuando,	nos	envían	ropa.
A	 veces,	 por	 nuestro	 cumpleaños,	 nos	 dan	 algún	 capricho.	 Pastel,	 papel,	 lápices,
libros	o	juegos.

—¿Por	qué	 está	 tan	 apartado	de	 todo	 lo	 demás?	—digo	 calculando	 la	 distancia
aproximada—.	Está	fuera	del	perímetro	del	Domo,	¿verdad?	Cuando	sube,	se	queda
fuera,	¿no?

Ellos	asienten.
—Fue	intencionado.	Tenían	miedo	de	que	alguien	pequeño	quisiera	colarse	por	el

túnel	 y	 llegar	 hasta	 nosotros.	De	 noche,	 obviamente.	 Por	 eso	 colocaron	 la	 abertura
fuera	del	perímetro.	Así,	aunque	la	persona	más	diminuta	lograra	hacer	el	recorrido
de	noche,	se	quedaría	fuera	de	la	pared.

—Y	nadie	lo	intentaría	de	día	—dice	Ben—	por	razones	obvias.
—De	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 nos	 han	 estado	 enviando	 libros	—añade	 un	 heper

llamado	 Peter—.	 Sobre	 autodefensa	 y	 el	 arte	 de	 la	 guerra.	 No	 lo	 entendemos.
Después,	 una	 noche,	 hace	 unos	meses,	 nos	 dejaron	 arcos	 y	 flechas	 justo	 fuera	 del
Domo,	 para	 que	 los	 recogiéramos	 por	 la	 mañana.	 No	 tenemos	 muy	 claro	 qué	 se
supone	que	tenemos	que	hacer	con	ellos.

—Y	 justo	 ayer	 nos	 dieron	 estas	 cajas	 metálicas	 —salta	 Ben,	 entusiasmado—.
Cinco,	una	para	cada	uno.	¡Disparan	luz!	Pero	Sissy	no	me	deja	jugar	con	la	mía.	Ni

www.lectulandia.com	-	Página	94



siquiera	nos	deja	tocarlas.
La	miro.
—No	sé	para	qué	sirven	—dice	Sissy—.	¿Tú	 lo	 sabes?	Miro	al	 suelo	y	 le	digo

que	no	tengo	ni	idea.
—De	todos	modos	—continúa	el	pequeño—	tenemos	todas	estas	armas.	Hemos

estado	 practicando	 con	 los	 arcos	 y	 las	 flechas.	 Sissy	 es	 la	mejor,	 pero	 nos	 hemos
quedado	sin	objetivos.

—Hasta	que	tú	apareciste.
No	necesito	 darme	 la	 vuelta	 para	 saber	 que	 el	 heper	 llamado	Epap	 es	 quien	ha

dicho	eso.
—De	 hecho,	 ¿por	 qué	 viniste?	—prosigue.	Me	 doy	 la	 vuelta.	 Su	 expresión	 es

inconfundiblemente	 hostil.	 Estos	 hepers	 son	 como	 libros	 abiertos,	 llevan	 las
emociones	escritas	en	la	cara.

—Vino	por	agua	—se	adelanta	Sissy	antes	de	que	yo	pueda	dar	una	respuesta—.
Déjalo	tranquilo.

Epap	rodea	el	círculo	hasta	que	se	coloca	directamente	delante	de	mí.	De	cerca
tiene	un	aspecto	aún	más	desgarbado.

—Antes	de	que	empecemos	a	darle	comida	—anuncia—,	y	a	enseñarle	todo	como
si	fuera	un	cachorrito	extraviado,	tiene	que	responder	a	unas	cuantas	preguntas.

Nadie	dice	nada.
—Como	por	ejemplo,	cómo	ha	sobrevivido	ahí	fuera	durante	tanto	tiempo.	Cómo

lo	ha	conseguido	viviendo	con	ellos.	Qué	hace	aquí	exactamente.	Tiene	que	contarnos
muchas	cosas.

Miro	a	la	chica	y	le	pregunto	señalando	a	Epap:
—¿Qué	problema	tiene	ése?	Ella	me	mira	con	atención.
—¿Cómo	dices?
—¿Qué	le	pasa	a	eso?	¿Por	qué	se	altera	tanto	por…?
La	heper	avanza	hacia	mí	hasta	que	se	encuentra	más	o	menos	a	un	metro.	Antes

de	darme	cuenta,	su	brazo	borroso	se	me	viene	encima	y	me	golpea	un	costado	de	la
cabeza.

—Oye…
—No.
—No	¿qué?	—pregunto	sintiendo	el	golpe.	No	sale	sangre,	sólo	siento	la	punzada

de	la	humillación.
—No	te	refieras	a	él	como	a	un	animal	o	una	cosa.	—Se	agacha	y	coge	un	puñado

de	tierra—.	No	estás	hablando	de	ese	árbol	de	ahí,	ni	de	la	verdura,	ni	del	edificio.	No
nos	trates	así:	es	insultante.	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	¿Qué	te	hace	ser	tan	arrogante?	Si
crees	que	somos	una	panda	de	«cosas»,	ya	te	puedes	largar,	y	no	vuelvas	a	pensar	en
volver.	Además,	si	consideras	que	no	somos	más	que	objetos,	tú	también	lo	eres.

—Vale,	está	bien	—digo,	todavía	con	dolor—.	Os	pido	disculpas.
De	todos	modos	en	mi	interior,	hay	una	enorme	diferencia	entre	ellos	y	yo.	Ellos
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son	 salvajes,	 no	 domesticados,	 sin	 estudios.	 Yo	 no	 soy	 nada	 de	 eso.	 Soy	 un
superviviente,	me	he	hecho	a	mí	mismo,	soy	civilizado	y	educado.	Aunque	podamos
tener	el	mismo	aspecto,	no	tienen	nada	que	ver	conmigo.	Sin	embargo,	mientras	los
necesite	para	sobrevivir,	les	seguiré	la	corriente	todo	lo	que	haga	falta.

—No	lo	pensaba	en	serio,	no	quería	ofenderos	en	absoluto.	Mira,	lo	siento,	Sissy.
Lo	siento,	Epap.

Me	observa	impertérrita	y	me	dice:
—Qué	engreído	eres.
La	tensión	aumenta,	y	el	resto	de	hepers	siguen	el	ejemplo	de	Sissy	y	Epap,	y	me

miran	con	recelo.	El	pequeño	Ben	es	el	encargado	de	romper	la	tensión.
—Ven,	te	enseñaré	cuál	es	mi	fruta	favorita.	—Entonces	me	agarra	y	me	arrastra

hasta	un	árbol	que	hay	cerca.
—¡No,	Ben!	—le	grita	Epap,	pero	ya	nos	hemos	ido.
—Vamos	 —dice	 saltando	 hasta	 coger	 una	 fruta	 roja	 que	 cuelga	 de	 las	 ramas

inferiores—,	 las	manzanas	 de	 este	 árbol	 son	 las	mejores.	 El	 árbol	 del	 sur	 también
tiene,	pero	no	son	tan	buenas	como	éstas.	Me	encantan.

Pienso	en	lo	extraño	que	resulta	emplear	el	verbo	«encantar»	tan	abiertamente.	Y,
además,	para	referirse	a	una	fruta.

Antes	de	percatarme,	ya	tengo	una	manzana	en	la	mano.	Ben	ya	está	comiéndose
la	suya.	Le	doy	un	mordisco,	y	el	jugo	me	estalla	en	la	boca.	Oigo	pasos	por	detrás.
El	grupo	nos	ha	alcanzado.	Quizá	es	porque	me	ven	disfrutar	como	un	crío,	pero	ya
no	parecen	 tan	hostiles	como	antes.	Salvo	Epap,	por	supuesto.	El	sigue	mirándome
mal.

—¿No	te	parece	lo	mejor?	Espera	a	probar	los	plátanos	de…
Sissy	 coloca	 una	 mano	 amablemente	 en	 el	 hombro	 de	 Ben.	 Él	 se	 calla	 de

inmediato	y	se	da	la	vuelta	para	mirarla.	Ella	le	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la
cabeza,	y	después	se	vuelve	hacia	mí	con	la	misma	mirada	que	acaba	de	emplear	con
él:	tranquilizadora	pero	con	una	extraña	autoridad,	con	tierna	insistencia.

—La	verdad	es	que	nos	gustaría	saber	por	qué	estás	aquí.	Cuéntanoslo.
Después	de	una	larga	pausa,	empiezo	a	hablar:
—Os	lo	explicaré	—digo,	por	algún	motivo,	con	la	voz	alterada—.	Os	lo	contaré,

pero	¿podemos	ir	adentro?
—Dínoslo	aquí	—interrumpe	Epap—.	Hace	un	buen	día	y…
—Sí,	vayamos	adentro	—resuelve	Sissy.	Se	da	cuenta	de	que	Epap	va	a	volver	a

intervenir,	 y	me	dice	de	pronto—:	El	 sol	no	debe	de	 resultarte	 agradable.	No	estás
acostumbrado.

Entonces	empieza	a	encaminarse	hacia	la	cabaña	más	cercana,	sin	molestarse	por
si	 los	 demás	 nos	 siguen.	 Poco	 a	 poco,	 y	 de	 uno	 en	 uno,	 lo	 terminan	 haciendo.	 El
último	en	unirme	soy	yo,	y	los	arrastro	a	todos	hacia	la	entrada.

Lo	 que	 les	 cuento	 es	 prácticamente	 la	 verdad.	 No	 está	 tan	 bien	 como	 toda	 la
verdad,	 lo	 sé,	 pero	me	 gusta	 pensar	 que	 lo	 que	 he	 hecho	 no	 es	mentir	 sino	 omitir
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algunas	partes.	Aun	así,	como	solía	decir	mi	profesor	de	segundo	de	primaria,	decir
casi	la	verdad	es	lo	mismo	que	decir	una	mentira	total.	Aunque,	por	lo	menos,	lo	hago
con	aplomo;	es	fácil	cuando	toda	tu	vida	es	básicamente	una	mentira,	y	tu	identidad
se	basa	en	el	engaño.

—Hay	muchos	como	nosotros	en	el	exterior,	—les	digo.	En	todos	los	sectores	de
la	comunidad,	en	 todas	 las	capas	de	 la	sociedad	hay	hepers	en	abundancia.	Nuestra
existencia	está	tan	generalizada	y	es	tan	diversa	como	copos	de	nieve	en	una	tormenta
nocturna.	 Y,	 sin	 embargo,	 como	 ocurre	 con	 éstos,	 nuestra	 presencia	 pasa
desapercibida.	Nos	unen	nuestras	vidas	en	secreto	en	común,	el	hecho	de	pasar	como
normales	para	el	público	en	general.	Somos	meticulosos	con	el	afeitado,	los	colmillos
falsos	 y	 el	 mantener	 un	 comportamiento	 intachable.	 No	 formamos	 sociedades
secretas,	pero	establecemos	pequeñas	redes	de	tres	a	cinco	familias	nucleares.	Se	trata
de	una	vida	peligrosa,	pero	no	carente	de	placeres	y	alegrías.

—¿Como	cuáles?
—Como	los	de	 la	vida	familiar,	 la	 libertad	dentro	de	nuestros	hogares	recluidos

una	vez	hemos	bajado	las	persianas	cuando	se	pone	el	sol.	Comer	lo	que	nos	gusta,
cantar	canciones,	reírnos	y,	alguna	vez,	sólo	cuando	es	necesario,	llorar.	Conservar	las
tradiciones,	 la	 transmisión	de	 libros	y	cuentos	antiguos.	Después,	 también	están	 las
reuniones	secretas	muy	esporádicas	que	celebramos	con	otras	familias	hepers	a	la	luz
del	día	mientras	el	resto	de	la	ciudad	duerme	detrás	de	las	persianas,	sin	saber	lo	que
ocurre	 fuera.	 Y,	 a	 medida	 que	 nos	 hacemos	 mayores,	 surgen	 las	 posibilidades	 de
romance,	la	euforia	del	enamoramiento,	y,	por	último,	la	esperanza	de	formar	nuestra
propia	familia.

—¿Por	qué	has	venido?
—Me	han	contratado	hace	poco	en	el	Instituto.
—¿Para	sustituir	al	científico?
—Sí,	 yo	 lo	 reemplazo.	 Me	 he	 instalado	 en	 su	 residencia	 y	 continúo	 su

investigación.	Era	 una	 persona	muy	 aplicada	 y	 trabajadora;	me	 llevará	 unos	meses
ponerme	al	día.

—Entonces	sabes	lo	que	le	pasaba.
—Por	supuesto.
—Que	era	heper.
—Una	pausa.	Sí,	claro.
—¿Adonde	fue?	Desapareció	de	repente.
—¿Qué?	¿Cómo	dices?
—¿Adonde	fue?
—Pues	regresó	a	la	ciudad.	Fue	todo	muy	repentino.	Y	aquí	estoy	yo.
—Nos	dijo	que	nos	sacaría	de	aquí.
—¿En	eso	pensáis?	¿En	salir	de	aquí?
—Claro.	Todos	los	días.	Llevamos	aquí	toda	la	vida.	Encarcelados	por	el	cristal,

el	 desierto,	 las	 garras	 y	 los	 colmillos.	El	 científico	 nos	 aseguró	 que	 nos	 sacaría	 de
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aquí,	pero	nunca	nos	dijo	adonde	nos	llevaría.	¿Tú	lo	sabes?
—Sí.
—¿Adonde?
—Les	señalo	las	montañas	del	este.	Allí.
—¿Cómo?	Es	demasiado	lejos.	Y	esa	sierra	es	demasiado	alta.	Vamos	a	morir.
—Les	digo	que	sí.	De	sed	y	de	hambre.	Pero	ellos	sacuden	la	cabezar.
—No,	nos	cazarán	y	nos	matarán	antes	de	que	lleguemos	a	la	mitad	del	camino.
—Claro,	claro.
—¿Cómo	escaparemos?
—Dadme	tiempo,	dadme	tiempo.	El	científico	me	dejó	montañas	de	papeles	que

debo	revisar.
—Bueno,	tenemos	un	montón	de	tiempo.
Me	 despierto	 sobresaltado.	Tardo	 un	 segundo	 en	 darme	 cuenta	 de	 dónde	 estoy.

Sigo	en	la	aldea,	en	una	cabaña.	Tumbado	en	el	suelo,	con	la	cabeza	apoyada	en	un
saco	blando.	El	sol	entra	por	el	techo	de	colador,	y	deja	en	mi	cuerpo	un	mosaico	de
manchas	solares.

El	 grupo	 está	 sentado	 a	mi	 alrededor	 formando	 un	 semicírculo.	 Algunos	 están
tumbados,	medio	dormidos.	De	repente,	Ben	grita:

—¡Se	ha	despertado!
Me	incorporo	de	un	brinco	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	Nunca	me	he	levantado

en	medio	de	un	grupo	de	gente.	En	mi	vida	normal,	a	estas	alturas,	ya	estaría	muerto.
Sin	 embargo,	 ellos	 me	 miran	 divertidos	 e	 inofensivos.	 Vuelvo	 a	 sentarme,
desconcertado.

Sissy	 manda	 a	 Jacob	 a	 por	 agua,	 a	 David	 a	 que	 mire	 si	 ha	 llegado	 el	 pan	 al
umbilical,	y	a	Ben	a	recoger	fruta	y	verdura.	Los	tres	salen	corriendo.	Sólo	se	quedan
los	dos	mayores,	ella	y	Epap.	Por	alguna	razón,	no	creo	que	sea	casualidad.

—¿Cuántas	horas	he	estado	durmiendo?
—Dos.	Estabas	hablando	y,	de	repente,	te	has	caído	redondo	—me	explica	Sissy.
—También	has	roncado	—se	burla	Epap.
A	juzgar	por	la	posición	del	sol,	debe	de	ser	mediodía.
—Suelo	dormir	a	estas	horas.	Durante	los	últimos	dos	días	no	he	parado.	Siento

haberme	quedado	dormido	aquí,	pero	así	de	agotado	estoy.
—Yo	te	iba	a	despertar	de	una	patada	—confiesa	Epap—,	pero	ella	te	ha	dejado

seguir.
—Gracias	—murmuro	con	voz	seca—.	Y	también	por	la	almohada.
—Tenías	pinta	de	querer	descansar	un	rato.	Toma	—me	dice	extendiéndome	una

jarra	de	agua—.	Parece	que	también	tienes	sed.
Asiento	agradecido.	El	agua	calma	mi	garganta	seca	y	arenosa.	Soy	como	un	saco

sin	fondo:	da	igual	todo	lo	que	beba,	parece	que	no	me	baste.
—Gracias	—le	 digo	 devolviéndole	 la	 jarra.	 En	 las	 paredes	 que	me	 rodean	 veo

pinturas	 de	 colores	 vivos	 de	 arcoíris	 y	 del	 mar	 mítico.	 A	 mi	 derecha	 tengo	 una
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estantería	con	libros	viejos	y	algunas	figuritas	de	cerámica.
—¿Cómo	aprendisteis	a	leer?
Epap	mira	al	suelo.
—Con	nuestros	padres	—responde	Sissy.	La	miro.
—Algunos	 de	 nosotros	 tuvimos	 aquí	 a	 nuestro	 padre	 y	 nuestra	 madre.	 La

mayoría,	 sólo	a	uno	de	ellos.	Ninguno	somos	hermanos,	en	caso	de	que	 te	 lo	estés
preguntando,	salvo	Ben	y	yo,	que	somos	hermanastros.

—¿Cuántos	padres	había?
—Ocho.	 Lo	 aprendimos	 todo	 de	 ellos:	 leer,	 pintar,	 y	 cultivar	 verduras.	 Nos

transmitieron	cuentos	tradicionales.	Nos	enseñaron	a	ser	fuertes	físicamente,	a	correr
largas	distancias,	y	a	nadar.	No	querían	que	nos	convirtiéramos	en	unos	gordos	vagos
que	 se	 limitan	a	 esperar	que	 les	 llegue	 la	 comida	cada	día.	Teníamos	algo	 llamado
«colegio»	a	diario.	¿Sabes	qué	es?

Asiento.
—Yo	también	tengo.
—Nuestros	 padres	 nos	 presionaban	 para	 que	 aprendiéramos	 rápido.	 Como	 si

temieran	 que	 no	 les	 quedara	 demasiado	 tiempo.	 Como	 si	 creyeran	 que	 algún	 día
desaparecerían.

—Y	¿qué	les	ocurrió?
—Que	un	día	desaparecieron	—ataja	Epap	con	rabia.	Sissy	me	lo	cuenta	en	voz

baja.
—Hace	unos	diez	años.	Les	dieron	mapas	y	les	dijeron	que	había	una	granja.	Nos

pareció	sospechoso,	por	supuesto,	pero	llevaban	varias	semanas	sin	darnos	ni	frutas
ni	verduras.	Teníamos	la	boca	llena	de	llagas	horribles.	Como	medida	de	precaución,
nuestros	 padres	 nos	 obligaron	 a	 quedarnos	 aquí.	 Se	 fueron	 al	 amanecer,	 y	 ya	 no
regresaron.

—No	podíais	ser	más	que	crios	vosotros	cinco	—aventuro.
Ella	hace	una	pausa	antes	de	contestar.
—Ben	tan	sólo	tenía	semanas.	Casi	no	sobrevive.	Y	éramos	más	de	cinco;
nueve	en	total.
—¿Y	los	otros	cuatro?	Abatida,	niega	con	la	cabeza.
—Tienes	 que	 entendernos.	 Tan	 sólo	 estábamos	 Epap	 y	 yo	 cuidando	 de	 todos.

Teníamos	unos	siete	años.	Cuando	llegó	el	científico,	nos	ayudó	muchísimo.	No	sólo
por	 la	comida	extra	que	nos	conseguía,	sino	por	 los	 libros,	mantas	y	medicinas	que
nos	 traía	 cuando	 alguno	 se	 ponía	 enfermo.	Además,	 nos	 levantaba	 la	moral;	 sabía
contar	historias	y	nos	infundía	muchos	ánimos.	Por	eso	nos	quedamos	hechos	polvo
cuando,	 de	 repente,	 desapareció.	—Entonces	me	mira—.	 ¿Y	 dices	 que	 volvió	 a	 la
ciudad?

Le	digo	que	sí.
—Mientes	—dice	Epap—.	Sobre	el	científico	y	sobre	 las	colonias	de	hepers	en

las	montañas.	No	hay	nada	detrás	de	esa	sierra.
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—No.
—Tú	y	tu	maldita	cara	de	póquer.	¿Crees	que	te	puedes	esconder	y	engañarnos?

Quizá	a	los	más	pequeños,	pero	no	a	nosotros.	Por	lo	menos,	a	mí	no.
—Explícanos	lo	que	sabes,	Gene	—me	pide	Sissy	con	dulzura	y	mirándome	con

unos	sinceros	ojos	marrones.	Me	resulta	extraño	que	me	llamen	así.	Con	el	reflejo	del
sol	en	el	suelo,	tiene	los	ojos	más	claros	de	lo	que	recordaba—.	¿Cómo	lo	sabes?

—Por	algunos	libros	que	he	estado	leyendo	en	la	biblioteca.	El	científico	escribió
unas	 anotaciones.	 Tenía	motivos	 para	 creer	 que	 hay	 una	 colonia	 entera	 de	 nuestra
especie	más	allá	de	esas	montañas	donde	viven	cientos,	quizá	miles.

—Las	mentiras	salen	de	mi	boca	con	fluidez.
—¿Cómo	consiguió	esa	información?
—Mira,	yo	no	lo	sé.	Pero	él	parecía	creerlo.
—¡Mentiroso!	—interrumpe	Epap—.	Si	hay	 tantos	de	nuestra	especie,	¿por	qué

no	los	hemos	visto?	¿Por	qué	no	se	han	aventurado	a	venir	hasta	aquí?
—¿Tú	lo	harías?	—le	pregunto—.	Sabiendo	lo	que	sabes,	¿vendrías	y	te	pondrías

a	su	alcance?
No	dice	nada.
—Tiene	 lógica	—afirma	 Sissy—.	 Cualquier	 colonia	 más	 allá	 de	 las	 montañas

estaría	a	salvo	de	la	gente.	Tardarían,	por	lo	menos,	incluso	con	su	rapidez,	dieciocho
horas	en	 llegar	allí.	No	 lo	conseguirían	antes	del	 amanecer.	No	hay	ningún	 tipo	de
cobertura	ahí	fuera.	La	luz	los	incineraría	a	todos.

—No	le	estarás	creyendo,	¿verdad?	—le	pregunta	Epap,	incrédulo—.	No	sabemos
nada	de	este	tío.	Aparece	de	repente	y	se	pasea	con	su	actitud	de	sabelotodo.

—Epap	—dice	ella	con	suavidad,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro.	Eso	es	todo
lo	que	tiene	que	decir	o	hacer.	Acto	seguido,	la	irritación	del	chico	se	desvanece—.
Sabemos	muchas	cosas.	Gene	es	real,	eso	no	lo	podemos	negar.	Le	hemos	visto	bajo
el	sol,	comer	fruta,	dormir	y,	bueno,	limitarse	a	actuar	como	nosotros.	Tú	le	has	visto
sonrojarse.	 No	 puedes	 fingir	 esas	 cosas.	 Así	 que	 es	 uno	 de	 nosotros.	 Y	 también
sabemos	 (da	 igual	 lo	 que	 tú	 puedas	 pensar	 de	 él)	 que	 es	 un	 superviviente.	 Ha
aprendido	a	vivir	estando	 incluso	 rodeado	de	ellos.	Durante	años.	Nos	puede	servir
tener	a	alguien	como	él	ahí	fuera.

—Pero	¿cómo	sabemos	que	él	nos	puede	servir	a	nosotros?	Puede	que	sea	uno	de
los	 nuestros,	 pero	 eso	 no	 le	 convierte	 necesariamente	 en	 «nosotros».	 Estoy	 de
acuerdo	en	que	destaca	en	lo	relativo	a	la	supervivencia,	pero	no	a	la	nuestra	sino	a	la
suya.

En	 lugar	 de	 llevarle	 la	 contraria,	 Sissy	 me	 mira	 con	 una	 expresión	 calmada
aunque	algo	recelosa.	Ella	sabe	que	me	estoy	guardando	información.	Lo	que	pasa	es
que	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 cuánta.	 De	 lo	 contrario,	 nunca	 habría	 dicho	 lo	 que	 añade
después.

—Yo	creo	que	podemos	confiar	en	él.	Creo	que	es	buena	persona.
—Disculpa	que	me	ría	en	su	cara	—dice	el	chico.
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—Epap	 —le	 dice	 ahora	 con	 menos	 paciencia—,	 Gene	 nos	 ha	 traído	 más
información	de	la	que	hemos	podido	recopilar	nosotros	durante	años.	En	dos	minutos
nos	ha	explicado	cosas	que	valen	dos	vidas.	Eso	tendría	que	decirte	algo.

—Es	información	que	no	sirve	para	nada	—escupe—.	Aunque	fuera	verdad	lo	de
la	colonia	detrás	de	las	montañas,	es	inútil.	No	hay	manera	de	que	podamos	llegar,	ni
siquiera	 acercarnos.	 Para	 nosotros,	 las	 montañas	 están	 a	 cuatro	 o	 cinco	 días
caminando.	Nos	 atraparían	y	matarían	 al	 cabo	de	unas	horas.	 Incluso	 si	 saliéramos
cuando	se	abre	el	Domo	al	amanecer	y	tuviéramos	ocho	horas	de	ventaja,	en	cuanto
se	hiciera	de	noche	ellos	volarían	por	las	Vastas	y	nos	alcanzarían	en	un	par	de	horas.
No	duraríamos	ni	siquiera	medio	día.	No,	ese	tipo	de	información	es	peor	que	inútil:
es	 peligrosa.	 Nos	 mete	 ideas	 tontas	 en	 la	 cabeza,	 una	 bonita	 fantasía	 que	 quizá
alguien	intente	llevar	a	cabo.	Piensa	en	David	y	en	Jacob.	Esos	dos	no	nacieron	para
estar	 encerrados.	 Quieren	 salir	 desde	 que	 tienen	 uso	 de	 razón.	 ¿Crees	 que	 podrías
impedírselo	si	se	les	ha	metido	en	la	cabeza?

Mientras	Epap	habla,	Sissy	hace	algo	un	poco	raro	con	su	labio	inferior.
Un	gesto	que	no	he	visto	antes	y	no	puedo	quitarle	los	ojos	de	encima.	Clava	los

dientes	superiores	(sin	colmillos	me	resultan	tan	extraños)	en	el	labio	inferior,	y	se	lo
muerde	hasta	que	queda	blanquecino.	Se	queda	callada	un	 rato.	Después,	a	medida
que	se	oyen	pisadas,	dice:

—Hazme	un	favor.	No	hablemos	más	de	esto	delante	de	los	demás,	¿de	acuerdo?
—Por	 supuesto	—respondo,	 y	 entonces	 entran	David	 y	 Jacob	 con	 pan	 y	 fruta.

Como	 hasta	 llenarme.	Ahora	 la	 conversación	 es	más	 ligera	 porque	 los	 hepers	más
pequeños	están	contentos	de	tener	una	cara	nueva	con	la	que	conversar.	Me	cuentan
sus	 vidas,	 la	 rutina,	 las	 estaciones,	 su	 relación	 de	 amor–odio	 con	 el	 Domo;	 cómo
asfixia	 la	 circulación	 del	 aire	 y	 atrapa	 el	 calor	 pesado	 en	 las	 calurosas	 noches	 de
verano,	pero	también	captura	la	calidez	y	elimina	la	lluvia	y	la	nieve	en	los	meses	de
invierno.	Me	cuentan	que	durante	esas	noches	les	gusta	mirar	cómo	caen	los	copos	de
nieve	y	se	deshacen	al	rozar	el	Domo.	A	veces,	cuando	hace	mucho	frío,	encienden
una	hoguera;	no	muy	grande,	para	que	el	humo	pueda	salir	por	los	poros	de	la	parte
superior.	 Esas	 noches,	 reunidos	 alrededor	 del	 fuego	 y	 con	 la	 nieve	 cayendo
inofensivamente	 en	 el	 exterior,	 hasta	 se	 pueden	 imaginar	 que	 la	 órbita	 normal	 del
mundo	 tiene	 lugar	 en	 el	 Domo,	 y	 que	 es	 el	 vasto	 mundo	 exterior	 el	 extraño	 y
disfuncional.

Más	 tarde	me	garantizan	privacidad	para	 lavarme.	Y	algo	más:	una	 toalla,	 algo
llamado	«barra	de	jabón»	y	la	promesa	de	no	espiarme.	Esta	vez,	cuando	me	desnudo
al	lado	del	estanque,	me	siento	muchísimo	más	cohibido	estando	solo	que	cuando	me
saqué	 los	calzoncillos	ayer	delante	de	Sissy.	El	mero	hecho	de	acordarme	hace	que
me	muera	de	vergüenza.

Me	 meto	 en	 el	 agua	 y	 me	 empiezo	 a	 lavar.	 El	 jabón	 produce	 unas	 burbujas
minúsculas	cuando	lo	froto	contra	el	cuerpo.	Me	han	dicho	que	no	tiene	perfume	pero
quita	el	olor.	Eso	es	perfecto	para	mis	necesidades.	De	vez	en	cuando	echo	una	ojeada
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hacia	 la	 cabana	 donde	 están	 todos.	 Tal	 como	 me	 han	 prometido,	 las	 puertas	 y
ventanas	 siguen	 cerradas.	 Escucho	 en	 esa	 dirección,	 esperando	 captar	 alguna	 risa,
pero	no	se	oye	nada.

Estoy	lavándome	el	pelo	debajo	del	agua	cuando	oigo	algo	peculiar.	Al	principio
creo	 que	 es	 por	 tener	 los	 oídos	 sumergidos,	 pero	 cuando	 salgo	 a	 la	 superficie	 el
sonido	es	más	claro:	de	la	cabaña	llega	una	melodía	de	voces	que	trinan.

Es	bonito	 y	 sobrecogedor	 al	mismo	 tiempo.	Me	quedo	 embelesado;	 de	mi	pelo
caen	gotas	de	agua	al	estanque	que	forman	ondas	circulares	a	mí	alrededor.	Salgo	y
me	seco	con	la	toalla	mientras	recojo	mi	ropa.

Al	 principio	 no	 me	 ven.	 Miro	 desde	 la	 puerta	 de	 entrada,	 aún	 con	 el	 cabello
mojado	 goteando	 sobre	 la	 ropa	 que	me	 he	 puesto	 a	 toda	 prisa.	 Están	 sentados	 en
círculo;	Ben	y	Jacob	frente	a	mí,	con	los	ojos	cerrados	por	el	entusiasmo.	El	trino	me
trae	 recuerdos	de	mi	madre.	De	 los	momentos	en	que	se	sentaba	en	mi	cama	y	me
acariciaba	 el	 pelo	 con	 su	 cara	 apenas	 discernible	 en	 la	 oscuridad	 del	 hogar.	 Me
acuerdo	más	de	su	voz,	modulada	y	sin	que	le	afectara	la	tristeza	o	el	desconsuelo	que
luego	se	apoderó	de	mi	padre,	que	de	su	rostro.

Siguen	sin	verme,	me	aparto	de	la	entrada	y	me	siento	fuera,	pero	dejo	la	puerta
entreabierta	para	poder	seguir	escuchando.	Con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared	de
la	cabaña,	dejo	que	sus	voces	penetren	en	mí	con	los	cálidos	rayos	del	sol	de	la	tarde
inundándome.	 Noto	 una	 sensación	 de	 calidez	 y	 suavidad,	 como	 si	 el	 mundo	 se
hubiera	acaramelado.

La	 canción	 termina	 y	 discuten	 por	 lo	 que	 van	 a	 cantar	 a	 continuación.	 Salen
rápidamente	 por	 lo	 menos	 cinco	 sugerencias	 —deben	 de	 tener	 decenas	 en	 el
repertorio—	antes	de	que	se	decidan	por	una	titulada	«Allá	arriba».	Empieza	poco	a
poco,	con	la	única	voz	de	Sissy	entonando	la	melodía.

El	suelo	bajo	tus	pies
murmura	con	el	calor	del	sol.
Solo,	con	el	calor	y	tus	latidos

hasta	que	cae	la	noche	y	el	sol	se	va.

El	 resto	 de	 voces	 se	 une	 en	 perfecta	 armonía	 cuando	 llega	 el	 estribillo.	 El
resultado	es	tan	fluido	e	 impecable	que	es	evidente	que	la	han	cantado	más	de	cien
veces.	Encerrados	 bajo	 el	 cristal	 y	 la	 distancia,	 supongo	que	 no	 hay	nada	más	 que
hacer	en	estos	días	 interminables.	Cantar	 les	proporciona	lo	que	más	necesitan:	una
ilusión	de	esperanza,	transportarse	a	otros	lugares.

Volando	por	el	cielo	azul
por	encima	de	los	halcones	que	suspiran
por	encima	de	las	nubes	que	lloran.

Aunque	 tiene	momentos	 evocadores,	 es	 innegable	 que	 se	 trata	 de	 una	 canción
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pegadiza.	 Al	 principio	 sólo	 muevo	 la	 boca	 con	 las	 palabras.	 Después,	 casi
inconscientemente,	me	encuentro	forzando	el	aire	por	la	laringe	formulando	sonidos.
Pero	no	es	nada	fácil,	de	mi	garganta	sólo	salen	graznidos.

Entonces	ocurre	algo.	Es	como	si	se	liberara	una	gran	bola	de	flema.	En	un	verso
llego	a	las	notas.	Sin	embargo,	a	excepción	de	ese	momento,	no	encuentro	el	ritmo	de
la	 canción.	Me	 dejo	 llevar,	 igual	 que	 una	 cometa	 en	 el	 aire,	 intentando	 atrapar	 el
mejor	viento.

La	canción	termina	y	se	oyen	las	risas	del	interior.	Estallan	segundos	después	con
Ben	a	la	cabeza.

—Pensaba	que	había	un	perro	asmático	muriéndose	fuera	—dice	Jacob	con	ojos
risueños.

—Sí,	claro,	un	perro…	Más	bien	parecía	un	elefante	—aporta	David	riendo.
—Una	manada	—dice	Ben,	que	no	cabe	en	sí	de	la	risa,	y	salta	de	un	pie	al	otro.

Ahora	 todos	 ríen	 con	 el	 sol	 en	 su	 cabello	 y	 pequeñas	 polvaredas	 levantándose
alrededor	de	sus	pies.	Sus	voces	despreocupadas	resuenan	por	el	aire.

—Vamos,	es	divertido,	tienes	que	admitirlo	—me	dice	Sissy.	Tiene	una	expresión
totalmente	 relajada	 y	 sincera.	 Todo	 en	 ella	 sonríe:	 los	 ojos,	 la	 nariz,	 la	 boca,	 los
pómulos,	 la	 frente.	Me	contagia	 la	sensación,	 inundando	el	mundo	igual	que	el	sol.
Una	dulce	risa	la	domina,	cierra	los	ojos	de	la	alegría.

Y,	 de	 esta	manera,	 en	mi	 interior	 se	 despierta	 algo	 que	 hace	 tiempo	 que	 creía
perdido	 sin	 remedio.	 De	mis	 cuerdas	 vocales	 constreñidas	 sale	 una	 risa,	 gutural	 y
áspera	por	 la	 falta	de	uso.	Además,	mi	cara	 se	hace	añicos,	no	hay	otra	manera	de
describirlo,	 como	 cuando	 se	 rompe	 la	 cáscara	 de	 un	 huevo	 duro.	 Una	 sonrisa	 me
arruga	la	boca	y	se	extiende	por	mi	rostro.	Noto	cómo	caen	las	piezas	de	la	máscara,
como	trozos	de	pintura	seca	de	una	pared.	Me	río	más	fuerte.

—¿Qué	demonios	ha	 sido	eso?	—pregunta	 Jacob—.	¿Un	gorila	 se	ha	 tirado	un
pedo	por	la	boca,	o	qué?

Se	tronchan	de	risa,	con	las	carcajadas	elevándose	en	el	aire.	Momentos	después,
se	unen	mis	sonidos,	guturales	pero	también	despreocupados.

Me	voy	del	Domo,	no	porque	me	apetezca	sino	porque	debo	hacerlo.	No	es	que	se
vaya	a	cerrar	en	breve,	después	de	lo	de	ayer	no	me	voy	a	arriesgar,	pero	tengo	que
regresar	para	echar	una	cabezadita.	Por	lo	menos,	las	dos	horas	que	quedan	de	día.	He
agotado	mi	energía	durante	las	dos	últimas	noches	y	corro	peligro,	no	ya	de	dormirme
durante	 la	gala,	sino	de	descuidarme	ante	 las	cámaras	y	 los	 invitados,	y	quizá	dejar
escapar	un	bostezo,	una	mueca	o	tos.	En	estos	momentos	tan	cruciales,	no	me	puedo
descuidar.	Sólo	un	par	de	noches	más	y,	después,	mientras	consiga	hacer	el	número
de	la	pierna	rota,	estaré	libre	en	casa.

Con	comida	y	agua	en	mi	organismo,	el	camino	de	vuelta	a	 la	biblioteca	se	me
antoja	 mucho	 más	 corto.	 Lo	 que	 antes	 era	 una	 caminata	 importante,	 ahora	 es
simplemente	un	paseo	corto.	Incluso	con	el	peso	añadido	de	las	tres	botellas	de	agua
llenas,	me	encuentro	a	medio	camino	cuando…
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«Perdón,	¿qué	es	esto?»
A	lo	 lejos	veo	un	punto	que	se	mueve.	Justo	delante	del	 Instituto.	No,	no	es	un

punto:	es	una	mancha	oscura	que	corre.	Hacia	mí.
Me	 quedo	 helado.	 No	 tengo	 dónde	 esconderme.	 Ni	 una	 roca	 tras	 la	 que

agazaparme,	ni	un	bache	en	el	suelo	en	el	que	camuflarme.	Tiene	que	ser	un	animal
perdido	 en	 las	Vastas.	 Pero	 por	 otra	 parte,	 es	 extraño	 que	 haya	 animales	 por	 aquí,
pues	la	mayoría	han	aprendido	a	no	acercarse	tanto.	Quizá	es	un	caballo,	pienso.	Será
uno	que	se	ha	escapado	de	los	establos.	Entonces	recuerdo	que	mi	escolta	me	había
dicho	 que	 en	 el	 Instituto	 no	 había	 por	miedo	 a	 que	 los	 hepers	 los	 emplearan	 para
escapar.	 En	 las	 ocasiones	 especiales,	 como	 la	 gala	 de	 esta	 noche,	 en	 la	 que	 los
invitados	llegan	a	caballo	y	con	carruajes,	se	aseguran	de	atar	bien	a	los	animales.

Cada	vez	está	más	cerca,	y	me	doy	cuenta	de	lo	que	es.	No	es	un	animal	salvaje	ni
un	caballo,	sino	una	persona.

No	creo	que	me	haya	visto	aún.	En	un	santiamén	me	 tumbo	en	el	suelo,	con	el
mentón	sobresaliendo	del	terreno	desértico	arenoso.

Es	 uno	 de	 los	 cazadores,	 tiene	 que	 serlo,	 probando	 algún	 accesorio.	 Se	 habrá
enfundado	 en	 la	 capa	 solar	 o	 la	 loción	para	 bloquear	 el	 sol.	A	 juzgar	 por	 la	 forma
bulbosa	 encapuchada	 que	 lleva	 alrededor	 de	 la	 cabeza,	 debe	 de	 ser	 la	 capa.	 Y
entonces	descubro	su	objetivo.

Los	hepers.	Está	intentando	llegar	a	ellos	antes	de	que	emerja	el	Domo	protector.
Ahora,	 minutos	 antes	 de	 que	 se	 cierre	 y	 con	 la	 poca	 potencia	 del	 sol,	 es	 su
oportunidad.

Justo	 entonces	 se	 abre	 de	 par	 en	 par	 una	 puerta	 de	 la	 planta	 baja	 del	 Instituto.
Algo	 o	 alguien	 sale	 a	 toda	 prisa	 como	 un	 caballo	 de	 carreras.	 Se	 mueve	 a	 tal
velocidad	que	se	ve	borroso.	Va	directo	a	la	aldea	heper.	O	hacia	mí.	Estoy	justo	en	su
camino.

La	figura	que	lleva	la	capa	corre	muy	de	prisa,	mueve	los	brazos	de	arriba	a	abajo
y	sus	piernas	retumban	en	el	suelo.	Sin	embargo,	la	figura	más	veloz	es	la	segunda,	la
que	acaba	de	salir.	Ya	ha	superado	la	mitad	de	la	distancia	que	los	separa.	Al	cabo	de
diez	segundos,	los	tengo	a	ambos	tan	cerca	que	puedo	reconocerlos.

La	que	lleva	capa	es	Ashley	June.	Su	barbilla	respingona	es	inconfundible	debajo
de	la	capucha.	Noto	algo	raro	en	ella.	Aun	así,	desvío	mi	atención	rápidamente	a	la
persona	que	corre	y	que	ya	casi	la	ha	alcanzado,	Beefy.	Tiene	un	aspecto	grotesco	y
escalofriante.	Se	ha	 embadurnado	de	 arriba	 abajo	 con	 la	 loción	 solar;	 la	 abundante
crema	 amarillenta	 se	 le	 ve	 en	 el	 torso	 como	 si	 fuera	 el	 glaseado	 de	 una	 tarta.	 A
excepción	de	unas	gafas	de	buceo	que	 lleva	muy	apretadas,	va	 totalmente	desnudo,
no	sé	si	para	ir	más	rápido.

Me	levanto	de	un	salto,	tirando	las	botellas	de	agua,	y	me	pongo	a	correr.
No	hacia	 la	biblioteca,	que	está	demasiado	 lejos,	 sino	hacia	el	Domo.	Haré	ver

que	me	uno	a	 la	caza,	 les	haré	creer	que	soy	uno	más.	Es	 la	única	manera	con	que
puedo	justificar	el	hecho	de	estar	fuera.	Es	cierto	que	no	llevo	ni	capa	ni	loción,	pero
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espero	que,	en	medio	de	la	emoción,	no	se	fijen	en	ese	pequeño	detalle.
Funciona.	Ashley	June	pasa	a	mi	lado	con	mucho	esfuerzo;	parece	que	la	capa	no

le	sirve,	y	el	sol	le	está	afectando.	Unos	instantes	después,	Beefy	pasa	como	un	rayo,
y	el	olor	de	la	loción	es	muy	intenso.	Nadie	dice	nada;	somos	rivales.	Se	trata	de	la
ley	del	más	fuerte,	no	de	la	del	más	simpático.

Justo	en	ese	momento	el	sol	reaparece	desde	detrás	de	una	nube.	Los	haces	de	luz
resplandecen	por	 las	Vastas,	y	confieren	al	aire	un	ambiente	neblinoso.	En	cambio,
para	 Ashley	 June	 y	 Beefy	 eso	 no	 es	 ninguna	 neblina,	 sino	 una	 ducha	 de	 ácido
concentrado.	 Ella	 cae	 de	 rodillas	 y	 se	 desmorona;	 queda	 reducida	 a	 un	montón	 de
ropa.	Beefy	se	paraliza,	tambaleando.	En	la	luz	del	atardecer,	la	crema	tiene	un	brillo
amarillo	luminiscente	terrorífico,	como	ictericia	en	unos	esteroides	radiactivos.	Aun
así,	él	no	desiste.

Yo	le	sigo	detrás.	Huelo	algo	más:	la	piel	quemada.	La	loción	para	bloquear	el	sol
no	sirve,	la	luz	lo	está	atravesando.	Beefy	está	flaqueando,	y	yo	estoy	a	punto	de	darle
alcance.	No	va	a	conseguirlo.	Miro	atrás:	Ashley	June	no	es	más	que	un	montón	de
ropa:	la	capa	tampoco	la	ha	protegido.

Otra	 nube	 pasa	 por	 delante	 del	 sol.	 Aún	 en	 cabeza,	 Beefy	 recupera	 su	 forma.
Nuestra	rival	femenina	sigue	inmóvil,	descartada.

Delante	 de	 nosotros,	 en	 la	 aldea,	 no	 se	 mueve	 nada.	 Estoy	 lo	 suficientemente
cerca	como	para	ver	que	han	cerrado	todas	las	puertas	y	ventanas.	Entonces	aparece
Sissy,	 con	 una	 lanza	 en	 una	 mano	 y	 flechas	 en	 la	 otra.	 Logro	 ver	 cómo	 desde	 el
interior	de	una	cabaña	intentan	impedir	que	salga,	pero	ella	no	les	hace	caso.	Corre	al
estanque	y	coge	un	arco	que	había	tirado.

Su	aparición	rejuvenece	a	Beefy,	quien	coge	más	velocidad	y	se	precipita	hacia	la
aldea.	Incluso	en	el	débil	estado	en	el	que	se	encuentra,	tiene	que	saberlo.	Que	se	está
acercando	al	punto	de	no	retorno.	Aún	podría	dar	media	vuelta	y	conseguir	ampararse
en	el	Instituto,	si	no	de	una	pieza,	al	menos,	vivo.	Sin	embargo,	si	sigue	su	trayectoria
hacia	el	poblado,	no	hay	marcha	atrás.

Con	intención	kamikaze,	echa	la	cabeza	atrás,	sus	piernas	golpean	con	fuerza	el
suelo	arenoso	y	sus	colmillos	emiten	un	gruñido.	Va	a	por	ellos.	Que	pase	lo	que	Dios
quiera,	va	en	su	dirección.	Da	igual	el	sol.	Irrumpirá	en	la	aldea,	destrozará	puertas	y
ventanas,	los	hará	trizas,	les	clavará	los	dientes	en	la	suave	piel	del	cuello	incluso	con
el	 sol	 quemándole	 la	 piel	 y	 fundiéndosela	 en	 cera,	 con	 los	 ojos	 explotándole	 y
derramando	 humor	 vitreo	 por	 la	 cara,	 nariz	 y	 mejillas.	 Nada	 de	 esto	 le	 importará
cuando	sucumba	a	los	rayos,	cuando	se	disuelva	en	un	charco	de	pus,	mientras	muera
con	los	hepers	entre	sus	brazos	y	con	su	jugo	en	el	organismo.	Vaya	manera	de	irse,
no	precisamente	tranquilo	en	la	noche.

Sissy	agarra	el	arco	y	dispara	una	flecha.	Cuando	ésta	aún	va	por	la	mitad	de	la
trayectoria,	 vuelve	 a	 la	 carga.	 La	 segunda	 está	 en	 el	 aire	 antes	 de	 que	 la	 primera
llegue	al	suelo,	pero	ambas	caen	lejos.	La	chica	está	nerviosa	y	asustada,	y	no	logra
apuntar	bien.	Beefy	da	más	zancadas,	pero	el	 sol	 le	 está	 jugando	una	mala	pasada.
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Cada	vez	le	cuesta	más	respirar	y,	a	pesar	de	su	esfuerzo	extraordinario,	va	más	lento.
Lo	estoy	alcanzando.

Veo	 que	 Sissy	 para,	 respira	 hondo	 y	 entonces	 apunta.	 Espera	 un	 momento,	 y
entonces	 dispara.	 Esta	 flecha	 al	menos	 consigue	 alcanzar	 el	muslo	 de	Beefy,	 pero,
más	 que	 otra	 cosa,	 parece	 conferirle	 más	 fuerza.	 Coge	 más	 velocidad	 y,	 aunque
cojeando,	cada	vez	está	más	cerca	de	su	objetivo.	Tardará	diez	segundos	en	llegar	a	la
aldea.

Sin	embargo	Sissy	no	se	rinde,	ni	por	un	momento.	Arroja	una	lanza.	El	 tiro	es
magnífico,	con	mucha	fuerza	y	puntería.	Vuela	como	un	proyectil	perfecto	y	seguro
que	zumba	cada	vez	más	fuerte	a	medida	que	corta	pilares	de	luz	hacia	Beefy.	Logra
empalarlo	 justo	 en	 el	 hombro,	 y	 lo	 arroja	 al	 suelo.	 Pero	 parece	 hacerle	 el	 mismo
efecto	que	un	corte	de	papel,	ya	que	vuelve	a	ponerse	en	pie	y	corre	hacia	ella	con	la
lanza	clavada	en	el	hombro.

De	repente	empieza	a	formarse	un	halo	tenue	alrededor	de	la	aldea.	La	pared	de
cristal	 del	 Domo	 está	 emergiendo.	 Sin	 embargo,	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Con	 un
simple	 salto	 logrará	 entrar	 fácilmente.	 Y,	 una	 vez	 dentro,	 se	 desahogará	 con	 los
hepers,	y	dará	rienda	suelta	a	sus	deseos.	El	Domo	se	convertirá	en	un	soleado	globo
de	muerte,	 una	 cárcel	 de	 violencia	 para	 los	 hepers	 atrapados	 en	 su	 interior	 y,	más
tarde,	para	él.	De	todos	modos,	a	él	no	le	importa	lo	más	mínimo.

De	golpe,	Beefy	empieza	a	ir	más	lento	y	borbotea	un	grito	inflamado.	El	sol	le
está	 haciendo	 daño.	 Acortamos	 distancias.	 Justo	 cuando	 se	 prepara	 para	 saltar	 por
encima	de	la	pared	que	sube,	salto	sobre	él.	Le	golpeo	las	piernas	justo	por	debajo,	y
el	brazo	se	me	queda	pegajoso.	Él	tropieza	y	cae	en	un	montón	de	suciedad.

Cuando	me	mira,	tiene	una	cara	horrible.	El	pus	le	sale	de	las	llagas	que	tiene	en
carne	 viva;	 emulsiones	 lechosas	 y	 amarillentas	 que	 se	 coagulan	 con	 la	 loción	 para
bloquear	el	sol.	Su	labio	superior	se	ha	derretido	y	está	separado,	colgando	a	un	lado,
aleteando	contra	la	mejilla.	Sin	protección,	tiene	los	dientes	superiores	al	descubierto,
como	en	un	perpetuo	gruñido.	No	pierde	mucho	 tiempo	conmigo.	Para	él,	 tan	 sólo
soy	un	competidor,	otro	cazador	al	que	superar.	Me	da	una	bofetada	con	el	dorso	de	la
mano,	y	 salgo	volando	hacia	atrás.	Vuelve	a	estar	de	pie,	 corriendo	hacia	el	Domo
que	está	a	punto	de	cerrarse.

Yo	me	quedo	desplomado	en	el	suelo,	la	cabeza	me	da	vueltas	y	soy	incapaz	de
ponerme	en	pie.

Él	va	mucho	más	lento.	Además	de	la	piel,	el	sol	también	le	derrite	los	músculos.
Ahora	sus	piernas	son	bolsas	empapadas	de	pus,	y	 la	pantorrilla	y	 los	muslos	se	 le
van	desintegrando.	Suelta	un	grito	y	salta	hacia	el	cristal,	que	se	está	cerrando.

Sin	 embargo,	 ni	 se	 acerca	 a	 su	objetivo.	Choca	 con	 el	 cuerpo	 a	medio	 camino.
Cuando	se	desliza	por	 la	pared,	su	carne	derritiéndose	se	pega	como	pizza	fundida.
Amarilla,	 con	 queso,	 carnosa.	 Intenta	 recobrarse,	 loco	 de	 deseo	 al	 ver	 a	 Sissy,
angustiado	por	su	inaccesibilidad.	«¡Te	huelo!»,	le	susurra,	y	entonces	retrocede	unos
pasos	 y	 vuelve	 a	 cargar	 contra	 el	muro.	De	nuevo	vuelve	 a	 deslizarse	 hacia	 abajo.
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Coloca	 las	 palmas	 abiertas	 sobre	 el	 cristal,	 y	 se	 intenta	 aupar.	 La	 piel	 fundida
pegajosa	le	da	una	tracción	inesperada	que	le	ayuda	a	subir	trepando.

Lo	 va	 a	 conseguir.	 El	 agujero	 en	 la	 parte	 superior	 del	 Domo	 tarda	 mucho	 en
cerrarse.	Una	vez	caiga	al	interior,	no	dispondrá	de	mucho	tiempo	antes	de	que	el	sol
lo	 desintegre	 por	 completo.	 No	 obstante,	 el	 tacto	 y	 el	 sabor	 de	 los	 hepers	 le
proporcionarán	una	subida	de	adrenalina	que	le	permitirá	alcanzar	al	menos	a	un	par,
si	no	a	todos.

Sissy	ve	lo	que	ocurre.	Da	una	orden	a	los	demás,	que	huyen	corriendo	al	interior
de	las	cabañas.	Entonces	se	pone	a	dar	vueltas	intentando	encontrar	más	flechas.	No
quedan,	 pero	 tampoco	 habrían	 servido	 de	 mucho.	 Sin	 embargo,	 no	 deja	 caer	 los
hombros,	 y	 pone	 los	 brazos	 rígidos,	 preparándose	 para	 la	 batalla	 que	 sabe	 que	 se
avecina.	Aun	así,	desde	donde	me	encuentro,	puedo	ver	que	el	miedo	se	apodera	de
ella.	Entonces	me	ve.	Por	un	instante,	a	través	del	cristal	del	Domo,	nuestras	miradas
se	encuentran.	Recuerdo	la	primera	vez	que	la	vi,	a	través	del	cristal	de	la	pantalla	de
mi	escritorio.	Tiene	la	misma	expresión:	desafiante	pero	al	mismo	tiempo	asustada.

Ben,	con	lágrimas	en	los	ojos,	sale	corriendo	de	una	cabaña	agarrando	dos	flechas
caseras	en	cada	mano.	Es	obvio	que	las	ha	hecho	él:	son	cortas,	están	torcidas	y	no
sirven.	Sissy	las	acepta,	y	después	le	grita	que	vuelva	dentro.	Pero	él,	con	los	puños
apretados,	se	queda	con	ella.

Beefy	 se	 encuentra	 a	 medio	 camino	 del	 Domo	 a	 punto	 de	 cerrarse.	 Va	 a
conseguirlo,	pero…	No	hay	tiempo	para	pensar	ni	reflexionar.	Por	eso	reacciono.	Me
pongo	en	pie	de	un	salto	y	salgo	corriendo;	en	cuestión	de	segundos	estoy	allí.	Sólo
tengo	una	manera	de	alcanzarle.	Planto	manos	y	pies	en	los	parches	pegajosos	que	ha
dejado	 su	 piel	 sobre	 el	 cristal.	 Son	 como	 peldaños	 de	 una	 escalera	 hechos	 de	 la
textura	 del	 queso	 fundido.	Me	 impulso	 hacia	 arriba	 empleando	 esos	 pegotes	 como
tracción.

Arriba,	en	el	borde	de	la	abertura	circular,	él	se	desliza	unos	metros	hacia	abajo.
Recupera	su	posición	y	vuelve	a	escalar.	Es	mi	última	oportunidad.	Salto	alargando	el
brazo	 derecho	 tanto	 como	 puedo.	 Estoy	 a	 la	 altura	 de	 su	 espinilla.	 A	 toda	 prisa,
consigo	rodear	con	la	mano	lo	que	le	queda	de	tobillo	y	lo	arrastro	unos	metros	abajo.
Entonces	termino	por	estrujárselo	como	si	se	tratara	de	gelatina	y	me	resbalo	por	el
cristal	con	un	chirrido	que	me	acompaña	hasta	el	suelo.

Mi	tirón	no	ha	sido	suficiente	para	arrastrarlo	del	todo,	pero	lo	ha	ralentizado.	Un
poco.	 Vuelve	 a	 intentarlo	 con	 un	 grito	 henchido	 de	 locura	 y	 desesperación;	 sin
embargo	 ahora	 el	 agujero	 no	 es	más	 ancho	 que	 una	 boca	 de	 alcantarilla.	Consigue
meter	una	pierna,	y	está	a	punto	de	introducir	el	resto	del	cuerpo	cuando…

No	 cabe.	 Se	 retuerce	 en	 una	maniobra	 de	 torsión,	 intentando	 embutirse	 por	 el
hueco	cada	vez	más	pequeño,	pero	no	hay	manera.	Es	demasiado	robusto.	Y,	como	un
torno,	queda	encerrado	instantáneamente.	No	tiene	adonde	ir.	Está	sentado	en	la	cima
del	Domo,	con	una	pierna	colgando	en	el	interior,	y	los	rayos	de	sol	abrasándolo.

La	estructura	de	cristal	se	cierra	por	completo	y	le	rebana	la	esponjosa	pierna,	que
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cae	 dentro	 y,	 al	 impactar	 con	 el	 suelo,	 explota	 y	 esparce	 un	 líquido	 amarillo.	 Sus
alaridos	 son	 terribles;	 sólo	 se	 hace	 el	 silencio	 cuando	 las	 cuerdas	 vocales	 se	 le
desintegran	 formando	un	 líquido	viscoso.	Para	entonces	ya	ha	dejado	de	existir.	Lo
único	que	queda	de	él	son	chorros	pringosos	que	se	deslizan	por	todos	los	lados	del
Domo,	como	un	huevo	que	se	rompe	en	una	calva.

Me	recompongo.	Debo	escapar.	Me	pongo	a	correr,	pero	me	tiemblan	las	piernas
y	caigo	de	rodillas.	Estoy	doblado	como	un	vagabundo	haciendo	penitencia.	Me	dan
arcadas	 y	me	 pongo	 a	 vomitar	 toda	 la	 comida	 y	 el	 líquido	 que	 he	 tomado	 con	 los
hepers.	 Logro	 ponerme	 de	 pie,	 aún	 devolviendo.	 Mis	 pies	 hacen	 zigzag,
tambaleándose.	Echo	un	último	vistazo	al	Domo;	Sissy	está	entrando	en	una	cabaña
con	el	brazo	por	detrás	de	la	espalda	de	Ben.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 de	 camino	 a	 la	 biblioteca,	me	 encuentro	mejor.	Recojo	 las
botellas	que	había	 tirado	antes	y	me	 limpio	 la	porquería	pegajosa	que	 tengo	en	 las
manos.	Me	lavo	la	cara	con	agua.

Al	cerrar	la	botella,	veo	el	montón	de	ropa	donde	ha	caído	Ashley	June.	Seguro
que	hizo	una	apuesta	sin	pensar,	y	por	eso	ha	salido	tan	temprano.	Los	complementos
protectores	 están	 hechos	 para	 el	 anochecer,	 no	 para	 este	 momento,	 cuando	 aún
quedan	 dos	 horas	 de	 sol.	 Recuerdo	 lo	 que	 me	 contó	 mi	 escolta	 hace	 dos	 días,	 la
historia	de	algunos	trabajadores,	que	al	ver	y	oler	a	los	hepers,	habían	enloquecido	y
habían	 salido	 corriendo	 hacia	 el	 Domo	 en	 pleno	 día.	 Entonces	 me	 había	 costado
creerlo,	pero	ya	no.

«Qué	raro»,	pienso	al	mirar	su	pila	de	ropa.	Lo	único	que	hay	en	el	suelo	es	 la
capa	solar.	No	hay	ni	rastro	del	resto:	de	sus	zapatos,	calcetines	o	pantalones.	Sólo	la
capa.	Quizá	 también	 iba	desnuda	 como	Beefy.	Me	adelanto	y	 le	doy	una	patada	 al
trozo	de	tela,	esperando	encontrar	el	fluido	pegajoso	y	la	piel	derretida.	Pero	no	hay
absolutamente	nada.	Ni	una	gota	de	líquido.	Entonces	caigo	en	la	cuenta.

Está	 en	 la	 biblioteca.	 De	 algún	 modo,	 ha	 logrado	 escapar	 y	 refugiarse	 en	 el
interior	a	 tiempo.	Sin	embargo,	cuando	me	doy	 la	vuelta	hacia	allí,	veo	algo…	Me
quedo	boquiabierto.	Abro	los	ojos	como	platos.

Los	 rayos	 del	 sol	 poniente	 saturan	 el	 exterior	 de	 la	 biblioteca	 (las	 paredes,	 las
persianas,	el	camino	de	ladrillos)	en	un	mar	de	tonos	violeta	y	anaranjados.	En	medio
de	 este	 espectro	 se	 encuentra	 Ashley	 June.	 El	 color	 le	 baña	 la	 pálida	 piel,
mezclándose	con	el	naranja	del	pelo	y	el	verde	de	los	ojos.

Tiene	 la	 boca	 ligeramente	 entreabierta,	 pero	 está	 entera.	 Tampoco	 grita	 ni	 se
desintegra.

Nos	miramos,	 sin	decir	nada.	La	 impaciencia	de	mi	mirada	es	evidente.	Ella	 se
toca	la	boca,	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	saca	algo.

Unos	colmillos	falsos.
Me	los	muestra	como	ofrenda.
Lo	primero	que	me	pide	cuando	entramos	es	agua.
—Por	 supuesto	—le	 digo,	 recordando	 cómo	me	moría	 de	 sed	 hace	 dos	 días—.
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¿Te	has	pasado	todo	este	tiempo	sin	beber?
No	me	contesta.	Se	toma	una	botella	entera.	Eso	me	basta	como	respuesta.
—Por	eso	me	he	desmayado	fuera	—me	explica	mientras	mira	hacia	la	otra	que

tengo.
—¿Quieres	más?
—Sí,	pero	no	para	beber.	Por	si	no	te	habías	dado	cuenta,	los	otros	sí	que	lo	han

hecho:	estoy	empezando	a	oler.	Y	bastante.
—Deberías	lavarte	dentro.	Te	vas	a	quemar	con	el	sol;	tienes	una	piel	muy	blanca.
Me	 mira	 como	 si	 dijera:	 «¿En	 serio?	 No	 he	 sobrevivido	 diecisiete	 años	 por

casualidad,	chaval».
—En	 la	 parte	 de	 atrás.	 Hay	 un	 sitio	 con	 un	 desagüe	 en	 el	 suelo	 —le	 digo

rápidamente.
Da	 la	 vuelta	 por	 el	mostrador	 de	 préstamos	 y	 desaparece.	Dejándome	 con	mis

enmarañados	y	desconcertantes	pensamientos.
Cuando	 vuelve,	 diez	minutos	más	 tarde,	 sigo	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Lleva	 el	 pelo

mojado	y	la	cara	recién	lavada.	Parece	más	pálida,	pero	sus	ojos	brillan	más.
—Espero	que	no	te	importe	—dice	con	timidez.
—¿El	qué?
—He	dicho	que	espero	que	no	te	importe.	Me	tuve	que	poner	tu	ropa.	La	mía…

huele	demasiado.
—No	—contesto	mirando	al	suelo—,	no	pasa	nada.	Todo	lo	que	me	dieron	me	va

pequeño.	Nunca	me	había	puesto	ese	conjunto,	ya	es	tuyo.
Estamos	colocados	de	tal	manera	que	miramos	a	todas	partes	menos	a	nosotros.
—Siento	haber	utilizado	dos	botellas	de	agua.
—Tranquila,	aún	nos	queda	una.
En	cuanto	pronuncio	la	palabra	«nos»,	es	como	si	algo	se	rompiera	en	su	interior.

Vuelve	la	cabeza	en	mi	dirección	y	cuando	la	miro	a	los	ojos,	veo	que	los	tiene	llenos
de	 lágrimas.	Cierra	 los	párpados	y,	 cuando	 los	vuelve	 a	 abrir,	 se	 le	han	 secado.	Es
buena,	se	nota	que	ha	practicado,	como	yo.

—¿Has	vivido	sola?	Hace	una	pausa.
—Sí—responde	triste—.	Casi	desde	que	tengo	uso	de	razón.
Su	historia,	que	me	empieza	a	contar	cuando	nos	sentamos,	no	es	como	la	mía.

Recuerda	haber	tenido	una	familia:	unos	padres	y	un	hermano	mayor.	Conversaciones
alegres	en	el	hogar,	risas,	la	sensación	de	estar	a	salvo	una	vez	bajaban	las	persianas
al	alba	y	el	mundo	se	quedaba	fuera,	comidas	alrededor	de	una	mesa,	cuerpos	cálidos
durmiendo	a	su	alrededor.	Entonces	recuerda	aquel	día.	Se	tuvo	que	quedar	en	cama
porque	 tenía	 fiebre	 mientras	 sus	 padres	 y	 su	 hermano	 salieron	 a	 buscar	 fruta.	 Se
fueron	diez	minutos	después	de	que	se	hiciera	de	día.	No	volvió	a	verlos.

Un	 día	 tenía	 una	 familia,	 y	 al	 día	 siguiente	 estaba	 sola.	 La	 soledad	 fue	 su
compañera	 constante,	 una	presencia	 tan	 fría	 y	 agotadora	 como	 llevar	 los	 calcetines
mojados	un	día	de	invierno.
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Eso	ocurrió	hace	diez	años.	Entonces	tenía	siete.	Al	principio	fue	realmente	duro
vivir.	No	pasó	ni	una	hora	en	la	que	no	pensara	en	dejar	el	colegio.	Habría	sido	muy
fácil	 sucumbir.	 Quedarse	 en	medio	 del	 campo	 de	 fútbol	 en	 el	 recreo,	 pincharse	 el
dedo,	dejar	que	 saliera	una	gotita	de	 sangre.	Ver	cómo	se	 le	 acercaban	volando.	El
final	 sería	 brutal	 pero	 rápido.	 La	 muerte	 sería	 la	 manera	 de	 escapar	 de	 esa
insoportable	soledad.

Sin	embargo,	sus	padres	 le	habían	enseñado	dos	cosas.	Se	las	habían	inculcado.
La	 primera	 era	 sobrevivir:	 no	 sólo	 el	 concepto	 básico,	 sino	 hasta	 el	 más	 pequeño
detalle,	cualquier	posible	situación	en	la	que	se	pudiera	encontrar.	La	segunda	era	la
vida,	su	importancia,	el	valor	que	tenía,	la	obligación	de	perseverar	y	no	permitir	que
terminara	 de	 forma	 prematura.	 Odiaba	 la	 manera	 tan	 clínica	 con	 la	 que	 la	 habían
adoctrinado.	 Para	 cuando	 desaparecieron,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 escéptica
experta	en	sobrevivir.

Su	 belleza	 era	 una	 maldición,	 sobre	 todo	 cuando	 alcanzó,	 con	 el	 resto	 de	 sus
compañeros,	la	pubertad.	El	hecho	de	ser	el	centro	de	atención,	algo	que	sus	padres	le
habían	aconsejado	una	y	otra	vez	que	evitara	a	toda	costa,	le	llegó	con	la	fuerza	de	un
tsunami	 cargado	 de	 testosterona.	 Los	 chicos	 le	 escribían	 cartas,	 la	 miraban,	 le
hablaban	 y	 se	 matriculaban	 en	 los	 mismos	 clubs	 que	 ella.	 Las	 chicas,	 al	 ver	 las
ventajas	sociales	que	implicaba	ser	su	amiga,	la	asediaban.	No	pudo	hacer	nada	por
minimizar	su	belleza.	Se	cortaba	el	pelo	ella	misma;	era	basta,	sarcàstica	y	distante;
fingía	desinterés	por	los	chicos,	e	incluso	se	hacía	pasar	por	tonta.	Pero	nada	de	eso	le
favoreció.	La	atención	la	seguía	a	todas	partes.

Un	día	se	dio	cuenta	de	que	su	planteamiento	era	incorrecto.	Su	táctica	de	defensa
era	 estar	 demasiado…	 a	 la	 defensiva.	 No	 le	 pegaba,	 y	 esa	 falsedad	 la	 terminaría
llevando	a	la	perdición.	Lo	supo	ver,	y	entonces	decidió	que	la	mejor	defensa	sería	un
buen	ataque.

En	 lugar	de	disimular	su	belleza,	 la	acentuó.	Se	deshizo	de	 la	máscara	de	chica
dócil	 y	 tonta,	 y	 la	 sustituyó	 por	 la	 de	 segura	 y	 equilibrada.	 Fue	 un	 paso	 sencillo
porque	apenas	lo	notó.	Más	que	nada,	le	otorgó	poder.	Controlaba	las	piezas,	en	lugar
de	dejarse	llevar	por	los	demás,	los	convirtió	en	sus	esclavos.	Se	dejó	el	cabello	largo
de	manera	que	estilizara	su	esbelta	figura.	Despreciaba	a	los	chicos	que	la	miraban,
pero	 supo	utilizar	 en	 su	propio	beneficio	 las	 armas	que	 en	 teoría	 le	 iban	 a	dar	una
puñalada	por	la	espalda.	No	mostraba	ningún	tipo	de	compasión.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 se	 hizo	 evidente	 que	 tenía	 que	 echarse	 novio.	Mientras
estuviera	libre,	los	chicos	no	dejarían	de	ir	detrás	de	ella	como	gusanos	con	imán.	Y
si	no	lo	hacía,	levantaría	muchas	sospechas.

Por	 eso	 eligió	 al	 quarterback	 del	 equipo	 de	 fútbol	 americano,	 un	 universitario
repulsivo	y	sorprendentemente	inseguro	a	quien	le	gustaba	hacerse	el	chulo	con	ella
en	público,	pero	que	en	privado	temblaba	como	un	volcán	en	erupción.	Matarlo	fue
mucho	más	fácil	de	 lo	que	pensaba.	Cuando	cumplieron	un	mes	de	relación	(sí,	 los
adolescentes	pueden	ser	muy	cursis),	ella	le	sugirió	que	lo	celebraran	con	un	picnic
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en	un	lugar	apartado	que	se	encontraba	a	unas	horas	de	distancia	de	los	límites	de	la
ciudad.	A	 él	 le	 encantó	 la	 idea.	Llevaron	vino	y	 una	manta.	Una	vez	 allí,	 él	 bebió
mucho,	Ashley	June	no	dejaba	de	llenarle	la	copa,	hasta	que	se	desmayó.	Entonces	lo
ató	 a	 un	 árbol,	 que,	 como	 estaban	 a	 finales	 de	 otoño,	 no	 tenía	 hojas	 y	 no	 podría
cobijarlo	cuando	el	sol	saliera.	Lo	abandonó	así,	y	volvió	a	casa.

No	volvió	a	verlo.	Cuando	regresó	al	árbol	al	día	siguiente,	sólo	había	una	pila	de
ropa	 colgando	 de	 la	 cuerda,	 ligeramente	 desteñida	 por	 la	 toxicidad	 de	 la	 carne
derretida.	Lo	recogió	todo	y	lo	quemó.

Como	en	la	mayoría	de	«desapariciones»,	el	tema	era	tabú	y	sólo	se	hablaba	entre
susurros.	Se	realizó	una	búsqueda	rutinaria	que	al	cabo	de	doce	horas	abandonaron;	el
caso	se	archivó	como	DPLS	(Desaparición	por	luz	solar).	Fingió	estar	destrozada	por
la	tragedia	y	tener	el	corazón	roto	por	la	pérdida	de	su	«alma	gemela».	En	su	funeral,
le	proclamó	amor	y	devoción	eternos,	y	prometió	que	 su	alma	quedaría	unida	para
siempre	a	la	suya.

De	esta	manera	consiguió	todo	lo	que	esperaba.	Los	chicos	la	dejaron	en	paz,	y
las	chicas	se	compadecieron	de	ella	por	la	 trágica	pérdida,	con	lo	que	su	cotización
aún	 subió	más.	Nadie	 cuestionó	 su	 inexistente	 vida	 amorosa	 ni	 siquiera	 cuando	 el
resto	de	chicas	de	las	deseables	ligaban	y	se	enrollaban	con	chicos	en	fiestas.	Era	la
figura	fatídica	que	necesitaba	tiempo	y	espacio.	«Que	le	den	unos	años	y	se	acabará
reponiendo»,	pensaban	sus	amigas.

Ella	continuó	alimentando	el	engaño.	Se	unió	a	la	SBH	(Sociedad	de	Búsqueda	de
Hepers),	 un	 grupo	 que	 operaba	 según	 la	 teoría	 de	 que	 aún	 había	 muchos	 que	 se
habían	 infiltrado	 en	 la	 sociedad.	 Los	 miembros	 de	 la	 asociación	 aspiraban	 a
desenmascarar	a	esos	infiltrados.

—¿Por	qué	te	uniste	a	la	gente	que	más	posibilidades	tenía	de	descubrirte?	—le
pregunto.

Me	responde	que	la	SBH	era	el	único	lugar	donde	nadie	sospecharía	nunca	de	ti.
Pertenecer	al	club	era	como	estar	en	el	ojo	del	huracán,	donde	no	te	salpicarían	ni	la
sospecha	 ni	 la	 acusación.	Además,	 había	 un	 beneficio	 añadido:	 sería	 la	 primera	 en
saber	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	 posible	 existencia	 de	 otro	 heper.	 Su	 plan	 era	 sencillo:
primero,	confirmarlo,	y	después,	descartar	la	suposición	ante	el	grupo.

—¿Y	luego?
Se	vuelve	hacia	mí,	y	empieza	a	formular	una	frase,	pero	se	detiene.	Al	final	dice:
—Establecer	contacto.
Está	sentada	en	un	lado	del	sofá	con	una	pierna	debajo	de	la	otra.
—Eras	buena.	Yo	nunca	sospeché	de	ti.	Ni	por	un	instante.
—Pues	tú,	no	tanto.
—¿Cómo?
—Te	 descuidaste	 unas	 cuantas	 veces.	 Vi	 cómo	 expresabas	 alguna	 emoción.	 Te

quedabas	 dormido	 en	 clase,	 aunque	 sólo	 fuera	 medio	 segundo,	 pero	 la	 ligera
cabezadita	era	inconfundible.	—Entonces	se	le	iluminan	los	ojos	recordando	algo—.
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Te	salvé	el	culo	más	de	una	vez.	Como	en	clase	de	trigonometría	hace	unas	noches,
cuando	no	podías	leer	la	pizarra.

Me	rasco	la	muñeca.
—Me	 acuerdo.	—Entonces	 se	me	 ocurre	 algo—.	Si	me	 tenías	 tan	 calado,	 ¿por

qué	no	te	acercaste	nunca	a	mí?	Para	decirme	que	lo	sabías.
—Porque	 todo	 podía	 ser	 una	 artimaña.	 Quizá	 estabas	 intentando	 pillar	 a	 otros

hepers	 para	 que	 salieran.	Por	 eso	 seguí	 observándote.	Hasta	 estuve	 fisgoneando	de
día	alrededor	de	tu	casa.

—¡Conque	sí	había	alguien	fuera!
Deja	caer	los	hombros	hacia	delante.
—Tendrías	que	haber	salido.	Esperaba	que	lo	hicieras.	Me	quedé	esperando	a	que

abrieras	 la	 puerta	 y	 salieras	 a	 la	 luz	 del	 sol.	Que	me	 vieras,	 justo	 ahí,	 bajo	 el	 sol,
contigo.	El	fin	de	todo	el	misterio,	todo	habría	salido	a	la	luz	así.	—Hace	una	pausa
—.	Piensa	en	lo	diferentes	que	serían	las	cosas.	Si	eso	hubiera	pasado	justo	entonces,
y	no	ahora.

Cojo	la	botella	que	tengo	a	mis	pies,	la	abro	y	se	la	doy.	Me	da	las	gracias	con	un
gesto.	Miro	su	boca	mientras	 inclina	 la	botella,	 su	 labio	superior	presionando	en	el
agujero	mientras	 entreabre	 la	 boca.	Un	 fino	 hilo	 de	 agua	 se	 le	 cae	 por	 el	 cuello	 y
termina	en	la	clavícula.

—Bueno,	aquí	estamos.	Cambio	de	posición.
—Tenía	un	plan.	Te	vi	en	el	centro	de	control	curioseando	y	haciendo	preguntas.
—Era	 un	 plan	—admite	 con	 algo	 de	 frustración—.	 No	 iba	 a	 funcionar,	 me	 di

cuenta	enseguida.
—¿Y	en	qué	consistía?
—Al	entrar	supe	que	no	podía	permitir	que	la	Caza	se	llevara	a	cabo.	Me	dejaría

totalmente	expuesta.	No	hay	manera	de	que	consiga	mantener	el	ritmo	ni	correr	tanto.
Y	 aunque	 pudiera,	 estaría	 totalmente	 sudada	 y	 sin	 aliento	 cuando	 alcanzara	 a	 los
hepers.	Además,	 en	 el	 caso	de	que	no	 lo	 estuviera	 (pero	 seguro	que	 lo	 estaría),	 no
podría	comérmelos.	Matarlos,	sí,	pero	¿comérmelos?	No,	bajo	ningún	concepto.

Asiento	con	la	cabeza.	Justo	así	es	como	veo	yo	las	cosas.	Ella	continúa.
—Entonces	 pensé:	 «¿Qué	 pasaría	 si	 pudiera	 sabotear	 de	 alguna	manera	 toda	 la

Caza?».	 ¿Qué	 pasaría	 si	 encontrara	 el	 método	 de	 bajar	 las	 paredes	 del	 Domo	 de
noche?	 Los	 hepers	 quedarían	 expuestos.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 todo	 el	mundo,
cazadores	y	empleados,	saldrían	volando.	Así,	de	golpe,	y	ya	no	habría	caza.

—Salvo	que…
—Salvo	 que	 no	 hay	 modo	 de	 bajar	 las	 paredes	 del	 Domo.	 No	 hay	 botón,	 ni

palanca,	 ni	 combinación	 de	 botones.	Todo	 está	 automatizado	mediante	 sensores	 de
luz	solar.	—Su	tono,	que	ha	 ido	subiendo,	se	detiene	de	repente.	Entonces	sigue	en
voz	más	 baja—:	 Eso	me	 llevó	 a	 establecer	 el	 plan	 B,	 que	 fue	 lo	 que	 pasó	 hoy…
aunque	terminó	siendo	el	fracaso	del	plan	B.

—Utilizaste	el	equipo	de	protección	solar	—observo	en	voz	baja,	entendiendo	al
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fin	por	qué	ella	y	Beefy	estaban	fuera—.	Lo	utilizaste	para	convencerlo.	Que	con	eso
podría	llegar	hasta	la	aldea	incluso	de	día.	Donde	podría	disfrutar	de	todos	los	hepers
para	él	solo.

Ella	asiente.
—Eso	 es	 lo	 que	 le	 dije.	 Es	 lo	 que	 esperaba.	 Sabía	 que	 el	 equipo	 no	 duraría

demasiado,	 y	menos	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 tarde.	No	 obstante,	 si	 conseguía	 que	 llegara
hasta	 la	 mitad	 del	 camino,	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 verlos	 y	 olerlos,	 ya	 no
importaría.	El	deseo	de	carne	se	apoderaría	de	él,	y	se	decantaría	por	el	sabor	a	heper
incluso	si	eso	significaba	morir	bajo	el	sol.

—Tienes	razón.	Eso	es	lo	que	ocurrió.	Se	volvió	completamente	loco.
—Al	principio	no	me	creía,	pero	entonces	le	dije	que	no	me	importaba	lo	que	él

pensara,	 que	 yo	 iba	 a	 ir	 a	 por	 ellos.	 Que	 por	 mí	 podía	 quedarse	 dentro	 y	 seguir
comiendo	las	sobras	de	sangre	pasteurizada	y	de	carnes	procesadas.	Entonces	me	vio
salir	 corriendo	 con	 la	 manta	 protectora,	 y	 vio	 que	 el	 equipo	 parecía	 funcionar.	 Y
también	se	decidió.

—Casi	lo	consigue	—le	digo	en	voz	baja.
—¿Cuánto	se	acercó?
—¿No	lo	viste?	Niega	con	la	cabeza.
—Me	desmayé	por	completo.	Cuando	me	recobré,	 tú	ya	estabas	volviendo,	y	el

Domo	se	había	cerrado.	A	ver,	entendí	que	no	lo	había	logrado.
Me	alegro	de	que	no	lo	haya	visto.	Si	lo	hubiera	hecho,	me	preguntaría	por	qué

intenté	detener	a	Beefy,	y	yo	no	podría	responderle	porque	ni	siquiera	lo	sé.
—¿Tienes	un	plan	C?	Ella	se	rasca	la	muñeca.
—¿Y	si	te	lo	cuento	después	de	que	tú	me	hayas	explicado	tu	plan	A?
Hago	una	pausa.
—Romperme	una	pierna.
—¿Perdón?
—Horas	antes	de	que	comience	la	caza,	caerme	rodando	por	una	escalera.
—¿De	verdad?
—Sí.
—Es	bastante	estúpido.	Tiene	tantos	fallos	que	no	sé	ni	por	dónde	comenzar.
—¿Como	cuáles?
—Bueno,	para	empezar,	tal	vez	sea	posible	romperse	una	pierna	sin	sangrar,	pero

yo	no	arriesgaría	la	vida	de	esa	manera.	Eso	para	empezar.
No	digo	nada.
—Te	cuento	mi	plan	C,	pues.	Se	me	ocurrió	hace	poco,	 así	que	 tendremos	que

acabar	 de	 pulirlo.	 ¿Recuerdas	 cuando	 el	 director	 nos	 habló	 del	 inicio	 de	 la	 Caza?
¿Que	una	hora	 antes	 del	 anochecer	 cerrarán	 el	 edificio	para	 impedir	 que	 se	 intente
colar	gente?	Pues	bien,	eso	me	hizo	pensar.	¿Qué	pasaría	si	consiguiéramos	impedir
el	cierre?	Con	los	centenares	de	invitados	de	la	gala	ya	aquí,	habrá…

—Un	 gran	 caos	—respondo,	 dándole	 la	 razón—.	 Con	 el	 cierre	 descartado,	 de
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repente	todo	el	mundo	invadirá	el	edificio	y	querrá	cazar	a	los	hepers.	Se	armará	un
desbarajuste,	con	los	invitados	y	el	personal	precipitándose	hacia	las	Vastas.	Nadie	se
dará	cuenta	de	nuestra	ausencia.

—Y,	 dos	 horas	 después,	 todos	 los	 hepers	 habrán	 muerto.	 La	 caza	 habrá
terminado,	y	nosotros	habremos	sobrevivido.	Nosotros	—me	susurra	clavándome	la
mirada.	Algo	se	agita	en	mi	interior.

Asiento	lentamente,	y	la	contemplo.	Entonces	paro	y	sacudo	la	cabeza.
—Hay	un	fallo.
—¿Cuál?
—No	sabemos	cómo	interrumpir	el	cierre.	De	golpe	se	le	enciende	la	mirada.
—Sí,	 y	 es	 fácil.	 Por	 lo	menos,	 para	 nosotros.	 El	 otro	 día,	 cuando	 visitamos	 el

centro	 de	 control,	 estuve	 fisgoaneando.	Un	 tío	 empezó	 a	 contarme	 cómo	 funciona.
¿Te	puedes	creer	que	sólo	es	un	botón?	Si	lo	pulsas,	el	cierre	se	programa	para	una
hora	antes	del	anochecer;	si	lo	vuelves	a	pulsar,	se	cancela	la	configuración.

—Ni	hablar.	No	puede	ser	tan	sencillo.	Por	seguridad,	tendrían	que…
—Y	ya	tienen	un	sistema	de	seguridad	a	prueba	de	tontos.	El	sol.	De	día	no	bajan

las	persianas	en	el	centro,	¿recuerdas?	Para	mantener	a	la	gente	alejada.	Eso	significa
que,	en	el	único	momento	en	que	se	puede	cancelar	la	configuración	(antes	de	que	se
haga	de	noche),	entra	la	luz	del	sol.	Así	que	no	puedes	llegar.	Bueno,	ellos	no	pueden.
Es	más	 efectivo	 que	 si	 el	 botón	 estuviera	 rodeado	 de	 rayos	 láser	 o	 de	 un	 foso	 de
ácido.	Es	genial.

—Como	nuestro	plan.
—Mi	plan	—añade	rápidamente,	con	un	atisbo	de	sonrisa	en	sus	labios.
—La	verdad	es	que	puede	funcionar	—digo	con	un	inusual	entusiasmo	que	se	me

cuela	 en	 la	 voz—.	 Puede	 funcionar.	—Intentando	 encontrar	 los	 puntos	 débiles,	 le
damos	 vueltas.	 Por	 nuestro	 silencio,	 vemos	 que	 no	 hay	 ninguno—.	 Tengo	 que
lavarme	y	afeitarme.

El	agua	me	sienta	bien	en	 la	cara.	Me	froto	el	cuello,	y	 las	axilas,	y	 termino	 la
botella.	Saco	 la	 cuchilla	y	me	 la	paso	por	 la	piel	 con	cuidado.	Tengo	algunas	uñas
descascarilladas,	pero	nada	del	otro	mundo.	Unas	noches	más	y	ya	estaré	de	vuelta	en
casa.	O,	por	lo	menos,	ése	parece	ser	el	plan.

Cuando	vuelvo,	ella	ya	no	está.	Miro	el	reloj.	Son	las	seis	pasadas,	diez	minutos
más	de	luz.	Sólo	que	no	se	ha	ido.	Está	en	la	sección	de	consultas,	donde	está	el	rayo.
De	espaldas	a	mí	sujeta	un	libro	en	el	aire.	El	rayo	le	da	justo	en	el	pecho.

—Así	que	lo	has	encontrado.
Se	da	la	vuelta;	me	quedo	paralizado	cuando	veo	su	rostro,	con	el	halo	de	luz.	Me

muestra	 una	 dulce	 sonrisa,	 todo	 un	 atrevimiento.	 Siento	 que	 entre	 nosotros	 se
desploman	muros;	los	ladrillos	caen	al	suelo,	hay	una	sensación	de	aire	fresco	y	la	luz
suave	se	posa	sobre	su	pálida	piel,	privada	de	sol.

—Hola	—saluda	con	voz	titubeante	pero	amable,	como	unos	brazos	tímidos	que
se	extienden	esperando	un	abrazo	que	no	saben	si	llegará.
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Nos	miramos.	 Intento	 no	 hacerlo	 fijamente,	 pero	mis	 ojos	 no	 dejan	 de	 ir	 en	 su
dirección.

—Has	encontrado	el	rayo.
—Es	difícil	no	verlo.	¿De	qué	va	todo	esto?
—No	sabes	 lo	mejor.	Es	más	 complicado	de	 lo	que	parece.	—Voy	hasta	donde

está—.	En	el	momento	justo	del	día,	el	rayo	apunta	a	la	pared	del	fondo.
—La	llevo	hasta	allí—.	Entonces	se	refleja	en	ese	espejito	y	crea	un	segundo	rayo

que,	a	su	vez,	se	proyecta	en	otro	espejo,	allí.	De	esta	manera	llega	hasta	este	punto
de	aquí,	en	esta	estantería,	justo	en	este	diario…

Ha	desaparecido.
—Ah,	¿te	refieres	a	éste?	—pregunta	con	el	libro	en	las	manos.
—¿Cómo	has…?
—Era	 el	 único	 libro	 que	 no	 estaba	 en	 las	 estanterías,	 sino	 encima	 de	 la	mesa.

Hace	 tiempo,	 hasta	 cuando	 el	 director	 nos	 citó.	 Por	 eso	 he	 atado	 cabos.	 Te	 habrás
olvidado	de	devolverlo	a	su	sitio.

—¿Has	 mirado	 dentro?	 Ese	 tipo,	 el	 científico,	 escribió	 un	 montón	 de	 cosas
bastante	increíbles.	—La	miro—.	Era	como	nosotros,	ya	sabes.

—¿Cómo?
—Ya	sabes.	—Miro	al	suelo.
—Ah	—dice	en	voz	baja—.	No	puede	ser.	Asiento	con	la	cabeza.
—Pero	era	una	persona	muy	rara.	Debió	de	pasar	meses	enteros	escribiendo	ese

diario,	copiando	fragmentos	en	él.	De	todo:	desde	libros	de	texto	pasando	por	tratados
científicos	hasta	antiguos	textos	religiosos.	Y	después	tiene	esta	página	en	blanco	tan
extraña…

—¿Te	refieres	a	ésta?	—pregunta,	abriendo	el	libro	justo	en	ese	punto.
Antes	 de	 que	 pueda	 abrir	 la	 boca,	 continúa—:	 ¿La	 página	 que	 revela	 un	mapa

cuando	la	miras	al	trasluz?
Hago	una	pausa.	«¿Un	mapa?»
—Exacto	—digo	en	voz	baja—.	A	ésa	me	refería.
Se	me	queda	mirando,	y	se	le	empieza	a	formar	una	sonrisa	en	la	cara.
—Mentiroso.	No	tenías	ni	idea.
—Vale,	tienes	razón	—admito—.	No	lo	sabía,	pero	déjame	ver.	Sostén	la	página	a

la	altura	del	rayo.	El	sol	está	a	punto	de	ponerse,	no	tenemos	demasiado	tiempo.
En	efecto,	una	vez	que	coloca	el	libro,	surge	un	mapa	de	la	página.	Pero	eso	no	es

todo.	No	 es	 el	 simple	 contorno,	 sino	 un	 tapiz	 de	 colores	 vivos	 que	 salpica	 toda	 la
página	como	una	pintura.

—Tendrías	que	haberlo	visto	hace	cinco	minutos,	cuando	el	rayo	era	más	fuerte.
Los	colores	se	salían	de	la	página,	me	quemaban	los	ojos.

El	 paisaje	 que	 plasma	 es	 completamente	 detallado.	 En	 la	 esquina	 inferior
izquierda,	veo	el	edificio	de	losas	grises	que	conforma	el	Instituto	de	Hepers.	Justo	al
lado	está	el	Domo,	exageradamente	grande	y	centelleante.	El	resto	del	mapa	captura
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la	extensión	del	nordeste,	el	marrón	rancio	de	las	Vastas	que	se	transforma	en	el	verde
exuberante	de	las	montañas	del	este.	Lo	más	curioso	de	todo	es	un	gran	río	que	fluye
de	 sur	 a	 norte,	 pintado	 con	 un	 profundo	 tono	 azul	 verdoso.	Recorro	 los	 dedos	 por
encima.

—Es	el	río	Nede	—asegura	Ashley	June.
—Pensaba	que	tan	sólo	era	un	mito.
—Según	el	mapa,	no	lo	es.	Mis	dedos	se	detienen.
—Mira,	¿qué	es	esto?
Donde	el	río	se	desvía	hacia	las	montañas	del	este,	hay	dibujado	un	bote	marrón.

Está	anclado	al	lado	de	un	pequeño	puerto.	También	se	aprecia	una	flecha	ancha	que
sale	de	la	embarcación	y	sube	por	el	río,	hacia	las	montañas.

—Ya,	a	mí	 también	me	extrañó.	Es	como	si	dijera	que	el	bote	debe	 ir	hacia	 las
montañas.

—No	tiene	sentido.	Los	ríos	fluyen	desde	las	montañas	y	no	al	revés.
—¿Crees	 —aventura	 a	 decir	 con	 voz	 animada—	 que	 ésta	 era	 su	 ruta	 para

escapar?	¿La	del	científico?	—Se	da	cuenta	de	mi	confusión—.	Todo	el	mundo	dice
que	el	sol	lo	achicharró,	pero	si	realmente	era	heper,	como	dices,	tiene	que	haber	algo
que	explique	su	desaparición.	Quizá	huyó.	En	barco.	Con	éste.

Es	posible,	pienso.	Pero	después	niego	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	iba	a	dejar	registro	de	su	huida?	No	tiene	ningún	sentido.
—Supongo,	pero	hay	una	cosa	clara.
—¿El	qué?
—Este	mapa	sólo	pueden	verlo	hepers.	Nadie	más	podría,	ni	por	casualidad.	No

mientras	no	haya	luz	solar.
Me	inclino	para	examinar	mejor	el	mapa.	La	cantidad	de	detalle	que	se	refleja	es

asombrosa	 cuanto	 más	 te	 acercas.	 La	 flora	 y	 la	 fauna	 se	 despliegan	 con	 una
peculiaridad	sorprendente.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—pregunto.
—No	lo	sé.
—Ya	lo	descubriremos.
Está	 en	 silencio	 y,	 cuando	 la	 miro,	 le	 brillan	 los	 ojos,	 como	 inundados	 de

lágrimas,	pero	sonríe.
—Me	gusta	cuando	hablas	en	plural.
Me	quedo	observando	las	arrugas	que	se	le	forman	alrededor	de	los	labios.	Quiero

alargar	la	mano	y	recorrerlas	con	los	dedos.	La	miro	a	los	ojos	y	sonrío.
Ella	 contempla	 mi	 rostro	 como	 si	 fuera	 una	 página,	 como	 un	 niño	 pequeño

cuando	empieza	a	aprender	a	leer,	pronunciando	mentalmente	las	sílabas	de	emoción
que	lee	en	mi	cara.

No	sé	muy	bien	qué	hacer	ni	qué	decir;	es	un	momento	cargado	de	ambigüedad.
Por	eso	bajo	la	mirada	y	finjo	que	estudio	el	mapa.

—¿Adonde	crees	que	mandarán	a	los	hepers?
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—Puede	 ser	 a	 cualquier	 sitio.	La	verdad	 es	 que	no	 importa:	 podrían	poner	 una
cruz	en	cualquier	lugar	del	mapa,	mientras	se	encuentre	a	ocho	horas	de	distancia.	No
creo	que	los	manden	al	oeste:	no	querrán	que	se	acerquen	demasiado	a	Palacio.	En	un
día	ventoso,	el	olor	podría	llegar	hasta	allí,	y	no	querrán	correr	el	riesgo	de	que	los
empleados	saboteen	la	caza.

Durante	un	rato	no	dice	nada.	Cuando	levanto	la	vista,	se	está	frotando	los	brazos.
—La	otra	noche	—me	dice	en	voz	baja—,	cuando	estuvo	aquí	el	director.
¿Recuerdas	 cómo	 hablaba	 sobre	 las	 granjas?	 —Sacude	 la	 cabeza—.	 Estaba

bromeando,	¿no?	Todo	ese	asunto,	los	centenares	de	hepers…	Era	tan	sólo	producto
de	su	imaginación	enfermiza,	¿no?

—No	lo	sé.	Quizá.	No	sé	cómo	tomármelo.	Ella	sigue	tocándose	los	brazos.
—El	mero	hecho	de	pensarlo	es	muy	raro.	Se	me	pone	la	carne	de	gallina.	—Me

mira—.	¿A	ti	también	te	pasa?
Me	acerco,	y	miro	de	cerca	los	pequeños	bultitos	que	le	salen	en	los	brazos.
—Sí,	pero	no	lo	llamo	así,	sino	«piel	de	gallina».
—Piel	de	gallina	—repite—.	Me	gusta	más.	No	 suena	 tan	mal	 como	«carne	de

gallina».
Antes	de	poder	 evitarlo,	 le	 toco	 el	 brazo.	Con	 los	dedos.	Su	piel,	 tan	 suave,	 se

estremece	al	tacto.	Se	echa	atrás.
—Lo	siento	—decimos	los	dos	a	la	vez.
—No,	 soy	 yo	 quien	 lo	 siente;	 no	 tendría	 que	 haber	 hecho	 eso	 —empiezo	 a

disculparme.
—No,	yo,	yo…	No	me	he	apartado	por	asco,	ni	nada	por	el	estilo.	Es	difícil	de

explicar.	—Entonces,	de	golpe,	me	coge	la	mano	y	me	la	coloca	sobre	su	antebrazo.
Una	combinación	de	calor	y	electricidad	me	sacude	el	brazo.	Retiro	la	mano,	pero

ella	me	invita,	con	su	mirada	llena	de	deseo,	a	que	la	deje.	Entonces	empieza	a	decir:
—Es	sólo	que…
Cada	 vez	 tiene	 más	 piel	 de	 gallina.	 Esta	 vez,	 cuando	 le	 pongo	 la	 mano	 en	 el

brazo,	ella	no	lo	retira,	ni	yo	tampoco.	Nos	miramos.	Sus	lágrimas	son	un	reflejo	de
la	humedad	en	mis	ojos.

Al	cabo	de	poco	rato,	se	queda	dormida	en	el	sofá.	Se	ha	desplomado.	Tiene	el
cuerpo	 doblado	 como	 una	 figura	 de	 papel	 mal	 hecha,	 la	 cabeza	 torcida	 contra	 un
extremo	 y	 la	 boca,	 de	 la	 que	 le	 salen	 pequeñas	 bocanadas	 de	 aire,	 entreabierta.	A
juzgar	 por	 la	 manera	 en	 la	 que	 está	 colocada,	 se	 va	 a	 despertar	 con	 tortícolis.	 Le
pongo	 la	 cabeza	 sobre	 el	 reposabrazos.	 Está	 dormida,	 pero	 obedece,	 siguiendo	 la
dirección	de	mis	manos.	Me	resulta	muy	extraño	estar	tocando	a	una	persona.

Me	siento	en	el	otro	extremo,	y	noto	el	cuerpo	cansado	pero	relajado.	Encima	de
nosotros,	en	el	techo,	cuelgan	las	asas	para	dormir;	son	como	ojos	que	lo	ven	todo	y
me	miran	 con	 lascivia,	 acusadores.	Se	han	burlado	de	mí	 toda	 la	 vida.	En	 tiempos
tenía	una	fantasía.	Vivía	como	una	persona	normal.	Todas	las	noche	colocaba	a	mis
hijas,	dos	gemelas,	en	sus	asas	en	la	habitación	de	al	lado	con	sus	caras	de	querubín,
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aún	más	 rollizas	por	 estar	 boca	 abajo.	Mi	mujer,	 colgada	 a	mi	 lado,	 dormía	 con	 la
cara	 pálida	 pero	 luminiscente	 bajo	 la	 luz	 del	 mercurio;	 su	 larga	 melena	 rozaba	 el
suelo	 pero	 sus	 pies	 estaban	 colocados	 grácilmente	 en	 las	 asas.	 En	 mi	 fantasía,	 la
sangre	no	me	molesta	en	la	cara	por	la	posición,	no	me	duelen	los	pies,	no	me	caen
las	lágrimas.	Imperan	la	calma,	el	frío	y	el	silencio.	Todo	es	normal.	Hasta	yo.

Entonces	miro	a	Ashley	June,	magníficamente	encorvada	en	el	sofá,	con	el	pecho
respirando	 arriba	y	 abajo.	Sus	ojos	 se	mueven	de	un	 lado	 a	 otro	por	 debajo	de	 los
párpados.	Tiene	saliva	en	las	comisuras	de	los	labios.	Al	final	dejo	que	se	me	cierren
los	 ojos,	 y	 el	 sueño	 se	 apodere	 de	mí	 tranquilamente,	 como	una	 fuente	 de	 alegría.
Esta	 sensación	 es	 nueva.	 La	 de	 dormirme,	 tumbado	 al	 lado	 de	 alguien.	Me	 quedo
dormido.	Es	lo	más	íntimo,	confiado	y	atrevido	que	he	hecho	jamás.
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Una	Noche	Para	la	Caza

Al	principio	no	hay	nadie	particularmente	alarmado	cuando	Beefy	no	se	presenta
a	desayunar.	Todos	estamos	al	corriente	de	su	dificultad	para	despertarse,	de	la	que	su
escolta	 se	 había	 quejado	 a	menudo.	 Sólo	 después	 de	 que	 recojan	 las	mesas	 y	 nos
vayamos	a	 la	 sala	de	conferencias,	 se	apresuran	por	enviar	a	un	empleado	hasta	 su
habitación.

Cunde	 la	 sorpresa	 cuando	 se	 difunde	 la	 noticia	 de	 su	 desaparición,	 pero	 nadie
siente	 lastima.	 Para	 entonces	 ya	 estamos	 en	 la	 sala,	 escuchando	 a	 un	 empleado	 de
rango	superior	que	habla	con	voz	monótona	sobre	las	condiciones	meteorológicas	que
se	avecinan	 (fuertes	 lluvias	y	viento)	y	cómo	pueden	afectar	 la	Caza	dentro	de	dos
noches,	cuando,	de	repente,	entra	uno	de	los	subordinados.	Le	susurra	algo	al	oído,	y
el	superior	se	levanta	y	sale,	dejando	al	otro	en	el	atril.

―Ha	desaparecido	uno	de	los	cazadores	―nos	anuncia.	Hace	una	pausa	porque
no	 sabe	 cómo	 continuar―.	En	 estos	momentos	 nuestros	 equipos	 están	 peinando	 el
edificio	para	encontrarlo.	Otro	grupo	está	inspeccionando	fuera.	Existe	la	posibilidad
de	que	se	trate	de	una	desaparición	por	luz	solar.

Pero	no	hay	motivo	de	preocupación.
No	es	que	nadie	esté	lo	que	se	dice	afligido.	Nadie	llora	por	él;	para	el	resto	de

nosotros,	 esto	 sólo	 significa	 que	 habrá	 menos	 rivales.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 es
motivo	de	júbilo:	Beefy	nunca	fue	un	rival	importante.	Si	se	hubiera	tratado	de	Phys–
Ed	o	Abs,	en	estos	momentos	habría	una	celebración	por	todo	lo	alto.

―Siento	comunicarles	esto	―continúa―,	pero,	con	todo	el	personal	ocupado	en
estos	 momentos	 en	 la	 búsqueda	 del	 desaparecido,	 las	 conferencias	 de	 hoy	 se
cancelan.	 Son	 libres	 de	 hacer	 lo	 que	 les	 apetezca.	 Recuerden	 que	 la	 gala	 empieza
dentro	 de	 tres	 horas,	 a	 medianoche.	 Les	 surgiero	 que	 dediquen	 este	 tiempo	 en	 un
sueño	 reparador.	 Seguro	 que	 quieren	 tener	 un	 aspecto	 resplandeciente	 para	 las
cámaras	y	los	invitados.

Cuando	nos	estamos	yendo,	Gaunt–Man	viene	hacia	mí.
―¿Has	visto	las	conferencias	que	han	cancelado?	―Se	inclina	para	leer	el	folleto

que	 tiene	en	 la	mano―.	“Sacar	provecho	de	 la	 fauna	y	 flora	de	 las	Vastas”	y	“Las
tendencias	 sociológicas	 heper	 en	 un	 entorno	 dominado	 por	 el	 miedo:	 cómo
beneficiarse”.	¿Recuerdas	cuando	 te	dije	que	 todo	esto	era	una	estupidez?	¿Qué	 las
conferencias,	el	asesoramiento	e	incluso	la	Caza	son	puro	teatro?

Asiento	 con	 la	 cabeza,	 asegurándome	de	ocultar	mi	 irritación.	Yo	me	quiero	 ir,
pero	él	se	ha	colocado	firmemente	delante	de	mí	sin	la	menor	intención	de	dejarme
escapar.	 Una	 vez	 se	 suelta,	 tiene	 cuerda	 para	 rato.	 Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 sala,
Ashley	June	me	lanza	una	mirada	cómplice.	Se	apoya	en	la	pared	a	esperarme.

―¿Necesitas	más	pruebas?	―me	pregunta―.	A	juzgar	por	 la	 facilidad	con	que
han	cancelado	las	conferencias,	están	admitiendo	que	todo	es	una	farsa.	En	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos.	 Es	 todo	 una	 broma.	 ―Saca	 la	 lengua,	 húmeda	 y	 aceitosa,	 para
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hidratarse	los	labrios―.	Soltad	ya	a	los	hepers.	Dejádnoslos	a	nosotros	ya.
―¿Qué	crees	que	le	pasó?	―digo,	tratando	de	cambiar	de	tema.
―¿Al	 grandote?	 Es	 idiota.	 Me	 intentaba	 imitar.	 Salió	 para	 demostrar	 tanto

ingenio	y	determinación	como	los	míos.	Quería	su	momento	de	fama	también.	Pero
vaya	 imbécil.	Seguramente	 se	puso	 la	 loción	para	bloquear	 el	 sol,	 pensando	que	 le
serviría.	Para	mí,	los	equipos	de	búsqueda	deberían	empezar	a	buscarlo	fuera,	o	por	lo
menos	 lo	que	queda	de	 él,	 en	 algún	 lugar	del	 tramo	que	hay	entre	 el	 Instituto	y	 el
Domo.

―Quizá	―respondo	con	evasivas.	Entonces	hago	una	pausa,	esperando	a	que	se
vaya,	pero	no	lo	hace―.	¿Qué	te	hacen	llevar?	―Ha	demostrado	tanto	desprecio	por
el	 acontecimiento	 que	 sacar	 cualquier	 tema	 que	 esté	 relacionado	 con	 él	 conseguirá
ahuyentarlo.

―¿Para	la	gala?	―refunfuña―.	Un	esmoquin	clásico	y	aburrido	que	parece	que
vaya	 diciendo	 a	 gritos	 “viejo	 insignificante”.	 ¿Y	 a	 ti?	 Me	 imagino	 que	 algo	 bien
llamativo.

―¿Por	qué	dices	eso?
―¿Has	escuchado	algo	de	lo	que	te	he	dicho?	―pregunta	irritado―.	Esto	es	un

espectáculo	pensado	para	el	público,	así	que,	evidentemente,	van	a	poner	en	primera
fila	a	los	cazadores	atractivos.	Eso	te	incluye	a	ti,	guapito;	seguro	que	te	han	dando
un	traje	bien	elegante.

―Qué	va.	―Pero	tiene	razón.	Mi	traje,	un	Súper	220	de	hilo	con	la	entrepierna
de	piel	de	tiburón,	me	quedaba	como	un	guante	cuando	me	lo	hicieron	probar	anoche.

―Fuera	eres	uno	de	 los	más	populares.	Parece	que	 le	gustas	mucho	a	 la	gente.
Los	 índices	 de	 audiencia	 suben	 como	 la	 espuma	 cada	 vez	 que	 te	 dedican	 un
programa.	Al	menos,	eso	es	lo	que	se	dice	en	la	calle.	Todo	el	mundo	quiere	que	la
guapa	y	tú	os	liéis.

―¿La	guapa?
―La	de	allí	―me	dice	señalando	a	Ashley	June,	que	sigue	esperándome―.	Y	no

sólo	 para	 la	 caza.	 Para	 la	 gala	 también.	Quieren	 que	 desfiléis	 por	 la	 alfombra	 roja
juntos,	 que	bailéis,	 que	 compartáis	 una	velada	 intima	y	 romántica.	Todo	 sea	por	 la
masa	de	espectadores,	por	supuesto.

―¿De	dónde	sacas	todo	esto?
―Tengo	mis	fuentes.	Bueno,	¿qué	plan	tienes	para	la	caza?	―Su	voz	adopta	un

tono	más	tenso.	Ahora	ya	sé	por	qué	se	me	ha	acercado,	para	hablar	de	esto―.	Venga,
dime	en	qué	consiste	tu	plan.

―Bueno,	ya	sabes,	ir	con	ella.
―Sí,	eso	ya	 lo	 sé.	Todos	sabemos	 lo	de	vuestra	alianza	 incluso	antes	que	 tú	 lo

supieras,	pero	cuentame	los	detalles	¿Qué	plan	tenéis?	¿Coger	un	atajo	y	hacer	que	os
persigamos?	¿Empezar	con	el	grupo	y	superarnos	de	manera	gradual	aumentando	el
paso?

―Bueno,	ya	sabes…

www.lectulandia.com	-	Página	120



―¿Separar	 en	 dos	 el	 grupo	 de	 hepers	 para	 aplicar	 la	 táctica	 de	 “divide	 y
vencerás”?	¿Mantenerlos	juntos	y	fomentar	la	histeria	grupal?

―La	verdad	es	que	ahora	no	me	puedo	entretener	en	eso.
Se	queda	callado,	como	si	estuviera	pensando	en	lo	que	acabo	de	decirle.
―Dime	 ―susurra―,	 ¿tenéis	 sitio	 para	 un	 vejestorio	 como	 yo?	 En	 vuestra

alianza,	quiero	decir.	Quizá	no	tenga	músculos,	pero	sí	que	tengo	seso.	No	digo	que	la
chica	y	 tú	no	seáis	 listos,	pero	 tengo	mas	mundo	que	vosotros,	algo	que	solo	da	 la
experiencia.	Quizá	os	puede	ser	de	utilidad.

―Verás,	preferimos	trabajar	en	grupo	reducido.	Solo	nosotros	dos.
―¿Cómo	dice	el	refrán?	“Uno	solo	puede	ser	vencido,	dos	pueden	resistir,	pero

una	cuerda	de	tres	hilos	es	difícil	de	romper.”
―Ya,	no	lo	sé.
Se	queda	mirándome,	cada	vez	con	más	frialdad.
―Entiendo.	―empieza	a	caminar,	se	para	y	se	da	la	vuelta―.	Sé	cosas	sobre	ti.

No	te	creas	que	no	te	he	notado	el	olor	a	heper.	No	pienses	que	no	estoy	al	corriente
de	que	tienes	acceso	a	su	carne.	En	serio,	¿qué	pasa	en	esa	biblioteca	durante	el	día
cuando	estás	solo?	¿Qué	tipo	de	acceso	tienes	allí?

¿Has	 descubierto	 algún	 alijo	 secreto?	 Este	 tipo	 de	 información	 te	 podría
perjudicar.	Me	olfatea	con	mala	intención,	inspirando	fuerte―.	Aún	lo	huelo.

Un	empleado	se	acerca.	Gaunt–Man	lo	mira	y	se	va.
―¿Si?
―órdenes	del	director.	Usted	y	su	compañera	deben	preparase	en	la	biblioteca.	Le

están	llevando	allí	el	vestido.
―¿Por	qué?
―Él	director	quiere	que	los	dos	salgan	juntos.	Bajo	las	estrellas,	con	el	Instituto

de	 fondo.	Los	medio	 se	colocaran	a	 lo	 largo	del	 camino	de	 ladrillos,	 esperándolos.
Ésa	es	la	entrada	que	quiere	para	ustedes.

―Vale.
―Una	cosa	más.
―¿Si?
―Usted	y	la	chica	no	pueden	volver	a	pasar	el	día	juntos.
―¿Cómo…?
―Cómo	 lo	 sabemos,	 no	 importa.	El	 director	 está	preocupado	por	 lo	que	puede

percibir	 el	 público.	 Él	 quiere	 un	 romance,	 no	 un	 comportamiento	 licencioso	 y
promiscuo.

―Tiene	que	ser	una…
―Asegúrense	 de	 que,	 mañana,	 cada	 uno	 se	 despierta	 en	 sus	 respectivas

habitaciones.
―Escuche,	yo…
―Son	 las	órdenes	del	director	―concluye,	y	se	va.	Veo	que	se	dirige	a	Ashley

June.	 Después	 de	 una	 breve	 conversación	 con	 ella,	 se	 marcha.	 Al	 final	 acudo	 al
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encuentro	de	ella.
Cuando	paso	al	lado	de	Gaunt–Man,	que	ahora	habla	con	Abs	y	Phys–Ed,	le	oigo

soltar	 el	 mismo	 rollo	 sobre	 alianzas.	 Está	 desesperado.	 Por	 la	 carne	 heper	 y	 por
encontrar	ayuda.	No	tiene	ninguna	posibilidad	de	conseguir	ninguna	de	las	dos	cosas.
Habrá	que	prestarle	atención.	No	se	puede	saber	lo	que	es	capaz	de	hacer	una	persona
desesperada.	No	tendrá	ningún	escrúpulo.

De	vuelta	en	la	biblioteca,	Ashley	June	y	yo	nos	arreglamos	para	la	gala;	ella,	en
la	sección	de	prensa,	y	yo,	en	la	recepción.	Mi	esmoquin,	que	encuentro	colgado	en
una	funda	de	plástico,	me	queda	como	anilla	al	dedo.	Viene	con	unos	complementos,
sin	los	cuales	podría	haber	pasado	perfectamente:	gemelos	con	diamantes	incrustados
y	botones	de	hierro	con	la	cara	del	gobernante	en	relieve.	A	pesar	de	esto,	es	un	traje
imponente	que	me	queda	perfectamente	bien.

Ashley	June,	desde	el	otro	lado	de	la	sala,	no	deja	de	pedirme	que	no	la	mire	hasta
que	 haya	 terminado.	 Además,	 se	 toma	 su	 tiempo,	 mucho	 más	 del	 que	 yo	 creo
necesario,	para	quitarse	la	ropa	que	lleva	puesta	y	ponerse	el	vestido.

Antes	de	que	acabe,	llaman	a	la	puerta	y	entra	un	séquito	de	empleadas.
Cada	una	de	ellas	lleva	una	caja	pequeña.
―Maquillaje	―anuncian	con	búsqueda,	y	yo	les	enseño	a	mi	compañera.	Para	mi

sorpresa,	una	de	las	chicas	se	queda	detrás	de	mi―.	Voy	a	hacerle	la	cara.
―Me	 temo	 que	 no	―le	 contesto.	 Corro	 un	 riesgo	 demasiado	 alto	 de	 que	 me

encuentre	un	folículo,	o	se	acerque	demasiado	y	huela	a	heper.
―Son	órdenes	del	director.	Siéntese	e	incline	la	cabeza	hacia	atrás.
―No,	en	serio,	no	lo	voy	a	permitir.
―Es	tan	sólo	un	retoque.	Apenas	se	notará.
―Pues	no	lo	hagas.	¿Cómo	puedo	hacértelo	entender?	Entonces	la	chica	me	mira

mal.
―Ya	se	lo	explicará	al	director.
―Muy	bien	que	venga.
Los	ojos	 le	hierven	de	 rabia.	Cierra	el	maletín	y	se	va	con	sus	compañeras	a	 la

sección	de	prensa.	Es	imposible	que	vaya	a	contárselo	a	su	superior.	Sabe	muy	bien	lo
que	 pasó	 con	 los	 escoltas.	 Las	 indiscreciones	 se	 castigarán,	 pero	 no	 las	 de	 los
cazadores,	 que	 al	 parecer	 gozan	 de	 inmunidad.	 Esto	 es	 especialmente	 cierto	 en	mi
caso:	soy	el	chico	del	momento.

Al	fondo,	oigo	a	Ashley	June	quejarse	del	maquillaje,	pero	con	menos	éxito	que
yo.	Las	maquilladoras	se	salen	con	la	suya.

Irrumpo	en	la	escena,	dispuesto	a	hacer	gala	de	mi	privilegio	y	mi	inmunidad.	El
sequito	 se	 agrupa	 alrededor	 de	 ella,	 acosándola	 con	 peticiones	 para	 que	 se	 siente,
eche	 el	 cabello	 hacia	 atrás	 y	 deje	 de	 estrujarse	 la	 cara.	 Lo	 único	 que	 veo	 son	 sus
nudillos,	presionados	contra	los	reposabrazos	de	su	butaca	de	cuero.

―Idos	―les	ordeno	con	voz	firme.
Se	dan	la	vuelta,	sorprendidas	y	molestas.
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―Ni	usted	ni	ella	puedan	tomar	estas	decisiones.
―Marchaos.
―Ya	se	lo	explicará…
―¿Al	director?	Perdona,	pero	ya	he	oído	este	discurso.	Ahora	os	podéis	ir.	―Veo

que	 la	más	 joven,	 una	 chica	no	mucho	mayor	que	yo,	 agarra	 firmemente	 su	bolso.
Tiene	miedo	y,	por	un	momento,	me	da	pena―.	Mirad,	no	os	preocupéis.	Dejad	el
estuche	de	maquillaje	y	un	espejo.	Nos	lo	podemos	poner	nosotros.	Pero	salid.

Después	de	decirles	esto,	dejan	de	ofrecer	resistencia.
―Casi	 nos	 pillan	―me	dice	Ashley	 June	después	 de	 que	 cierren	 la	 puerta.	De

repente	pone	cara	de	terror―.	¡Vete!
―¿Qué?
―¡Vete!
Me	doy	la	vuelta	esperando	ver	a	alguna	maquilladora	fisgoneando.
―¡No,	tú!	Cierra	los	ojos	¡Ciérralos!	Y	ahora,	largo.
―¿Qué	pasa?
―Se	supone	que	no	puedes	verme	aún.	Por	lo	menos,	hasta	que	no	esté	del	todo

lista.	¡Vete	ya!	¿Cómo	dice	el	refrán?	“¿Las	chicas	siempre	serán	chicas?”	Es	cierto;
al	parecer,	incluso	en	los	momentos	previos	a	una	muerte	inminente.

Una	hora	después,	está	 lista.	Mientras	 tanto	yo	me	entretengo	familiarizándome
con	los	FLUN.	Son	sencillos	de	utilizar:	en	la	parte	inferior	tienen	un	seguro	fácil	de
soltar,	y	arriba	hay	un	gran	botón	para	disparar.	No	practico	porque	cada	pistola	solo
tiene	tres	disparos,	y	no	quiero	malgastarlos.

Me	descubro	pensando	en	los	hepers	mientras	miro	las	armas.	Intento	pensar	en
otra	cosa	en	seguida,	pero	mi	cabeza	no	deja	de	volver	a	ella.	Los	veo	caminando	por
las	Vastas,	mapa	en	mano,	buscando	desesperadamente	un	refugio	que	no	existe.	Se
dan	cuenta	de	lo	que	ocurre,	la	sensación	de	inevitabilidad	al	ver	las	nubes	de	polvo	a
lo	lejos	y	los	cazadores	que	se	abalanzan	sobre	ellos.	Entonces	llegan	las	garras,	las
uñas	y	los	colmillos	que	se	le	clavan	en	un	mar	de	ardiente	deseo.

Ojalá	no	los	hubiera	conocido,	ojalá	no	hubiera	hablado	nunca	con	ellos.
Me	gustaría	seguir	pensando	en	ellos	como	si	 fueran	simples	salvajes	 incapaces

de	hablar,	carentes	de	la	inteligencia	y	la	humanidad	que	yo	creía	que	los	separaba	de
mi.

La	 llegada	 de	 Ashley	 June,	 maquillada	 y	 con	 el	 vestido,	 disipa	 mis	 oscuros
pensamientos.	 En	 pocas	 palabras,	 esta	 resplandeciente.	 Se	 nota	 que	 no	 han
escatimado	 en	 su	 atuendo:	 un	 vestido	 de	 noche	 de	 gasa	 sedosa	 de	 color	 rojo	 lava
adornado	 con	 diamantes	 incrustados.	 Unas	 plumas	 le	 dan	 el	 toque	 elegante;	 sin
embargo,	la	autentica	maravilla	es	su	rostro:	dulce	y	grácil,	que	deja	ver	su	estilizado
mentón.	Y	sus	ojos,	de	color	verde	avellana	como	si	te	hechizaran.	Ya	lo	creo	que	lo
hacen.

―Me	gustaría	―dice	con	timidez―	que	el	vestido	fuese	un	poco	más	brillante.
Con	 un	 toque	 verde	 que	 hiciera	 juego	 con	 mis	 ojos,	 y	 un	 rojo	 más	 claro	 que
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combinara	con	mi	cabello.
―Está	bien.	―Sacudo	la	cabeza,	pensando	que	puedo	decir	algo	mejor―.	Estás

estupenda.	Te	lo	digo	de	verdad.
―Lo	dices	por	decir	―afirma,	pero	noto	que	ni	ella	misma	se	lo	cree.
―Esto	 es	 mi	 fin.	 Lo	 sabes,	 ¿no?	 Toda	 la	 noche,	 ante	 todo	 el	 mundo,	 estaré

comiéndote	con	los	ojos	con	las	manos	sudorosas	y	el	corazón	a	mil	por	hora.	Eres	mi
perdición,	Ashley	June.	De	verdad	que	lo	eres.

Me	mira	raro.	Una	arruga	se	le	forma	en	la	frente.
―Lo	siento,	me	he	pasado	de	empalagoso.
―No,	no	es	eso.	Me	gusta.	Pero	¿quién	es	Ashley	June?	La	miro.
―Tú.
El	 día	 que	 mi	 padre	 y	 yo	 quemamos	 los	 libros	 y	 diarios,	 salimos	 de	 casa	 al

mediodía	con	los	sacos	pesados.	Yo	era	pequeño	y	lloré	durante	todo	el	camino.	No
se	me	oía,	ni	se	me	escapaban	los	sollozos,	pero	las	lagrimas	no	dejaron	de	rodarme
por	las	mejillas,	y	aunque	hacia	calor	y	el	tramo	era	bastante	largo,	no	se	me	llegaron
a	secar.

Cuando	 encontramos	 un	 claro	 en	 el	 bosque,	 la	 espalda	 nos	 dolía	 tanto	 que	 nos
alegramos	de	poder	descargar.	Mi	padre	me	pidió	que	 reuniera	un	poco	de	madera,
ramos	y	palos;	nada	demasiado	grade.	Cuando	volví,	me	lo	encontré	agazapado,	de
rodillas,	con	la	cara	casi	 tocado	al	suelo	como	si	estuviera	sumido	en	una	profunda
oración.	Con	la	mano	sujetaba	una	lupa	que	utilizaba	para	dirigir	el	rayo	de	sol	a	una
pila	de	hojas.	Me	pidió	que	no	me	moviera,	y	yo	me	quedé	donde	estaba,	totalmente
quieto.	Sin	más	dilación,	empezó	a	salir	una	brizna	de	humo	que	cada	vez	era	más
gruesa	y	oscura.	De	golpe	se	encendió	una	llama,	y	devoró	las	hojas	que	encontraba	a
su	paso.

―Los	palos	―me	pidió	mientras	alargaba	la	mano.
El	 fuego	crecía.	De	vez	en	cuando,	él	 se	acercaba	y	 lo	avivaba.	Era	como	si	 la

hoguera	se	retirara	enfadada	y	sorprendida,	descargando	chispas.	Añadió	dos	ramas
cortas,	y	se	sentó.	La	hoguera	rugió	feroz	y	yo	me	asusté.	Mi	padre	me	pidió	que	le
llevara	los	libros.

Durante	un	buen	rato,	los	tuvo	al	lado.	Permanecía	quieto,	sentado,	hasta	que	me
di	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 reunir	 fuerzas	 para	 llevar	 a	 cabo	 ese	 último	 acto
irrevocable.	Me	pidió	que	me	acercara,	y	así	lo	hice;	me	senté	en	su	cálido	regazo.	Yo
sujetaba	el	libro	de	dibujos	de	mi	hermana.	Me	sabía	de	memoria	todo	el	contenido:
los	colores	de	los	perros,	los	gatos,	las	casas	y	los	vestidos.	Mi	padre	respiro	hondo,	y
por	un	instante	pensé	que	me	iba	a	explicar	otra	vez	por	qué	quemábamos	los	libros.
Pero	no	fue	así.	Su	cuerpo	empezó	a	contraerse	como	si	intentara	contener	un	fuerte
hipo.	Le	coloque	la	mano	sobre	la	suya,	áspera	y	musculosa,	y	le	dije	que	no	pasaba
nada.	Le	aseguré	que	comprendía	por	qué	 lo	hacíamos;	como	mamá	y	mi	hermana
habían	desaparecido,	no	podíamos	guardar	nada	en	casa,	por	si	recibíamos	visitantes
inesperados.	Le	expliqué	que	«era	demasiado	peligroso»,	recitando	las	palabras	que
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él	me	había	dicho	con	anterioridad,	y	que	yo	no	había	entendido;	seguía	sin	hacerlo.
Me	parece	que	 tenía	 la	 intención	de	repasar	cada	 libro	conmigo	por	última	vez,

pero,	por	algún	motivo,	no	lo	hizo.	Se	limito	a	 tirarlos	a	 la	hoguera	de	uno	en	uno.
Aun	 recuerdo	 la	 sensación	que	 tuve	cuando	me	 retiro	de	 las	manos	el	 cuaderno	de
pinturas	de	mi	hermana.	Yo	no	ofrecí	resistencia,	mi	padre	lo	agarro	y	lo	tiro	al	fuego,
y	sentí	como	si	hubiera	perdido	algo	para	siempre.

Nos	fuimos	una	hora	después,	cuando	ya	no	quedaba	nada	de	la	hoguera	ni	de	los
libros,	 tan	 solo	 brasas	 y	 ceniza	 gris.	 Del	 mismo	 color	 que	 mi	 padre,	 cuyo	 fuego
interior	también	se	apagaba.	Antes	de	abandonar	el	claro,	volví	a	recoger	los	sacos,
que	estaban	junto	a	una	pila	de	cenizas.	Cuando	me	agaché	a	cogerlos,	algo	voló	en
mi	 dirección.	 Soplé	 con	 suavidad,	 como	 había	 visto	 hacer	 a	 mi	 padre.	 Entonces
volaron	 hacia	 mis	 ojos,	 pero,	 justo	 antes	 de	 cerrarlos,	 vi	 un	 breve	 resplandor	 que
surgía	de	entre	 las	cenizas	negras.	De	un	rojo	anaranjado,	resurgía	 la	chispa	de	una
brasa.	Una	pizca	de	sol	de	junio	en	un	mar	de	cenizas	grises.

Años	más	tarde,	en	el	patio	del	colegio	en	una	apagada	noche	gris,	volví	a	ver	el
color	 de	 ese	 resplandor	 rojo.	 Era	 el	 cabello	 de	 una	 chica	 a	 la	 que	 no	 había	 visto
nunca,	 pero	 de	 la	 que	 no	 podía	 apartar	 la	 vista.	 Cuando	 me	 miró,	 fue	 como	 si
conectáramos	a	través	del	patio	y	del	caleidoscopio	de	alumnos	que	iban	de	un	lado	a
otro,	y	me	acordé	de	la	brasa	roja	que	resplandecía	en	las	oscuras	cenizas	como	el	sol
de	junio.

«Se	llama	Ashley	June,	como	las	cenizas	en	junio»,	pensé	para	mis	adentros.
Solos	en	la	biblioteca,	de	pie	bajo	la	luz	de	la	luna	de	medianoche,	comparto	con

ella	ese	recuerdo.
Cuando	 salimos	 de	 la	 biblioteca,	 el	 despliegue	 de	 medios	 es	 apabullante.

Periodistas	y	fotógrafos	se	encuentran	alineados	a	lo	largo	del	camino	de	ladrillos	que
lleva	el	edificio	principal.	No	es	que	nos	molesten,	pero	 los	flashes	de	mercurio	no
dejan	de	centellear.	Un	escolta	nos	guía	a	un	ritmo	espantosamente	lento,	y	nos	obliga
a	 detenernos	 cada	 pocos	 pasos	 para	 posar	 para	 una	 cámara	 o	 responder	 a	 las
entrevistas.

El	brazo	de	Ashley	June	esté	pegado	al	mío	todo	el	tiempo;	me	agarra	el	codo	con
la	muñeca.	Es	una	sensación	increíble.	Si	hubiera	estado	solo,	habría	odiado	toda	esta
fanfarria	 y	 el	 acoso	 de	 la	 atención	 mediática.	 Pero	 con	 ella	 a	 mi	 lado,	 me	 siento
cómodo	y	tranquilo,	y	creo	que	a	ella	le	ocurre	lo	mismo.	El	peso	suave	de	su	mano
en	mi	brazo,	 los	momentos	fugaces	en	 lo	que	su	cadera	roza	 ligeramente	 la	mía,	 la
sensación	 de	 unión	 mientras	 recorremos	 el	 camino…	 Supongo	 que,	 como	 somos
expertos	en	el	juego	de	proyectar	una	imagen	y	engañar,	nos	encontramos	cómodos
con	la	prensa.	Una	pose,	una	cita	jugosa	y	una	imagen:	eso	es	lo	que	nos	va.

―¿Cómo	les	ha	ido	en	el	entrenamiento?	¿Se	sienten	preparados	para	la	caza?
―Ha	sido	genial,	nos	morimos	de	ganas	de	empezar.
―¿Es	cierto	que	ambos	han	formado	una	alianza?
―No	es	ningún	secreto.	Estamos	juntos.
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―¿Qué	cazador	consideran	que	les	supondrá	un	mayor	desafío?	Y	así	continúan
las	preguntas.

El	habitual	corto	paseo	nos	lleva	más	de	una	hora;	los	medios	y	los	curiosos	no
nos	dan	tregua	una	vez	llegamos	al	edificio	principal.	Siguen	llegando	en	tropel,	en
carruajes	de	distintas	formas	y	tamaños,	y	con	caballos	sudorosos	y	sin	resuello	a	los
que	conducen	al	establo	de	atrás.

En	el	interior	aun	hay	más	periodistas	y	observadores.	Están	acordonados	detrás
de	una	cinta	de	terciopelo.	Por	suerte,	nuestro	escolta	nos	guía	sin	detenerse.

―Al	vestíbulo	principal	―nos	dirige,	mirando	de	prisa	su	reloj.
No	 han	 reparado	 en	 gastos	 en	 la	 decoración.	De	 los	 altos	 techos	 ornamentados

bajan	arañas	doradas	que	proyectan	luz	de	mercurio	sobre	cada	mesa.	Mesas	de	plata
con	 incrustaciones	 de	 ónice,	 platos	 de	 porcelana	 encargados	 durante	 le	 época	neo–
gótica	 del	 gobernante,	 y	 copas	 de	 vino	 con	 incrustaciones	 de	 diamantes	 colocadas
sobre	manteles	bordados	de	hilo	de	color	violeta.	En	cada	mesa	hay	un	centro	floral
con	 una	 capa	 doble	 de	 jade	 procedente	 de	 la	 dinastía	 Selah.	 Nos	 encontramos
rodeados	 de	 altos	 ventanales	 decorados	 con	 ostentosas	 cortinas	 de	 terciopelo.	 Un
grupo	de	invitados	está	reunido	en	las	ventanas	orientadas	al	este,	mirando	al	Domo,
que	 parece	 una	 canica.	 Al	 fondo	 del	 vestíbulo	 del	 banquete,	 una	 escalera	 regia
asciende	 hacia	 el	 segundo	 piso	 con	 una	 alfombra	 perfectamente	 colocada	 y	 lujosa,
como	si	fuera	una	lengua	hinchada.	En	medio	de	la	sala	hay	una	gran	pista	de	baile,
que	resplandece	bajo	la	luz	de	mercurio.

Separan	a	los	cazadores	por	mesas.	Cuando	Ashley	June	retira	su	brazo	del	mío
para	ir	a	la	suya,	lo	vivo	como	una	trágica	despedida.	Queda	claro,	a	juzgar	por	los
oficiales	de	 alto	 rango	del	Palacio	que	 se	 sientan	 conmigo,	que	mi	mesa	 es	 la	más
buscada.	 Pillo	 unos	 cuantos	 comensales	 lanzar	 una	 mirada	 furtiva	 en	 nuestra
dirección,	a	mí,	durante	la	comida.

Los	platos	llegan	en	oleadas;	los	camareros,	de	esmoquin	y	camisas	con	volantes,
maniobran	entre	 las	mesas	sosteniendo	bandejas	de	carne	que	gotea.	Por	encima	de
los	 trajes,	 nos	 colocan	 unos	 grandes	 baberos	 que	 nos	 llegan	 hasta	 la	 rodilla.	 Al
instante,	mientras	comemos,	quedan	salpicados	de	gotas	de	sangre.	Después	de	tantos
días	 ingiriendo	 interminables	 platos	 carnívoros	 empapados	 de	 sangre,	 ya	 casi	 no
soporto	verlos.	Apenas	toco	mi	ración,	y	me	excuso	aludiendo	a	la	sobrexcitación	por
la	caza	que	se	producirá	dentro	de	dos	noches.

Durante	los	inacabables	platos	de	carne,	lanzo	una	mirada	furtiva	a	Ashley	June,
que	 está	 en	 su	 elemento,	 entablando	 conversación	 con	 los	 invitados	 de	 su	 mesa.
Incluso	durante	el	momento	en	que	se	sirve	el	plato	principal,	con	 las	porciones	de
carne	más	suculentas,	 sigue	captando	 todo	 la	atención.	El	entorno	 juega	a	su	 favor.
Así	ha	vivido	toda	una	vida	de	engaño.	Recuerdo	sus	palabras:	«La	mejor	defensa	es
un	buen	ataque».

Después	 del	 postre,	 tartas	 y	 suflés	 con	 los	 que	 justifico	 haber	 recuperado	 el
apetito,	un	puñado	de	oficiales	de	alto	rango	se	dispone	a	dar	discursos.	Yo	me	paso
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el	tiempo	contemplando	a	mi	compañera,	que	se	encuentra	en	mi	punta	de	mira.	Sus
brazos	delgados	surgen	con	gracia	del	vestido,	con	un	destello	de	luz	plateada	como
el	reflejo	de	la	luna	en	un	rio.	Se	recoge	el	pelo	por	atrás	y,	con	ademán	experto,	se	lo
coloca	 por	 encima	 del	 hombro,	 lo	 que	 revela	 la	 curva	 sinuosa	 de	 su	 cuello.	 Me
pregunto	si	piensa	en	mí	como	yo	en	ella;	incesante,	obsesiva	e	inevitablemente.

El	último	en	hablar	es	el	director.	Se	ha	empolvado	 la	cara,	arreglado	el	pelo	y
pintado	las	uñas	de	rojo	sangre.

―Apreciados	invitados,	espero	que	se	hayan	encontrado	con	que	el	Instituto,	con
su	reputación	inmaculada,	ha	colmado	todas	sus	expectativas	esta	noche.	La	comida,
la	 decoración	 y	 el	 esplendor	 del	 salón	 de	 baile;	 espero	 que	 todo	 sea	 de	 su	 agrado,
puesto	que	unos	invitados	tan	ilustres	como	ustedes	no	se	dignarían	a	viajar	desde	tan
lejos	 para	 presenciar	 un	 simple	 espectáculo.	 Pero	 ésta	 no	 es	 una	 ocasión	 común,
¿verdad?	¡Mañana	por	la	noche	empezará	la	caza	de	hepers!

Los	invitados,	con	unas	cuantas	bebidas	de	más,	brindan	y	golpean	las	mesas.
―Esta	 noche	 celebraremos	 la	 soberanía	 benevolente	 de	 nuestro	 apreciado

gobernante,	bajo	cuyo	liderazgo	se	ha	hecho	posible	la	caza.
¡Celebremos,	 pues!	 ¡Sin	 límites!	Mañana	 tendremos	 todo	 el	 día	 para	 dormir	 y

reponernos	de	los	excesos	de	esta	velada.
Las	rascaduras	de	muñecas	se	oyen	por	toda	la	sala.
El	director	se	tambalea	ligeramente;	me	doy	cuenta	de	que	el	mismo	ha	bebido	de

más.
―Bien,	en	caso	de	que	alguno	de	ustedes	empiece	a	tener	ideas	sobre…,	ideas…

de	 unirse	 a	 la	 caza	 de	 manera	 no	 oficial,	 digamos	 que	 recae	 sobre	 mí	 la
responsabilidad	de	 disipar	 esas	 esperanzas.	Este	 edificio	 pasará	 al	modo	 cierre	 una
hora	antes	del	anochecer.	Sencillamente,	no	podrán	abandonarlo	durante	el	 lapso	de
tiempo	 que	 dure	 la	 caza.	 Pero	 no	 se	 preocupen.	 La	 sala	 de	 banquetes	 estará
acondicionada	 con	 la	 tecnología	 más	 avanzada	 para	 brindarles	 una	 experiencia
inolvidable.	Todos	los	cazadores	irán	equipados	con	cámaras	de	video	en	sus	ropas.
Podrán	ver	 y	 oír	 todo	 lo	 que	hagan.	―Hace	una	pausa―.	Ah,	 sí,	 hablemos	de	 los
cazadores.	Menudo	 grupo	 carismático	 y	 deslumbrante,	 ¿verdad?	―El	 sonido	 delas
copas	 y	 los	 puños	 en	 la	mesa	 se	 sucede,	 a	 la	 vez	 que	 todos	 se	 vuelve	 hacia	mí―.
Momentos	 antes	 del	 cierre,	 se	 los	 llevará	 a	 una	 ubicación	 secreta.	 En	 cuanto
anochezca,	tan	pronto	como	cada	uno	de	ellos	se	atreva,	saldrán	hacia	las	vastas	tras
los	hepers.	¡Y	de	esta	manera	―exclama	subiendo	el	tono―	dará	comienzo	la	caza
más	emocionante,	brillante,	desmesurada,	sangrienta	y	violeta	de	la	historia!

La	sala	estalla	en	un	espasmo	de	silbidos,	crujidos	de	hueso	y	copas	rotas.
Después	de	discurso,	 con	 los	 invitados	más	calmados,	un	cuarteto	de	cuerda	 se

coloca	en	un	rincón	de	la	pista	de	baile.	Tocan	una	pieza	barroca	libre,	con	un	arreglo
de	finales	de	siglo.	Poco	a	poco,	las	parejas	se	abren	camino	hacia	el	salón.	A	mitad
de	la	primera	canción,	me	doy	cuenta	de	que	todas	las	cabezas	se	han	dado	la	vuelta
para	mirarnos	a	Ashley	June	y	a	mí.	Esperan	que	bailemos	juntos.	Por	eso	han	venido
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desde	tan	lejos,	para	ver	al	chico	y	a	la	chica	del	momento	dar	vueltas	en	la	pista,	con
la	 foto	 de	 su	 abrazo	 que	 posteriormente	 coronará	 las	 portadas	 de	 periódicos	 y
revistas.	Me	levanto	de	mi	asiento	y	me	dirijo	hacia	ella	con	 la	mirada	a	 través	del
mar	de	mesas.	Ella	está	sentada	con	las	manos	en	el	regazo,	con	la	espalda	recta	y	la
cabeza	alta,	esperándome.

A	medida	que	me	voy	aproximando,	ella	se	yergue	mas	y	me	mira	con	el	rabillo
del	ojo.	¿Me	parece	ver	una	ligera	sonrisa	en	sus	labios?	¿Un	atisbo	de	un	hoyuelo	en
su	mejilla?	Le	ofrezco	el	codo,	y	se	levanta	con	gracia,	aprovechando	el	ligero	tirón
de	mi	brazo.	Nos	dirigimos	a	la	pista.

En	el	momento	adecuado,	el	cuarteto	empieza	a	tocar	otra	canción,	más	suave	y
romántica.	Las	otras	parejas	se	desplazan	a	los	lados.	El	salón	es	nuestro.	Me	doy	la
vuelta	para	ponerme	frente	a	Ashley	June	y,	cuando	mi	hombro	y	el	suyo	se	colocan
en	posición,	tan	cerca	que	noto	como	vibran	las	ondas	por	su	cuerpo,	casi	se	oye	un
clic	 de	 perfección.	 Una	 fuerte	 atracción	 nos	 empuja	 a	 estar	 más	 cerca,	 como	 si
nuestros	corazones	fueran	insistentes	polos	opuestos.

Intentando	 recolectar	 todo	 lo	 que	 aprendí	 en	 el	 colegio,	 hago	 puños	 con	 las
manos,	y	los	entrelazo	con	los	suyos.	En	la	escuela	me	aterraban	las	clases	de	baile,
ya	que	odiaba	la	proximidad.	Me	asustaba	no	haberme	afeitado	correctamente	el	vello
de	los	nudillos.	Pero	ahora,	con	Ashley	June,	me	he	liberado	del	miedo.	Y	también
puedo	sentir	la	textura	de	su	piel,	la	almizclada	cercanía	de	su	cuerpo,	su	respiración
rozándome	 el	 cuello.	Me	mira	 con	 sus	 relucientes	 ojos	 verdes.	Me	 gustaría	 poder
susurrarle	algo,	pero	hay	demasiada	gente	que	no	nos	quita	 la	vista	de	encima,	y	el
volumen	de	la	música	es	muy	bajo.	Además,	¿qué	le	diría?

Estoy	 tan	 sumergido	 en	 el	 momento	 que	 casi	 me	 olvido	 de	 que	 tenemos	 que
bailar.	Le	presiono	los	nudillos	con	los	míos	para	hacerle	saber	que	estoy	a	punto	de
empezar.	Ella	me	devuelve	el	apretón,	y	comenzamos.	Para	dos	personas	que	no	han
bailado	nunca	juntas,	 lo	hacemos	sorprendentemente	bien.	Movemos	los	cuerpos	en
sincronía,	a	una	distancia	corta	y	constante.	A	excepción	de	unos	pequeños	 toques,
seguimos	bien	el	ritmo	con	las	piernas,	mantenemos	los	pies	a	pocos	centímetros	el
uno	del	otro,	y	no	nos	pisamos.	En	clase,	bailar	fue	siempre	una	mera	progresión	que
debía	 seguir,	 una	 lista	 de	 comprobaciones	 que	 debía	 completar.	 Pero	 con	 Ashley
June,	todo	es	fluido;	es	como	izar	una	vela	y	seguir	el	viento.	Al	final	de	la	pieza,	la
dejo	 ir	 para	 la	 vuelta	 de	 los	 tres	 pasos,	 y	 ella	 levanta	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la
cabeza	 con	mucha	 gracia.	 El	 cabello	 le	 cae	 por	 la	 cara	 de	manera	 seductora,	 y	 su
verde	mirada	me	atraviesa.	Se	oyen	suspiros	procedentes	de	las	mesas	colindantes.

―¡Vaya!	―le	digo	moviendo	la	boca	sin	hablar.
Comienza	la	nueva	pieza,	y	Ashley	June	y	yo	nos	separamos.	Ahora	empieza	el

turno	de	bailes	obligatorios	con	las	esposas	de	los	oficiales.	Todas	vienen	hacia	mi;
sus	maridos,	sin	interés	en	el	baile	o	en	sus	mujeres	(o	en	ninguna	de	las	dos	cosas),
ni	 se	 molestan	 en	 levantarse	 de	 la	 mesa.	 Esta	 danza	 interminable	 y	 la	 charla
insustancial	 se	 convierten	 en	 arduas	 tareas	 y,	 después	 de	 unas	 cuantas	 rondas,	 me
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empieza	a	caer	el	sudor	por	la	frente.	Necesito	hacer	un	descanso;	el	problema	es	que
hay	demasiadas	mujeres	esperando	su	turno.

―¿Hueles	algo?	―me	pregunta	la	que	tengo	delante.	Llevo	un	rato	bailando	con
ella,	pero	ahora	la	veo	por	primera	vez	cuando	me	habla.

―No,	la	verdad	es	que	no.
―El	olor	a	heper	es	muy	fuerte.	No	sé	cómo	os	podéis	concentrar	así.	Te	distrae

por	completo.	Ya	sé	que	dicen	que	con	el	tiempo	te	acostumbras,	pero	es	tan	potente
que	parece	como	si	lo	tuviera	enfrente.

―A	veces,	 cuando	 sopla	 el	 viento	 del	 oeste,	 el	 olor	 entra	 aquí	 desde	 el	Domo
―intento	justificarme.

―No	 había	 mucha	 brisa	 esta	 noche	 ―responde,	 mirando	 hacia	 las	 ventanas
abiertas.

La	siguiente	mujer	es	aun	más	directa.
―Yo	digo	que	hay	un	heper	en	algún	lugar	de	esta	sala.	El	olor	es	muy	intenso.
Le	explico	lo	del	viento	del	oeste.
―¡No,	no!	¡Es	tan	fuerte	como	si	tú	fueras	el	heper!
Me	rasco	la	muñeca,	y	ella	hace	lo	mismo,	por	suerte	para	mí.
Cuando	 la	 canción	 termina,	 hacemos	 una	 reverencia.	 Ya	 se	 acerca	 la	 próxima

compañera,	de	baile.	Pero	alguien	se	entromete	en	una	 rápida	maniobra.	Es	Ashley
June.	 Al	 mirarla	 a	 los	 ojos,	 veo	 que	 sabe	 exactamente	 qué	 está	 pasando,	 y	 esta
preocupada.	La	otra	mujer,	enfadada	y	a	punto	de	quejarse,	se	da	cuenta	de	quién	es	y
se	retira.	Empezamos	a	bailar.	Las	cámaras	empiezan	a	dispararse	de	nuevo.

Esta	vez	no	nos	divertimos.	Somos	demasiado	conscientes	de	 toda	 la	gente	que
tenemos	alrededor;	 tenemos	miedo	de	que,	 en	cualquier	momento,	 se	me	 forme	un
brillo	de	 sudor	debido	al	 olor	que	 estoy	 emitiendo.	He	bailado	demasiado.	Cuando
termina	el	numero,	digo	en	voz	alta,	para	que	lo	oigan	los	demás,	que	necesito	ir	al
baño.	No	estoy	muy	seguro	de	si	 servirá,	pero	no	puedo	gastar	más	energía.	Tengo
que	escaparme	y	darle	una	oportunidad	a	mi	cuerpo	para	refrescarse.	Ashley	me	dice
que	me	esperara.

Estoy	relajándome	en	el	baño	cuando,	de	repente,	entra	alguien.	A	pesar	de	toda
la	hilera	de	urinarios	vacíos,	 se	coloca	 justo	en	el	que	hay	a	mi	 lado.	De	hecho,	el
resto	del	servicio	esta	vacío.

―¿Cuánto	vas	a	durar?
―¿Disculpe?
―Es	una	pregunta	muy	sencilla.	¿Cuánto	vas	a	durar?	―Se	trata	de	un	hombre

alto,	y	ancho	de	espaldas.	Sobre	su	nariz	reposan	unas	gafas	formales	en	exceso,	que
no	 pegan	 nada	 con	 su	 corpulencia.	 El	 esmoquin	 le	 sienta	 mal,	 varias	 tallas	 más
pequeño	que	la	suya,	y	le	tira	debajo	del	brazo.

Decido	no	hacerle	caso,	y	me	concentro	en	apuntar	al	adhesivo	del	urinario.	Es	el
objetivo;	 se	 supone	 que	 la	 zona	 más	 baja	 es	 la	 que	 da	 un	 drenaje	 óptimo.	 En	 la
mayoría	de	 lugares,	 la	pegatina	es	de	una	mosca,	una	abeja	o	una	pelota	de	 fútbol,
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pero	aquí	es	del	Domo.
―¿Mucho	o	poco?
―¿Qué?
―¿Mucho	tiempo	o	poco?
―Mire,	sigo	sin	saber	de	qué	me	habla.	El	hombre	hace	un	gesto	de	desprecio.
―Yo	predigo	que	poco.	Quizá	media	hora.	En	cuanto	estés	fuera	del	objetivo	de

las	cámaras,	el	resto	de	cazadores	te	superará.	A	ti	y	a	la	chica.
Un	periodista.	Seguro	que	se	trata	de	un	paparazzi	que	se	ha	colado	utilizando	una

acreditación	 falsa	 y	 se	 muere	 por	 una	 primicia.	 Así	 es	 como	 trabajan:	 montan	 un
escándalo	para	obtener	una	reacción,	y	entonces	informan	sobre	eso.	Lo	mejor	es	no
hacerle	caso.

Me	subo	la	cremallera	y	me	dirijo	al	dispensador	de	papel	que	hay	al	lado	de	la
puerta.

Él	también	se	sube	la	cremallera	y	se	detiene	junto	a	mí,	poniendo	la	mano	en	el
aparato	 para	 bloquearme	 el	 paso.	 La	 maquina	 escupe	 una	 toallita	 de	 papel	 en	 su
mano.

―Utiliza	los	FLUN,	ése	es	mi	consejo	―me	dice	mientras	arruga	el	papel	en	su
mano―.	 Hazlo	 rápido	 y	 sin	 vacilaciones.	 Los	 cazadores,	 sobre	 todo	 los
universitarios,	querrán	eliminarte	 lo	antes	posible.	Te	odian:	 toda	 la	publicidad	que
estas	teniendo,	como	te	adora	el	público…	Están	celosísimos.	Ten	mucho	cuidado.

No	 me	 mira	 ni	 una	 vez	 mientras	 me	 habla,	 pues	 tiene	 la	 vista	 fija	 en	 el
dispensador,	como	si	fuera	el	teleprompter.

―¿Quién	es	usted?	―le	pregunto,	«¿Cómo	sabe	lo	de	los	FLUN?»
―A	buen	entendedor…	―responde―.	Las	cosas	no	son	como	parecen.	Piensa	en

esta	noche,	por	ejemplo.	Fíjate	en	el	glamur	que	hay	en	el	banquete.
¿Qué	os	han	dicho?	Que	fue	una	decisión	de	última	hora,	¿no?	Mira	la	comida,	el

vino,	la	decoración,	y	el	número	de	invitados,	y	dime	si	se	trata	de	algo	improvisado
sobre	 la	marcha.	 Ten	 en	 cuenta	 el	 «sorteo»,	 como	 han	 querido	 llamarlo:	 otro	 plan
totalmente	fácil	de	manipular.	¿Crees	que	estás	aquí	por	casualidad?	Las	cosas	no	son
como	parecen.	―Coge	el	pomo	de	la	puerta,	y	está	a	punto	de	salir.

Entonces	se	vuelve	hacia	mí.
»Y	la	chica.	La	guapa	con	la	que	estabas	bailando.	Ten	cuidado	con	ella.
―Me	 mira	 a	 los	 ojos	 por	 primera	 vez.	 Espero	 encontrar	 dureza,	 y	 no	 me

equivoco.	Ni	rastro	de	amabilidad―.	Debes	vigilar.	Ella	no	es	quien	crees	que	es.	No
dejes	que	te	confunda.	―Y	dicho	esto,	abre	la	puerta	y	desaparece.

«Vaya	personaje»,	pienso.	Cojo	una	 toalla	de	papel	y	me	dispongo	a	pasármela
por	 la	axila	cuando	entra	un	grupo	bullicioso	de	cuatro	o	cinco	hombres.	Gritan,	se
tambalean	y	están	claramente	ebrios.	Una	mala	combinación.	Así	que	me	voy.	Busco
rápidamente	al	paparazzi,	pero	no	lo	veo	por	ningún	lado.

―Ven	 conmigo.	―Es	 Ashley	 June,	 que	 se	 ha	 materializado	 de	 la	 nada,	 y	 me
susurra	al	oído―.	Ya	hemos	cumplido	con	nuestro	cometido.	Están	tan	borrachos	que
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no	se	darán	cuenta	de	que	nos	hemos	ido.	Ven.	―Y	obedezco.
Ella	me	 saca	 del	 vestíbulo,	 y	 su	 esbelta	 figura	 zigzaguea	 por	 la	 pista	 de	 baile,

entre	las	sombras	oscuras.	Fuera	del	banquete,	los	pasillos	están	vacíos	y	la	música	se
va	 oyendo	 cada	 vez	 menos	 a	 medida	 que	 nos	 alejamos.	 Creía	 que	 íbamos	 a	 su
habitación,	pero	en	la	escalera	pasamos	el	tercer	piso	y	seguimos	subiendo	hasta	que
ya	no	hay	más	peldaños.	Entonces,	ella	abre	una	puerta,	y	una	explosión	de	luz	de	las
estrellas	se	cierne	sobre	nosotros.

―He	estado	aquí	unas	cuantas	veces.	Nunca	viene	nadie.
Las	Vastas	 se	 extienden	 ante	 nosotros	 como	 un	mar	 congelado,	 con	 sus	 placas

serenas	y	lisas.	Y,	arriba,	las	estrellas	brillan	tenues,	lo	que	sugiere	un	vacío	aun	más
profundo.

Me	lleva	hasta	el	centro	del	tejado	y,	al	caminar,	notamos	las	piedrecitas	bajo	los
pies.	Se	detiene	y	se	pone	enfrente	de	mí.	Estoy	justo	detrás	de	ella.	Cuando	se	da	la
vuelta,	nos	rozamos	con	los	hombros,	pero	ella	no	se	retira.	Esta	tan	cerca	que	siento
su	respiración	en	mis	labios.	Cuando	levanta	la	vista	para	mirarme,	veo	el	reflejo	de
las	estrellas	en	sus	ojos,	húmedos	como	el	rocío.

―¿Te	dieron	algún	nombre	tus	padres?	―me	pregunta.
Asiento.
―Sí,	pero	un	buen	día	dejaron	de	utilizarlo.
―¿Te	acuerdas	de	cual	era?
―Gene.
Se	 queda	 callada	 unos	 segundos;	 veo	 como	 pronuncia	 el	 nombre	 en	 silencio,

como	si	probara	el	tamaño.
―Debemos	 asegurarnos	 de	 no	 llamarnos	 por	 nuestros	 nombre	 familiares,	 ni

siquiera	 en	 privado.	Nos	 podemos	 descuidar	 y	 terminar	 diciéndolos	 delante	 de	 los
demás.	Puede	llamar…

―…	la	atención	―termino	por	ella.
Por	un	instante,	aplacamos	la	sonrisa	que	se	nos	empezaba	a	formar,	como	si	mis

labios	y	los	suyos	fueran	dos	caras	de	la	misma	boca.	Nos	detenemos,	como	siempre
hemos	hecho,	y	empezamos	a	rascarnos	las	muñecas.

―Mi	padre	me	lo	decía	todo	el	tiempo.	«No	llames	la	atención.»
Siempre.	Me	imagino	que	los	tuyos	te	lo	decían	también.
Ella	asiente,	y	 la	 tristeza	 le	empaña	 la	mirada.	Miramos	 juntos	hacia	 las	Vastas,

hacia	el	Domo	que	está	a	lo	lejos.	Desde	abajo	se	oye	un	grupo	de	invitados	a	la	fiesta
que	han	salido	y	seguramente	se	dirigen	hacia	allí;	no	articulan	bien	las	palabras,	y
sus	voces	llegan	como	en	un	embrollo.	Cada	vez	se	oyen	menos	y,	al	final,	terminan
por	desaparecer.

―Oye,	déjame	que	te	enseñe	algo	―dice	Ashley	June―.	¿Puedes	hacer	esta	cosa
tan	divertida¡	tenemos	que	sentarnos	primero.	―Entonces	coloca	el	pie	derecho	en	la
bola	del	otro	pie	y	empieza	a	mover	la	pierna	arriba	y	abajo	como	en	un	movimiento
vibratorio―.	Una	vez	empiezas,	es	como	si	se	pusiera	en	piloto	automático.	Mira,	ni
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siquiera	estoy	pensando	en	ello	de	manera	consciente,	y	se	mueve	solo.
Lo	intento,	pero	no	funciona.
―Estás	 pensando	 en	 exceso.	 Relájate,	 no	 pienses.	 Da	 sacudidas	 más	 cortas	 y

rápidas.
Me	 sale	 al	 cuarto	 intento.	La	pierna	 empieza	 a	moverse	 sola,	 como	un	martillo

neumático.
―¡Oh!
Ella	esboza	la	sonrisa	más	grande	que	he	visto	nunca,	y	se	le	escapa	un	sonido	de

la	garganta.
―Eso	se	llama	«reír»	―le	explico.
―Ya.	Aunque	mis	padres	lo	llamaban	“partirse	de	risa”.	¿Lo	habías	oído	alguna

vez?
Niego	con	la	cabeza.
―Para	 nosotros	 tan	 sólo	 era	 “reír”.	 Y	 no	 lo	 hacíamos	 mucho.	 A	 mi	 padre	 le

preocupaba	que	me	olvidara	y	lo	terminara	haciendo	en	público.
―Sí,	al	mio	también.
―Me	 lo	 recordaba	 todas	 las	mañanas.	«No	hagas	 esto,	no	hagas	 lo	otro.	No	 te

rías,	no	sonrías,	no	estornudes,	no	hagas	muecas.»
―Pero	eso	fue	lo	que	nos	hizo	llegar	hasta	aquí,	vivos,	quiero	decir.
―Supongo.	―Me	doy	la	vuelta	hacia	ella―.	Mi	padre	tenía	un	dicho	muy	raro.

Quizá	tus	padres	lo	usaran	también.	«No	te	olvides	nunca	de	quien	eres.»
―¿«No	te	olvides	nunca	de	quien	eres»?	No	lo	había	oído	nunca.
―Mi	padre	lo	decía	más	o	menos	una	vez	al	año.	Siempre	pensé	que	era	extraño.

―Entonces	miro	al	suelo.
―Tus	padres…	¿Cuándo…?	Ya	sabes.
―¿Mis	padres?
Ella	asiente	con	amabilidad.
Miro	hacia	las	montañas	del	este.
―Mi	madre	y	mi	hermana,	hace	unos	diez	años.	No	me	acuerdo	mucho	de	ellas.

Un	día	desaparecieron.	Luego,	mi	padre,	hará	unos	cinco	años.	Lo	mordieron.
Después	 de	 contárselo	 nos	 quedamos	 callados,	 compartiendo	 el	 silencio

reconfortante.	La	música	del	banquete	nos	llega	muda	e	indiferente,	a	kilómetros	de
distancia.	Al	final,	nuestras	miradas	se	desvían	hacia	el	Domo,	que	se	ve	tranquilo	y
centelleante.

―Es	mejor	no	saber	―susurra.	Esta	noche	duermen	tan	 tranquilos,	sin	saber	 lo
que	les	espera	mañana.	El	fin	de	sus	vidas.	Pobrecillos.

―Hay	algo	que	deberías	saber	―empiezo	a	decir	después	de	un	rato.
―¿Sobre	qué?
―Los	hepers.
―¿Qué	pasa?	Hago	una	pausa.
―Cuando	 fui	 a	 buscar	 agua	 en	 el	 estanque,	 no	 me	 limité	 a	 entrar	 y	 salir.
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Interactué	con	ellos.	Pasé	un	tiempo	allí.	Y…	bueno…,	hablan.	Hasta	saben	leer.	No
son	los	salvajes	que	yo	pensaba,	ni	de	cerca.

―¿Hablan	 y	 leen?	―Ella	mira	 incrédula	 al	Domo.	En	 el	 interior	 no	 se	mueve
nada.

―Les	encanta.	Tienen	libros	en	las	cabañas.	Un	montón.	Y	son	creativos;
dibujan	y	pintan.
Ella	sacude	la	cabeza.
―No	lo	entiendo.	Pensaba	que	los	criaban	como	animales	de	granja.
¿Por	qué	los	domesticaron?
―No,	ya	sé	que	esto	es	difícil	de	entender,	pero	no	es	que	los	hayan	domesticado

o	entrenado	como	animales	de	circo.	Va	más	allá	de	eso.	Son	normales.	Piensan,	son
racionales,	y	hacen	bromas.	Como	tú	y	yo.

Se	le	forma	una	arruga	en	la	frente.	Se	queda	callada,	pensativa.
―Pero	tú	no	les	has	dicho	nada	sobre	la	Caza	―dice,	llena	de	pragmatismo.
―No	tienen	ni	idea.	A	veces	es	mejor	no	saber.
―¿Qué	les	contaste	sobre	ti?
―Que	 era	 el	 sustituto	 del	 científico.	―Tengo	 dudas―.	Habría	 sido	 demasiado

extraño	decirles	que	era	un	cazador	de	hepers.	Quizá	debería	hacerles	dicho	algo,	y
que	supieran	que	habrá	una	caza.

―No,	 hiciste	 lo	 correcto.	 ¿De	 qué	 les	 habría	 servido?	De	 todos	modos,	 van	 a
morir.

Un	millón	de	pensamiento	me	rondan	por	la	cabeza.
―¿Crees	que	deberíamos	hacer	algo?	Me	mira	y	dice:
―Muy	gracioso.
―No,	 en	 serio.	 En	 lugar	 de	 nuestro	 plan,	 ¿no	 deberíamos	 hacer	 algo	 por

ayudarlos?
Abre	los	ojos	de	sorpresa	y,	después,	baja	la	vista	al	suelo.
―¿Qué	quieres	decir?
―¿No	deberíamos…?
―¿Qué?
―¿Hacer	algo	por	ellos?
―No	seas	ridículo.
―No,	pero	ellos	son	como	nosotros.	Nosotros	somos	como	ellos.	Su	expresión	en

de	sorpresa.
―No,	no	 lo	 son.	Son	 totalmente	diferentes	de	nosotros.	Me	da	 igual	 si	 pueden

hablar,	siguen	siendo	ganado,	pero	con	un	nombre	más	pomposo.
―Entonces	me	agarra	 la	mano	más	fuerte―.	Gene,	no	quiero	parecer	fría,	pero

no	podemos	hacer	nada	por	ellos.	Van	a	morir	durante	la	Caza,	nos	aprovechemos	o
no.

―Podríamos…,	no	se…,	podríamos	decirles	que	no	abandonen	el	Domo.
Que	la	carta	que	les	informaba	sobre	su	mal	funcionamiento	es	un	trampa.
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―Me	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo	 y	 lo	 agarro	 con	 fuerza―.	Esto	 es	muy	 difícil,
Ashley	June.

Cuando	vuelve	a	hablar,	su	voz	es	más	dulce.
―Si	 mueren	 esta	 noche,	 tal	 como	 planeamos,	 por	 lo	 menos	 nos	 darán	 una

oportunidad	de	vivir	una	vida	autentica.	Pero	si	no	hacemos	nada,	sus	muertes	serán
insignificantes.	 Podemos	 darles	 sentido,	 y	 que	 nos	 den	 la	 posibilidad	 de	 tener	 una
vida	real,	Gene.	―Tiene	los	ojos	bien	abiertos	y	suplicantes―.	Nuestra	nueva	vida.
Juntos.	¿Tan	mal	está	sacar	algo	bueno	de	todo	esto?

No	digo	nada.
Las	 lágrimas	 le	 empiezan	 a	 brotar	 y,	 quizá	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 no	 las

esconde.	Le	caen	por	las	mejillas.	Le	alcanzo	el	brazo	para	secárselas	con	mi	manga,
pero	ella	me	coge	la	mano	y	la	coloca	en	su	mejilla,	presionándola	justo	encima	de
las	lágrimas.	Su	piel	suave	y	la	humedad	hormiguean	por	mi	palma.	Me	desarma.

―¿Por	favor?	―me	susurra,	y	el	tono	de	suplica	me	parte	el	corazón.
Nos	tocamos	con	los	hombros.	Cuando	me	doy	la	vuelta,	ella	ya	esta	mirándome,

tan	cerca	que	le	veo	un	lunar	diminuto	en	el	rabillo	del	ojo.	Lo	froto	ligeramente	con
las	yemas	de	los	dedos.

―Es	un	lunar;	por	más	que	frotes,	no	se	ira.
―No	intento	borrarlo.	―No	sé	que	estoy	haciendo.	Solo	que	tengo	el	corazón	a

mil	por	hora,	y	no	sé	cómo	actuar.
Ella	se	levanta	ligeramente	las	mangas	con	una	mirada	insinuante.	Se	le	ve	la	piel

de	la	axila.	Está	esperando.	Me	mira	el	codo,	y	después,	a	mi.
Le	bajo	el	brazo,	con	tanta	suavidad	como	puedo.
―Por	 favor	 ―le	 digo	 con	 dulzura―,	 no	 me	 malinterpretes.	 Pero…	 es	 que

nunca…	nunca	he	sentido	nada.
En	lugar	de	encontrar	una	expresión	herida	en	su	mirada,	veo	alivio	y	emoción.

Entonces	baja	el	brazo.
―A	mi	me	pasa	lo	mismo.	Siempre	he	fingido	que	me	gustaba.
―Entonces	mira	en	otra	dirección―.	Cuando	lo	hice	con	mi	novio,	o	aquella	vez

contigo	en	el	 armario.	Sentía	 como	si	 tuviera	un	problema.	―Suspira	y	 tiembla―.
Claro	 que	 lo	 tengo	 ―dice,	 con	 un	 tono	 más	 alto―.	 No	 soy	 normal,	 soy	 heper.
―Pronuncia	 la	 última	 palabra	 como	 una	 liberación,	 la	 declaración	 de	 culpabilidad
final.

Sin	saber	muy	bien	que	hago,	le	cojo	la	mano.	Coloco	mi	palma	abierta	encima.
Siento	sus	huesos,	el	pequeño	salto	que	se	produce	con	el	tacto.	Retiro	la	mano,	pero
ella	me	la	coge.	Y	coloca	su	palma	encima.	Nos	tocamos	con	las	palmas,	un	abrazo
total.	Nos	quedamos	mirándonos.	La	sensación,	al	contrario	de	lo	que	había	sentido
hasta	 ahora,	 es	 tremenda.	 No	me	 atrevo	 a	 respirar.	 Ella	 cierra	 los	 ojos	 y	 eleva	 la
cabeza.	Al	hacer	ese	movimiento,	abre	los	labios	como	si	me	hiciera	señas.

Entonces	entrelaza	sus	dedos	con	los	míos.	Nunca	antes	lo	había	visto,	no	sabía
que	se	pudiera	hacer	tal	cosa.	La	piel	de	sus	dedos	es	suave	como	la	de	su	nuca,	tierna
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y	lisa,	y	hace	que	un	escalofrío	me	recorra	todo	el	cuerpo.
―Ashley	June	―susurro.
Ella	no	dice	nada,	mantiene	la	cabeza	alta	mirando	al	cielo,	con	los	ojos	cerrados.
―Ya	lo	sé	―susurra	al	fin―.	Ya	lo	sé.
Brillan	 las	estrellas.	Ashley	June	reposa	 la	cabeza	en	mi	hombro,	 tiene	el	brazo

encima	de	mi	pecho,	y	aun	me	coge	la	mano.	No	nos	hemos	soltado,	ni	al	tumbarnos
y	quedarnos	dormidos.	Oigo	su	respiración,	el	leve	latir	de	su	corazón	contra	mi	caja
torácica.	Cierro	los	ojos	y	me	vuelvo	a	dormir.

Cuando	me	despierto,	el	cielo	se	ha	iluminado,	y	las	estrellas	se	han	fundido	en	el
cielo	gris.	El	aroma	del	alba	se	nota	en	el	aire.	Ella	se	ha	ido	de	mi	lado.	Me	siento,
con	las	piedrecitas	debajo.

No	 está	 en	 el	 tejado.	 Confundido,	 me	 voy	 hasta	 el	 balcón.	 La	 veo	 a	 lo	 lejos.
Caminando	enfrascada	en	sus	pensamientos.

Minutos	después,	me	encuentro	en	el	camino	de	ladrillos,	corriendo	a	toda	prisa
hacia	ella.	Las	pruebas	del	jolgorio	de	la	velada	están	esparcidas	por	todo	el	camino.
Platos	de	papel,	brochetas,	copas	de	vino,	y	botellas	vacías	tiradas	por	el	suelo.	Hasta
charcos	de	vomito.	Percibe	que	me	acerco	a	ella,	y	se	da	la	vuelta.

―Hola	―me	saluda	con	una	tenue	sonrisa,	y	me	da	la	mano.
―Espero	que	no	nos	vea	nadie.
―No,	todos	están	completamente	borrachos.
―Eso	espero.	¿Qué	haces?
―Algo	 me	 estaba	 abrumando.	 He	 tenido	 que	 dar	 un	 paseo	 para	 despejarme.

―Me	coge	fuerte	de	la	mano―.	Me	alegro	de	que	hayas	venido.	Ven.	Y	entonces	nos
encaminamos	hacia	el	Domo.

Andamos	 bajo	 el	 cielo	 que	 empieza	 a	 clarear,	 con	 las	 manos	 perfectamente
encajadas	y	los	brazos	entrelazándose,	cómodos.	Noto	su	piel	suave	contra	la	mía.	A
medida	que	nos	aproximamos	al	Domo,	nuestros	cuerpos	se	acercan	cada	vez	más	el
uno	 al	 otro.	 Es	 fácil	 olvidarnos	 de	 qué	 día	 es	 hoy.	 Un	 día	 que	 terminará	 con	 la
violencia	y	la	muerte	de	la	caza.

Y	entonces	nos	detenemos	delante	del	umbilical.
―Ábrelo	―me	pide	ella.
En	el	interior,	justo	en	medio	de	la	cinta	transportadora,	hay	un	sobre	grande.	La

miro	y	ella	asiente	con	sus	grandes	y	penetrantes	ojos.
Lo	saco,	tocando	el	relieve	de	las	letras	en	mayúscula.

URGENTE:	ABRIR	INMEDIATAMENTE

―Pensaba	que	ya	estaría	aquí.	Es	la	carta	en	la	que	se	informa	a	los	hepers	del
supuesto	mal	funcionamiento	del	Domo.	Es	lo	que	les	hace	abandonarlo	y	adentrarse
en	 las	Vastas.	Es	 lo	que	 los	convierte	en	presas	 involuntarias.	Lo	que	hace	 la	Caza
posible.	Lo	que	mata	a	los	hepers.
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Dirijo	mi	vista	hacia	ella,	y	luego,	a	la	carta.
―¿Por	qué	me	la	enseñas?
―Porque	 no	 fui	 justa	 contigo,	 Gene.	 ―Intento	 hablar,	 pero	 ella	 sacude	 la

cabeza―.	 No,	 esto	 es	 importante,	 déjame	 hablar.	 Me	 siento	 como	 si	 te	 hubiera
forzado	a	estar	de	acuerdo	en	algo	de	lo	que	te	arrepentirás	más	adelante.

―Eso	no	es…
―¡No,	 Gene!	 ¡Escúchame!	 No	 quiero	 que	 sientas	 que	 te	 convencí	 de	 que

terminaras	haciendo	algo.	Por	eso	quiero	darte	otra	oportunidad.	Para	que	lo	pienses
de	verdad	y	decidas	que	quieres	hacer.

―¿De	qué	hablas?
―Si	 dejas	 la	 carta	 en	 el	 umbilical,	 entonces	 tendrá	 lugar	 la	 Caza.	 Y	 nosotros

también.	 Pero	 también	 tienes	 la	 posibilidad	 de	 no	 ponerla,	 y	 romperla	 en	 pedazos.
Entonces	los	hepers	vivirán.	Tú	decides.	De	verdad	depende	de	ti,	te	lo	digo	en	serio.

―Si	la	rompo,	la	Caza	se	retrasara.	Quizá	unos	cuantos	días,	y	puede	que	hasta
una	semana.	Yo	no	duraré	tanto.	Me	descubrirán	mucho	antes.

―Ya	lo	sé.
―¿Por	qué	haces	esto?
―Porque	puedo	imaginarme	cómo	te	puede	consumir	algo	así	―me	contesta,	con

la	voz	flaqueándole―.	No	podría	vivir	sabiendo	que	yo	tuve	la	culpa.	Pero	ahora	la
decisión	está	literalmente	en	tus	manos.	Tú	eliges.

Me	 quedo	 mirando	 el	 sobre,	 cuadrado	 y	 grueso.	 Sacudo	 la	 cabeza.	 No	 puede
decidirme.

―No	hagas	esto	―le	pido,	pero	ella	aparta	la	mirada,	se	muerde	el	labio	inferior
y	tiene	un	brillo	húmedo	en	los	ojos.	Contemplo	el	Domo,	las	cabañas	de	barro	en	su
interior,	 las	 puertas	 y	 ventanas	 aun	 cerradas.	 Pienso	 en	 los	 hepers	 allí	 dentro,
durmiendo	 en	 sus	 camas,	 con	 el	 pecho	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 respiración,	 los	 ojos
cerrados	y	la	piel	latiendo	con	el	delicado	pulso	de	la	sangre.

El	 sol	 del	 amanecer	 se	 asoma	 por	 la	 cima	 de	 las	 montañas	 del	 este.	 Un	 tono
naranja	 rosado	 irradia	 por	 las	Vastas	 y	 llega	 hasta	 la	 parte	 superior	 del	Domo;	 los
rayos	reflejados	rebotan	en	el	interior,	y	crean	un	resplandor	por	debajo	del	estanque.

El	alba	ya	está	aquí.
Ashley	June	no	puede	mirarme	a	los	ojos.	Los	mueve	de	izquierda	a	derecha	a	la

altura	de	mis	hombros.	Yo	la	observo	fijamente,	esperando	que	su	mirada	se	pose	en
la	mía.	El	naranja	del	amanecer	provoca	un	incendio	en	su	cabello	caoba.	Al	final,	su
verde	mirada,	que	destella	con	la	intensidad	de	un	diamante	detrás	de	la	pantalla	de
lágrimas,	se	encuentra	con	la	mía.

Parece	 que	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 necesito	 para	 terminar	 convenciéndome	 y
cauterizándome.	El	cálido	resplandor	de	la	luz	del	amanecer,	la	chica	más	bonita	que
he	conocido	nunca,	y	la	posibilidad	de	empezar	con	ella	una	vida	con	la	que	nunca
me	atreví	a	soñar.

―De	acuerdo	―digo	en	un	susurro.	Abro	la	puerta	y	dejo	la	carta	en	el	umbilical.
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Se	cierra	con	un	estrepito	que	indica	lo	irrevocable	de	la	decisión.
Después	 nos	 vamos	 a	 toda	 prisa:	 no	 queremos	 que	 nos	 vea	 ningún	 heper

madrugador.	 A	 pesar	 de	 las	 ganas	 que	 tenemos	 de	 estar	 juntos,	 decidimos	 que	 es
mejor	separarnos	e	irnos	a	nuestros	respectivos	cuartos.	La	orden	del	director	de	que
durmiéramos	separados,	o	mejor	dicho,	que	nos	despertáramos	por	 separado,	 suena
bastante	amenazadora	y,	aunque	no	haya	nadie	levantado	que	se	pueda	dar	cuenta,	a
estas	 alturas	 lo	 mejor	 es	 no	 arriesgarse	 llamando	 la	 atención	 de	 manera	 negativa.
Además,	 necesitamos	 estar	 espabilados	 esta	 noche	 para	 cuando	 comience	 la	 Caza;
dormir	un	poco	nos	ayudará,	algo	que	no	creo	que	consiguiéramos	si	nos	quedáramos
juntos.

―Estamos	 haciendo	 lo	 correcto	―me	 asegura	 Ashley	 June	 en	 las	 puertas	 del
exterior	del	Instituto.

―Sí.	―Más	que	responderle	a	ella,	lo	digo	para	convencerme	a	mí	mismo―.	Lo
sé.

―No	hace	falta	que	me	acompañes	hasta	mi	habitación.	Puedo	ir	yo	sola.	Ya	ha
salido	el	sol,	y	no	deberíamos	abrir	y	cerrar	estas	puestas	más	de	lo	necesario.

―Vale.
―Te	 veré	 dentro	 de	 unas	 horas.	 Nos	 uniremos	 al	 resto	 de	 cazadores	 para	 el

comienzo	de	la	Caza.	Para	entonces	la	gente	se	empezara	a	dar	cuenta	de	que	el	cierre
falló	y	empezara	la	estampida	en	masa.	Encontraremos	un	lugar	donde	escondernos.

―De	acuerdo	―digo	frunciendo	el	ceño.
―¿Qué	pasa?
―Me	pregunto	donde	están	los	cazadores.	El	personal	ya	nos	tendría	que	haber

comunicado	donde	empezara	la	Caza.
―No	te	preocupes,	seguro	que	lo	harán.
―Vale.
―Ah,	si	vienes	a	mi	habitación	y	no	estoy,	búscame	en	el	centro	de	control.	No

puede	 olvidarme	 de	 quitar	 el	 cierre.	 Además,	 quiero	mirar	 por	 los	monitores	 para
encontrar	el	mejo	lugar	para	escondernos	durante	la	desbandada.

Nos	fundimos	en	un	largo	y	estrecho	abrazo.	Estamos	cansados	pero	tenemos	los
corazones	 encendidos.	 Ashley	 abre	 un	 poco	 la	 puerta	 y	 desaparece.	 La	 puerta	 se
cierra	rápidamente	en	silencio.

Unos	minutos	después	estoy	de	vuelta	en	la	biblioteca.	La	puerta	se	cierra	detrás
de	mí.	En	 el	 interior	 impera	 la	 oscuridad,	 que	 lo	 satura	 todo;	 necesito	 tiempo	para
adaptar	la	vista.	Camino	lentamente	hasta	el	centro.	Hay	tanta	luz	como	si	tuviera	los
ojos	 cerrados,	 hasta	 que	 veo	un	 punto	 distante	 en	 la	 sección	 principal.	 Se	 trata	 del
agujero	 de	 la	 persiana.	 Aun	 no	 hay	 rayo	 de	 luz,	 faltan	 unas	 horas	 para	 que	 el	 sol
llegue	 a	 esa	 posición	 en	 ese	 lado	 de	 la	 biblioteca.	 Por	 ahora,	 es	 tan	 solo	 un	 tenue
punto,	como	un	ojo	que	me	mira.

La	fatiga	se	apodera	de	mí.	Doy	bandazos	hasta	un	sofá	que	tengo	cerca.	No	tardo
mucho	en	quedarme	dormido.	Incluso	en	el	momento	en	que	me	desplomo	encima	de
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los	 almohadones	 y	 cierro	 los	 parpados	 como	 si	 fueran	 el	 telón	 de	 terciopelo	 de	 un
teatro,	 ya	 estoy	metido	 de	 cabeza	 en	 el	 sueño.	 Y,	 en	 ese	 último	 instante,	 antes	 de
sucumbir	por	completo,	surge	un	pensamiento	como	una	esquirla:	algo	va	mal.	Pero
ya	es	demasiado	tarde,	y	duermo	profundamente.

Me	despierto	con	el	corazón	sobresaltado.	Incluso	antes	de	abrir	los	ojos,	percibo
que	algo	no	anda	bien.	Tengo	los	músculos	en	tensión,	y	la	espalda	rígida.	Abro	los
ojos	poco	a	poco.	Por	un	instante	lo	único	que	veo	es	un	pegote	de	luz	en	el	otro	lado
de	la	sala	que	se	filtra	por	el	agujero	de	la	persiana	con	languidez	pero	solidificándose
a	cada	segundo	que	pasa.	E	incluso	cuando	miro,	empiezo	a	ver	que	se	forma	un	rayo,
anguloso	y	neblinoso,	pero	alargándose	como	el	estigma	de	una	flor.	A	juzgar	por	la
intensidad	y	el	ángulo,	han	pasado	unas	cuantas	horas	desde	que	me	quedé	dormido.

Y	 aun	 así,	 la	 sensación	 de	 que	 pasa	 algo	 impregna	 el	 aire	 con	más	 fuerza	 que
antes.	Me	levanto	poco	a	poco,	el	miedo	y	la	sed	hacen	que	me	crujan	los	huesos.	La
luz	brumosa	está	llena	de	cráteres	y	astillas,	como	la	cara	fragmentada	de	la	luna	vista
a	través	de	las	ramas	desnudas	de	un	bosque	en	invierno.

Empiezo	a	desplazarme	hacia	allí,	con	los	brazos	extendidos	hacia	delante	y	aún
somnoliento	a	pesar	del	miedo.

Y	entonces…
Unos	largos	mechones	de	cabello	me	rozan	la	cara,	como	una	enfermiza	caricia

íntima.	Se	me	escapa	un	grito	involuntario.	Es	peor	que	pisar	una	telaraña;	el	pelo	no
desaparece	con	el	contacto	sino	que	se	sigue	arrastrando	por	mi	cara,	por	las	mejillas,
a	 los	 lados	 de	 la	 nariz	 y	 se	 entrelaza	 con	 mis	 pestañas	 y	 mis	 cejas	 como	 dedos
palpándome	el	rostro	igual	que	un	ciego	leería	en	braille.

Me	cuesta	horrores	no	moverme	sin	control.	Me	agacho	al	 suelo	y	miro	arriba.
Hay	alguien	durmiendo	en	las	asas:	Abs.	Como	una	dramática	catarata,	su	pelo	negro
cae,	 y	 su	 pálido	 rostro	 surge	 arriba	 como	 una	 luna	 enferma.	 El	 resto	 del	 cuerpo
permanece	escondido	en	las	sombras	del	techo,	lo	que	crea	la	ilusión	de	una	cabeza
decapitada.

Cierro	 los	 ojos,	 y	 cuento	 hasta	 diez,	 deseando	 que	 no	 se	 mueva.	Me	 pongo	 a
escuchar.	No	se	oye	nada	excepto	un	vago	chirrido	de	madera	que	llega	desde	la	otra
punta	de	la	sala.	Abro	los	ojos,	y	veo	libros	en	el	suelo,	centenares	de	tomos	que	han
sido	lanzados	de	las	estanterías,	apilados	como	en	una	pendiente	 inclinada	de	nieve
después	de	una	avalancha.

Phys–Ed,	 dormido,	 se	 balancea	 boca	 abajo.	 Tiene	 las	 piernas	 replegadas	 en	 la
estantería	 superior,	 y	 los	 zapatos	 encajados	 en	 un	 pequeño	 hueco	 que	 lo	 ayuda	 a
sostenerse.	Ha	conciliado	el	sueño	en	esta	estantería	convertida	en	cuna.

Y	no	sólo	él.	A	medida	que	entra	más	 luz	en	 la	sala,	veo	a	Crimson	Lips,	unas
estanterías	más	al	 fondo,	 también	colgando	de	una	 librería.	Y	a	Gaunt–Man,	con	el
cinturón	 enrollado	 alrededor	 de	 un	 conducto	 del	 aire.	 Frilly	 Dress	 está	 atada	 a	 la
araña	 central;	 va	 rotando	 lentamente,	 y	 la	 lámpara	 está	 ladeada	 por	 el	 peso.	 Están
todos	los	cazadores.	Vinieron	anoche.	No	estoy	seguro	de	saber	por	qué.

www.lectulandia.com	-	Página	138



Durante	todo	este	rato	he	estado	durmiendo	en	la	boca	del	lobo.
Estudio	 el	 espacio	mientras	 intento	que	no	me	dé	un	 ataque	de	pánico.	La	 sala

está	 pasando	 del	 negro	 al	 gris	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 la	 columna	 de	 luz
concentrándose	en	un	largo	y	afilado	rayo.	Entonces	veo	la	pila	con	todo	el	equipo	en
el	mostrador	de	préstamos:	uniformes	y	cascos	con	cámaras	de	vídeo,	una	capa	solar,
zapatos,	paquetes	de	lociones	para	bloquear	el	sol	y	jeringuillas	llenas	de	adrenalina.
Accesorios	para	la	caza.

Están	aquí	por	eso.	Para	dormir	de	día	y	estar	 lejos	del	 Instituto	cuando	éste	se
cierre.	La	biblioteca	es	el	punto	de	partida.

Pero	claro,	¿cómo	no	se	me	había	ocurrido	antes?
El	rayo	se	intensifica	y	se	alarga;	una	horrible	sensación	de	que	está	a	punto	de

suceder	lo	inevitable	me	ahoga	como	una	soga	al	cuello.	Entonces,	de	golpe,	caigo	en
la	cuenta.	Pienso	en	lo	que	ocurrirá	a	continuación.

Primero,	los	cazadores	adormilados	notarán	una	ligera	quemadura,	una	irritación
que	se	hará	más	 intensa	a	medida	que	 la	 luz	 les	chamusque	 los	párpados.	Quizá	ya
estén	notando	los	efectos,	y	sientan	náuseas	y	quemaduras.	Se	despertarán	y	huirán	de
la	luz	con	espuma	en	la	boca.	Correrán	gritando	y	silbando	hacia	el	otro	extremo	de	la
biblioteca.

Se	 quedarán	 allí,	 encogidos	 por	 culpa	 del	 molesto	 rayo.	 Se	 preguntarán,	 pues
tendrán	horas	para	conversar	antes	de	que	anochezca,	acerca	del	joven	cazador	que	se
alojaba	aquí,	sobre	cómo	pudo	sobrevivir.	El	participante	que	nunca	se	quejó	de	su
habitación,	ni	de	los	problemas	con	la	luz,	y	que,	si	lo	piensas,	siempre	olía	a	heper.

Me	han	descubierto.	Con	este	 rayo	de	 luz,	 que	 empieza	 a	 andar	por	 el	 suelo,	 a
moverse	con	sigilo	hacia	mí,	anhelando	tocar	la	pared	del	fondo.	Me	toca	la	punta	de
los	zapatos,	sube	por	el	tobillo.

De	 todas	 las	 cosas	 que	 imaginé	 que	 podrían	 ser	 mi	 perdición,	 nunca	 habría
pensado	que	terminaría	siendo	un	agujero	en	una	persiana.	Siempre	pensé	que	sería
un	estornudo	o	un	bostezo	o	 la	 tos.	Algo	que	yo	no	pudiera	 controlar,	una	 traición
corporal.

Pero	no	un	agujero,	un	círculo	de	luz;	no	algo	tan	simple,	tan	puro,	algo	incluso
bonito.	 Es	 curioso	 cómo,	 al	 final,	 las	 cosas	 hermosas	 de	 la	 vida	 son	 las	 que	 te
traicionan.

Tengo	que	salir	de	 la	biblioteca.	Y	 rápido.	Paso	con	cuidado	al	 lado	del	cuerpo
balanceante	de	Abs	y	atravieso	la	sala.

—Ah,	aquí	está.
Me	doy	la	vuelta.	El	director	me	mira	fijamente,	colgado	boca	abajo,	en	mitad	del

pasillo.
—Antes	 le	 estuvimos	 buscando,	 pero	 no	 le	 pudimos	 encontrar.	 Ni	 a	 la	 chica

encantadora.	Teníamos	que	comunicarles	que	los	cazadores	debían	reunirse	aquí	para
la	 caza.	 De	 todos	 modos,	 parece	 que	 alguien	 pudo	 decírselo.	 Me	 alegro	 de	 que
pudiera	llegar	antes	del	amanecer.
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—Estábamos…
—No,	 no,	 no	 hace	 falta	 que	me	 dé	 explicaciones.	Creo	 que	 ambos	 hicieron	 un

trabajo	estupendo.
—Graci…
—Pero,	 por	 supuesto,	 esto	 sólo	 acaba	 de	 empezar.	 Se	 queda	 mirándome

fijamente.
—Comprendo.
Hace	una	pausa	y	mira	a	su	alrededor.
—¿Dejó	la	puerta	abierta?	Hay	una	luz	horrible	aquí	dentro.
—No,	yo…
—Está	emocionado,	ya	lo	veo.
—Bueno,	claro	que	lo	estoy.	Al	fin	y	al	cabo,	es	la	Caza.	Empieza	dentro	de	unas

horas.	¿Cinco,	seis?	No	sé	qué	hora	es.
—Más	bien	cuatro.	Parece	que	se	aproxima	una	fuerte	tormenta.
Oscurecerá	 más	 temprano	 de	 lo	 habitual.	 —Me	 mira—.	 No	 se	 entusiasme

demasiado,	y	manténgase	alerta.
—Lo	sé,	pero	es	difícil	no	emocionarse.	La	gente	mataría	por	estar	en	mi	lugar.
—¿Sí?
—Sí,	supongo	que	sí.
—Bien	—responde	asintiendo	con	la	cabeza—.	Esa	es	la	actitud	que	necesita.	—

Entonces	mira	a	mi	izquierda—.	Tengo	los	FLUN	aquí	debajo.	Pensé	que	sería	mejor
apartarlos	de	los	otros.

—Claro.	—Los	maletines	también	están	cerca.	Al	lado,	el	diario	del	científico.
—Antes	 no	 podía	 dormir	 y	 empecé	 a	 leer	 ese	 diario.	—Me	mira	 a	 los	 ojos—.

Dígame,	hay	algo	que	no	comprendo…
Justo	en	ese	preciso	 instante,	un	aullido	 felino	pulveriza	el	 silencio.	Se	 trata	de

Abs.	De	repente	el	rayo	se	ha	agudizado	con	una	violenta	pureza,	ha	chocado	contra
su	mano	oscilante	y	le	ha	abierto	un	agujero	en	la	palma.	Después	de	sentir	el	olor	a
carne	 quemada,	 se	 produce	 una	 erupción	 de	 gritos	 y	 alaridos	 a	 pleno	 pulmón	 a
medida	que	el	resto	se	despierta.	Abs	tiene	los	ojos	como	platos	por	el	dolor.	Me	doy
la	vuelta.	El	director,	balanceándose,	sigue	observándome.	Entonces	mira	a	un	lado,
ve	el	rayo	que	se	despliega	recto	y	puro,	y	a	mí	justo	delante,	imperturbable.	Aparte
del	miedo	hay	algo	más	en	su	mirada:	una	sospecha,	la	comprensión	de	lo	que	ocurre,
una	acusación.

Retrocedo	y	tropiezo	con	los	FLUN;	los	envío	a	la	otra	punta.	Vuelvo	a	mirar	y	el
director	 ha	 desaparecido.	 Se	 oyen	más	 gritos,	 los	 fuertes	 golpes	 de	 los	 cuerpos	 al
caer,	 muebles	 apartados	 a	 un	 lado,	 los	 arañazos	 de	 uñas	 y	 garras	 por	 el	 suelo	 de
madera.	Y	después	llega	el	silencio.

Me	 quedo	 quieto,	 esperando	 oír	 algún	 ruido.	 Entonces	 oigo	 un	 largo	 y
serpenteante	 aullido.	Viene	del	 ala	 este.	Todos	 han	huido	hacia	 allí,	 lejos	 del	 rayo.
Luego	llega	el	sonido	de	los	susurros:	colectivos,	intensos	y	acusadores.	Después	se
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oye	un	gemido	de	un	solo	tono;	no	es	producto	del	miedo,	sino	del	ansia	y	el	deseo.
El	 resto	 se	 une	 con	 rapidez.	 El	 pánico	 se	 apodera	 de	 mi	 corazón	 hasta	 cuando
empiezo	a	correr.	Se	están	dando	cuenta,	y	tengo	que	moverme.

Salto	y	me	pongo	en	pie.	Ahora	el	 rayo	está	en	su	máximo	apogeo,	parece	una
cuerda	 tensa	 que	 llega	 hasta	 la	 pared	 del	 fondo.	Algo	 viene	 hacia	mí,	 como	 en	 un
destello,	 saltando	 entre	 muebles	 y	 estanterías.	 No	 lo	 veo	 definido.	 Saltando	 a
velocidad	de	vértigo,	Abs	se	abalanza	sobre	mí.

Cierro	los	ojos.	Estoy	muerto.
Entonces	estalla	un	horrible	grito,	seguido	por	el	sonido	de	piel	chamuscada.	El

rayo.	Abs	ha	 caído	 justo	 encima	y	 le	ha	quemado	gran	parte	del	 pecho.	Está	 en	 el
suelo,	al	otro	lado	del	rayo,	tapándose	los	ojos	con	el	brazo	y	con	la	boca	torcida	en
una	horrible	mueca	de	dolor.

Corro	a	 toda	prisa,	a	cuatro	patas	por	el	 suelo.	Tropiezo	con	una	mesa	que	hay
tirada	y,	al	caer,	con	el	rabillo	de	ojo	veo	el	contorno	difuso	de	los	otros	avanzando
por	 el	 pasillo	 hacia	 mí,	 cubriéndose	 los	 ojos	 a	 una	 velocidad	 casi	 obscena.	 Sus
chillidos	me	perforan	los	tímpanos	como	uñas	afiladas.

Caigo	al	suelo	y	me	golpeo	la	cabeza	contra	algo	duro	y	metálico.	Empieza	a	salir
sangre,	y	de	inmediato	los	gruñidos	se	elevan	a	la	máxima	potencia.

Extrañamente	sincronizados,	saltan	hacia	mí,	con	el	brazo	izquierdo	se	cubren	la
cara	 y	 con	 el	 derecho	me	 señalan	 con	 las	 uñas.	Al	mismo	 tiempo,	 sus	 gruñidos	 se
convierten	 en	 gritos	 cuando	 caen	 encima	del	 rayo.	Como	 si	 fueran	 uno	 solo,	 salen
despedidos	hacia	atrás.

Un	horrible	olor	 fétido	a	carne	podrida	y	piel	quemada	me	golpea	 los	 sentidos.
Pienso	en	moverme,	pero	me	ciega	la	sangre	que	me	cae	por	el	ojo	derecho	desde	la
ceja.	Me	 limpio	con	 la	manga	y	entonces	veo	que	 los	cazadores	se	ponen	en	pie	y,
dirigidos	por	el	deseo,	se	mueven	precipitadamente.	Es	mi	sangre.	Se	vuelven	locos
por	su	fuerte	y	fresco	aroma.

Vuelven	 a	 mí,	 pero	 esta	 vez	 lo	 hacen	 de	 manera	 más	 inteligente.	 En	 lugar	 de
intentar	atravesar	el	rayo,	escalan	por	las	paredes	y	cruzan	la	sala	por	el	techo.

Eso	me	hace	apresurarme,	la	adrenalina	se	me	dispara	sin	apenas	darme	cuenta.
Un	maletín	de	los	FLUN.	Con	eso	me	he	golpeado	la	cabeza.	Y	debajo,	el	diario	del
científico.	Sin	pensarlo,	mi	 instinto	hace	que	lo	coja	por	el	bramante,	que	parece	la
cola	de	una	rata	esquelética,	y	me	lo	meto	debajo	de	la	camisa.	Noto	el	lomo	en	mi
estómago.	Entonces	cojo	el	maletín	y	lo	arrastro.	Ahora	me	rodean	la	agitación,	y	los
aullidos,	de	dolor	y	deseo.	Corro	hacia	 las	puertas	por	el	estrecho	pasillo	que	 lleva
hasta	el	vestíbulo.

Pero	entonces…
Uno	 de	 ellos,	 Phys–Ed,	 cae	 justo	 delante	 de	 mí,	 como	 una	 estalactita	 que	 se

desprendiera	del	hielo	negro.	Un	milisegundo	después	le	doy	un	puñetazo	y	consigo
pillarlo	 por	 sorpresa.	 Cuando	 intento	 sortearlo,	 me	 alcanza	 y	 me	 roza	 el	 hombro
(«¿Me	 ha	 cortado?	 ¿Me	 ha	 cortado?»),	 lo	 que	 hace	 que	 me	 ponga	 a	 dar	 vueltas.
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Mientras	giro	se	abalanza	sobre	mí.	Las	fuerzas	me	flaquean	en	los	brazos,	pero	sigo
agarrando	el	maletín,	que	de	repente	se	abre	y	le	golpea	la	cara	a	mi	rival	mientras	el
FLUN	del	interior	vuela	por	los	aires	y	va	a	parar	al	suelo.

El	 impacto	 le	 aturde	 de	momento.	Me	 lanzo	 a	 por	 el	 FLUN	 y	 apenas	 lo	 cojo
cuando	Phys–Ed	me	agarra	por	el	tobillo	y	me	empieza	a	arrastrar	hacia	él	con	una
fuerza	 tal	que	casi	podría	arrancarme	 la	pierna.	Noto	que	sus	uñas	me	perforan	 los
vaqueros	y	me	alcanzan	la	piel.

Entonces	grito,	casi	sin	darme	cuenta	de	que	le	he	quitado	el	seguro	al	FLUN.
El	me	estira	en	su	dirección,	 tiene	mi	pierna	a	 la	altura	de	su	cara,	y	empieza	a

abrir	la	boca	mientras	muestra	los	colmillos.
Aprieto	el	gatillo,	y	el	rayo	de	luz	me	da	en	el	pie.	Pero	es	suficiente	para	que	me

suelte.	Por	un	momento	se	acobarda,	pero	después	se	arroja	sobre	mí.
Esta	vez	le	doy	justo	entre	los	ojos.	Cae	como	si	le	hubieran	dado	un	mazazo	en

la	cara.
Detrás	de	él,	el	resto	se	aproxima	hacia	mí	a	la	carrera.
Phys–Ed	 grita	 de	 dolor	 y	 se	 pone	 de	 pie	 con	 un	 salto.	 De	 la	 frente	 le	 sale	 un

cremoso	pus.	Necesito	ajustar	el	FLUN	a	 la	máxima	potencia,	pero	ahora	no	 tengo
tiempo	de	andar	 trasteando	con	 la	configuración:	en	cuanto	 lo	haga,	 se	me	echarán
encima.

Crimson	Lips,	que	grita	como	una	hiena,	vuela	en	mi	dirección.
Disparo	la	última	carga	y	le	doy	en	el	pecho;	ella	se	lo	agarra	con	firmeza	al	caer,

aullando	 por	 el	 daño.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un	momento	 vuelve	 a	 estar	 en	 pie,	 con	 una
horrible	cara	de	dolor	y	deseo.

—¿Quién	quiere	más?	—les	grito—.	¿QUIÉN	QUIERE	MÁS?
Ellos	paran	en	seco.	Sus	colmillos	están	conectados	al	suelo	por	una	cascada	de

saliva.	 En	 su	 mirada	 hay	 una	 mezcla	 de	 incertidumbre	 y	 pura	 lujuria.	 Mueven	 la
cabeza	hacia	delante	y	hacia	atrás,	bruscamente,	y	les	rechinan	los	dientes.

—¿Quién	 quiere	más?	—Es	 pura	 fanfarronería.	 Acabo	 de	 disparar	 la	 tercera	 y
última	carga.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	engañarlos.

—¿Tú?	 —exclamo	 apuntando	 el	 FLUN	 a	 Gaunt–Man,	 que	 está	 a	 unos
centímetros	de	mí—.	 ¡¿O	mejor	 tú?!	—berreo	mientras	agito	 la	pistola	hacia	Frilly
Dress.	Estoy	retrocediendo	hacia	las	puertas	principales.

Por	cada	paso	que	retrocedo,	ellos	avanzan	unos	diez	metros.	Su	griterío	se	oye
cada	 vez	 más.	 Cuesta	 descifrarlo.	 El	 deseo	 individual	 empieza	 a	 sobresalir	 por
encima	 del	 miedo	 colectivo.	 Al	 frente,	 Phys–Ed	 está	 agazapado,	 preparado	 para
saltar.	No	me	van	a	dejar	que	me	retire	mucho	más.

—¡Vosotros	sois	los	animales!	¡Vosotros	sois	los	hepers!	—vocifero	mientras	me
doy	la	vuelta	y	les	tiro	el	FLUN	descargado.

Como	si	formaran	parte	de	un	coro	demente,	gritan	al	unísono.
Al	final,	lo	que	me	salva	es	lo	mismo	que	amenaza	con	acabar	conmigo:	su	deseo

insaciable	por	mi	sangre.	Phys–Ed	está	a	punto	de	saltar	hacia	mí,	pero	los	demás	lo
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derriban.	 Avanzan	 en	 tromba	 y	 tropiezan	 con	 él.	 Eso	 me	 da	 una	 ventaja	 de	 dos
segundos,	que	es	todo	lo	que	necesito.

Corro	 desesperado	 hacia	 la	 salida	 de	 emergencia;	 cincuenta	 metros	 después,
cuando	ya	siento	que	me	agarran	por	la	espalda	y	me	rozan	la	nuca	con	las	uñas,	salto
y	me	agarro	a	la	barra	de	la	puerta.	Nunca	olvidaré	la	sensación	del	contacto	con	el
frío	metal.	Con	el	impulso,	la	barra	cede,	la	puerta	se	abre	y	una	blancura	cegadora
me	inunda.	El	pinchazo	que	siento	en	los	ojos	es	de	hermoso	dolor.

Sus	gritos,	que	antes	estaban	 teñidos	de	deseo,	ahora	se	han	cargado	de	dolor	y
agonía.	Oigo	cómo	se	retiran	a	toda	prisa.

Pero	 aún	 no	 he	 terminado	 con	 ellos.	 Ni	 siquiera	 voy	 por	 la	 mitad.	 Vuelvo	 a
empujar	la	puerta,	veo	que	huyen	como	ratas,	y	la	mantengo	abierta	con	el	maletín.
Entra	luz	suficiente	a	la	biblioteca	y	las	alas	más	distantes	como	para	que	no	puedan
dormir	y	se	retuerzan	de	dolor	durante	el	resto	del	día.

—¡Dulces	sueños,	animales!	—grito	a	modo	de	despedida.
Pero	entonces	oigo	por	el	vestíbulo	una	voz	ronca	y	frágil	por	la	rabia;
parece	un	escupitajo	rancio	que	quiere	salir	de	la	garganta.	Gaunt–Man.
—¡¿Crees	que	puedes	escapar?!	—chilla	desde	la	oscuridad	del	interior—.	¿Crees

que	nos	has	vencido,	heper	estúpido?	¿Te	crees	muy	listo?	¡Mira,	heper	sudoroso	y
apestoso,	sólo	acabamos	de	empezar!	¡Será	mejor	que	corras!	¿Me	oyes?	Porque	en
cuanto	llegue	el	anochecer,	todos	saldremos	en	tropel	por	ti,	a	hacerte	pedazos.	¿Me
oyes?	Viniste	aquí	por	una	caza,	¿no?	¡Pues	bueno,	eso	es	lo	que	vas	a	conseguir!	¿Lo
pillas?	¡Vas	a	tener	una	caza!

En	 el	 edificio	 principal,	 la	 gente	 sigue	 durmiendo.	Mis	 pasos	 resuenan	 por	 los
oscuros	y	vacíos	pasillos.	Paso	por	la	sala	del	banquete.	Su	interior	parece	una	cueva
de	murciélagos.	 Colgados	 boca	 abajo	 de	 la	 araña	 principal,	 duermen	montones	 de
personas;	 sus	 sombrías	 siluetas	 se	 balancean	 como	 un	 mechón	 pútrido	 de	 pelo
atascado	en	una	 tubería.	En	un	 lateral,	pendiendo	de	 los	conductos	del	aire,	hay	un
grupo	de	periodistas	con	las	cámaras	al	cuello,	casi	tocando	el	suelo.

Ashley	June	no	contesta	cuando	golpeo	en	su	puerta.	La	abro.	La	habitación	está
vacía.	Está	arriba,	en	el	centro	de	control,	como	me	dijo,	delante	de	los	monitores	que
controlan	la	situación.

—Hola	 —saludo	 con	 cuidado	 al	 entrar,	 no	 la	 quiero	 sobresaltar.	 Los	 rayos
torcidos	del	sol	penetran	inundando	el	espacio	de	claridad.	Voy	hacia	ella.

—Hola.	Se	supone	que	 tienes	que	estar	durmiendo.	—Da	media	vuelta—.	Creo
que	he	encontrado	el	sitio	ideal	para	esconder…

—Ashley	June.
—¿Qué	ocurre?	—Ve	mi	expresión.	Sacudo	la	cabeza.
—Gene,	¿qué	pasa?
—Lo	siento.
Me	mira	con	atención,	estudiándome.
—Dime	qué	ocurre,	Gene.
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—Algo	terrible.
Se	sienta	y	me	coge	del	brazo	con	la	mano.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Todo	ha	terminado	para	mí.
—¿Qué	quieres	decir?
Se	lo	explico.	Los	cazadores	en	la	biblioteca,	el	rayo	de	sol,	y	su	descubrimiento.

La	alarma	se	extiende	por	su	rostro.
—Todo	ha	 terminado	—repito—.	Van	a	por	mí.	En	 cuanto	 se	ponga	 el	 sol,	me

cazarán.
Se	 levanta	 y	 se	 distancia	 de	 mí	 unos	 pasos.	 Tiene	 los	 brazos	 rígidos	 a	 los

costados,	y	la	cabeza	en	dirección	al	suelo.	Está	pensando.
—Tenemos	los	FLUN.	Podemos	volver	a	la	biblioteca	y	cogerlos.
—Ashley…
—No,	escucha,	podemos	hacerlo.	Nadie	más	lo	sabe,	sólo	los	cazadores	que	hay

en	la	biblioteca.
—Ash…
—Si	los	sacamos,	no	se	enterará	nadie,	y	tu	secreto	estará	a	salvo.
—Es	una	misión	suicida…
—Tenemos	los	FLUN…
—Sólo	queda	uno.	Usé	el	otro.	Y	está	enterrado	en	algún	lugar	de	la	biblioteca,

no	 sé	 dónde.	 Ellos	 son	 más	 que	 nosotros,	 son	 muy	 rápidos,	 tienen	 mucha	 fuerza,
garras	y	colmillos…

—Entonces	lo	encontraremos,	lo	pondremos	a	la	máxima	potencia,	es	letal…
—¡No	lo	encontraremos!
—Podemos…
—Ash…
—¿Qué?	 ¿Qué	 quieres	 que	 diga?	 ¿Qué	 otra	 opción	 tenemos?	 —Empieza	 a

sollozar	desconsoladamente.
Voy	hasta	ella	y	la	cojo	entre	mis	brazos.	Tiene	el	cuerpo	frío.	Está	temblando.
—Tenemos	que	intentarlo.	Tenemos	que	seguir	buscando	respuestas	—me	anima.
—Todo	 ha	 terminado.	 Lo	 hemos	 hecho	 lo	mejor	 posible,	 pero	 ya	 no	 podemos

hacer	nada	más.
Se	 separa	 llorando.	 Cierra	 los	 puños,	 y	 las	 manos	 se	 le	 ponen	 más	 blancas.

Entonces	 su	 respiración	 se	 acompasa	 y	 su	 cuerpo	 alcanza	 una	 perfecta	 quietud.	La
calma	de	una	persona	que	ha	tomado	una	decisión.

—Podemos	hacer	nuestras	vidas	en	el	Domo	—explica	en	voz	baja,	aún	mirando
por	la	ventana,	de	espaldas	a	mí.

—¿Cómo?
—El	Domo.	Sobreviviremos	como	lo	han	hecho	los	hepers	durante	años.
—Pero	¿qué	dices?	No	me	lo	puedo	creer…
—Funcionará.	Siempre	está	en	piloto	automático.	Sale	al	anochecer	y	baja	al	alba.
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Nos	protegerá	siempre.
Me	quedo	mirando	su	espalda.	Ya	no	puedo	más,	viéndola	por	detrás.	Voy	hasta

donde	está,	la	cojo	del	brazo	y	le	doy	la	vuelta.
Su	cara	traiciona	la	serenidad	de	su	voz.	Las	lágrimas	le	caen	por	las	mejillas.
—Ashley…
—Es	 la	 única	 opción	 para	 nosotros.	 —Me	 mira	 a	 los	 ojos—.	 Y	 tú	 lo	 sabes,

¿verdad?
«Nosotros.»	La	palabra	resuena	en	mis	oídos.
—No	 dejaré	 que…	 Es	 a	 mí	 a	 quien	 quieren	 ahora	—le	 explico—.	 Tú	 puedes

seguir	con	tu	vida.
—¡La	detesto!	Más	que	tú.
—No,	se	te	da	bien.	Te	he	visto,	podrías	continuar…
—¡No!	La	odio	con	todas	mis	fuerzas.	Jamás	podría	volver	a	eso	yo	sola.	Fingir,

ocultar	 el	 deseo.	 —Sus	 ojos	 adoptan	 una	 emoción	 que	 al	 principio	 creo	 que	 es
enfado.	Pero	luego	dice—:	Tú	me	lo	has	provocado,	Gene.	Y	ahora	no	puedo	volver;
sola,	no;	sin	ti,	no.	—Inspira—.	El	Domo.	Ahora	es	la	única	manera	de	que	podamos
estar	juntos.

—El	Domo	es	una	cárcel.	Al	menos,	aquí	serás	libre.
—Aquí	soy	prisionera	en	mi	propio	cuerpo.	Los	deseos	contenidos,	 las	sonrisas

reprimidas,	 las	rascaduras	falsas,	 los	colmillos…	Todo	eso	compone	los	barrotes	de
una	cárcel	más	profunda.

Las	ideas	bullen	en	mi	cabeza,	como	en	una	espiral	destinada	al	fracaso.
Pero	sus	ojos	hacen	que	todo	vaya	más	lento,	me	anclan.	Entonces	voy	hacia	ella,

incapaz	de	hacer	otra	cosa,	y	tomo	su	cara	entre	mis	manos;	le	acaricio	las	mejillas,
recorro	 su	mandíbula	 con	 los	 dedos,	 los	 pómulos,	 le	 froto	 el	 lunar,	mojado	por	 las
lágrimas.

—Vale	—concedo,	sonriendo	a	pesar	de	la	situación—.	Vale,	hagámoslo.
Ella	me	 sonríe	 también	 y,	 al	 cerrar	 los	 ojos,	 salen	más	 lágrimas.	 Ella	me	 atrae

hacia	sí	y	me	abraza	con	fuerza.
De	repente	 llega	del	exterior	un	fuerte	grito	penetrante.	Nos	miramos.	Entonces

oímos	 otro	 alarido,	 impregnado	 de	 dolor	 y	 agonía.	 Silencio.	 Después	 llega	 otro
abrumador.	Corremos	a	la	ventana.

Alguien	ha	conseguido	salir	de	la	biblioteca.	Phys–Ed.	Por	encima	de	la	cabeza
sujeta	una	capa	solar,	pero	ésta	no	está	concebida	para	emplearse	a	plena	luz	del	día,
así	que	el	impacto	del	sol	es	inmediato	y	devastador.	El	cazador	se	tambalea,	vuelve	a
ponerse	en	pie,	y	las	piernas	le	empujan	con	propulsión	esponjosa.	A	medida	que	se
acerca,	veo	que	su	piel,	que	brilla	con	una	palidez	casi	radiactiva,	empieza	a	supurar
bajo	el	fuerte	sol,	y	el	pus	le	sale	de	las	órbitas	de	los	ojos.	No	para	de	gritar	incluso
cuando	 sus	 cuerdas	 vocales	 empiezan	 a	 desintegrarse.	 Aunque	 la	 capa	 solar	 no	 es
perfecta,	de	algo	sirve,	pues	va	a	conseguir	llegar	al	edificio	principal.	Una	vez	allí,
podrá	alertar	a	los	otros	sobre	mí,	y	decirles	que	soy	un	heper	infiltrado,	un	heper	en
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este	edificio.
Ashley	June	analiza	la	situación	con	una	precisión	escalofriante.
—Ya	no	nos	queda	tiempo	hasta	el	anochecer.
Incrédulos,	vemos	cómo	Phys–Ed	abre	las	puertas	principales	y	 logra	entrar.	Ya

está	dentro.
Sacudo	la	cabeza	sin	poder	creérmelo.
—Deberías	 irte.	Sólo	saben	lo	mío.	No	deben	verte	conmigo.	Eso	 te	 implicaría,

serías	culpable	por	asociación.
—Me	quedo	contigo,	Gene.
—No.	 Intentaré	 escapar	 al	 exterior.	 Puedo	 conseguirlo	 si	me	doy	prisa.	Tú	ven

cuando	 puedas.	 Si	 no	 es	 hoy,	 hazlo	 mañana.	 Nos	 encontraremos	 en	 el	 Domo.
Mientras	no	sospechen	de	ti,	todo	irá	bien.	Sólo	van	a	por	mí.

Un	aullido	horrible	se	propaga	por	el	pasillo,	un	chillido	que	retumba	por	todo	el
edificio.	Los	ruidos	rebotan	por	las	paredes.	Se	oyen	golpes	a	lo	lejos.	Otro	aullido,
no	tan	estridente	pero	con	más	angustia.

De	golpe	ella	se	paraliza.	Veo	que	se	da	cuenta	de	algo	que	la	deja	estupefacta.	Se
queda	rígida	del	terror.

—¿Qué	pasa?
Ashley	June	se	separa	de	mí.	Cuando	habla,	la	voz	le	tiembla.	No	puede	mirarme.
—Gene,	vete	atrás.	Mira	por	los	monitores	de	vigilancia	para	ver	qué	pasa.
—¿Qué	vas	a	hacer	tú?
—Me	quedaré	aquí	—responde	con	un	tono	extraño	en	la	voz	y	mirada	esquiva.
Me	dirijo	a	las	pantallas	con	curiosidad	por	saber	qué	está	pasando	alrededor	del

Instituto.	Al	principio,	se	ve	poco	movimiento.	Los	invitados	siguen	durmiendo.	Todo
se	ve	gris	y	tranquilo.	Pero	entonces	un	monitor	de	un	rincón	me	llama	la	atención.
En	el	vestíbulo,	Phys–Ed	se	retuerce	en	el	suelo	mientras	pedalea	con	las	piernas	en
el	aire.	Tiene	la	boca	abierta,	como	en	un	bostezo	silencioso.	Pero	sé	perfectamente
que	 no	 se	 trata	 ni	 de	 un	 bostezo	 ni	 es	 silencioso.	 Es	 un	 grito	 espeluznante.	 En	 el
monitor	 de	 la	 sala	 del	 banquete,	 la	 gente,	 aún	 colgando	 de	 la	 araña,	 empieza	 a
despertarse.	La	lámpara	empieza	a	temblar.	En	los	otros	monitores	se	ve	que	los	que
cuelgan	de	los	conductos	del	aire	empiezan	a	abrir	los	ojos.

—¡Debo	 irme	 ya!	 —le	 grito	 a	 Ashley	 June	 mientras	 me	 preparo	 para	 salir
corriendo.

Pero	ella	ya	no	está.
No	 sé	 qué	 pensar	 de	 su	 desaparición	 repentina.	 «Me	 ha	 oído»,	 pienso,	 pero	 de

alguna	manera	no	tiene	pinta	de	ser	verdad.	Pasa	algo	más.
Abro	la	puerta	y	salgo	del	centro	de	control.	El	pasillo	está	vacío.
Grito	su	nombre	a	pleno	pulmón.	Ya	no	me	importa	que	los	demás	me	oigan.	La

única	respuesta	que	obtengo	es	el	sonido	del	eco	que	vuelve	hacia	mí.	No	tengo	ni	un
segundo	que	perder.	Corro	a	 toda	velocidad	por	el	pasillo,	y	doblo	por	el	siguiente.
Después	 de	 haber	 estado	 en	 la	 claridad,	 el	 pasillo	 está	 negro	 como	 el	 carbón.	 Si
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consigo	alcanzar	a	Phsy–Ed	antes	que	nadie,	podré	quitármelo	de	en	medio.	En	 los
sentidos	 literal	 y	 figurado.	 Eso	 lo	 mantendría	 callado	 y	 me	 daría	 tiempo;	 por	 lo
menos,	hasta	el	anochecer.

De	 repente	 comprendo	 que	 es	 precisamente	 ahí	 adonde	 se	 ha	 dirigido	 Ashley
June.	Al	vestíbulo,	 a	 eliminar	 a	Phys–Ed.	Sabe	que	yo	nunca	habría	dejado	que	 se
fuera.

Con	una	mezcla	de	frustración	y	ternura,	corro	a	toda	prisa	por	el	segundo	pasillo
y	luego	empujo	las	puertas	de	la	salida	de	emergencia	que	llevan	a	la	escalera.	Desde
allí,	miro	por	el	oscuro	agujero	y	oigo	los	gritos	y	alaridos.	Los	pasos	fuertes	de	las
botas,	 el	 rebote	 precipitado	 de	 los	 pies	 desnudos	 chocando	 contra	 las	 paredes	 y	 la
escalera.	 Se	 abren	 y	 cierran	 puertas.	 Los	 sonidos	 me	 llegan	 flotando	 de	 manera
indiscriminada,	como	ecos	que	rebotan	desde	lejos.

Ya	es	demasiado	tarde.
Ya	lo	saben.	Ahora	ya	lo	saben	todos.
Entonces,	 como	 un	 cañonazo,	 parece	 como	 si	 las	 puertas	 explotaran	 al	 abrirse

unos	pisos	más	abajo.	El	rebote	histérico	de	los	pies	al	subir	la	escalera	de	cromo,	el
sonido	 de	 las	 uñas	 por	 el	 pasamanos.	 Subiendo.	 Hacia	mí.	 Como	 un	 enjambre	 de
avispas,	 el	 zumbido	 colectivo	 vuela	 en	 mi	 dirección.	 Entonces	 sube	 un	 berrido
primario	por	el	hueco	de	la	escalera.	Me	han	olido.	Vienen	a	por	mí.

Doy	media	vuelta	y	empiezo	a	correr.	Hago	el	camino	de	regreso	hasta	el	centro
de	 control.	Raudos	 y	 veloces,	 sus	 gritos	 rebotan	 por	 las	 paredes.	 Sólo	 dos	 pasillos
más,	sólo	dos.

Me	encuentro	al	final	del	primero,	a	punto	de	girar	para	tomar	el	segundo	cuando
oigo	abrirse	las	puertas	de	la	escalera.	«Más	rápido,	más	rápido.»

Tengo	 en	 la	mano	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 del	 centro	 de	 control.	 Lo	 giro.	 Se	me
resbala.	Lo	cojo	con	las	dos	manos	y	lo	estrujo	como	un	torno	de	banco.	La	puerta	se
abre	y	me	meto	por	el	agujero.	Lo	cierro	en	seguida.

Se	oye	el	portazo.	Un	 segundo	después,	un	estruendo	enorme	aporrea	 la	puerta
desde	el	otro	lado.	Se	trata	de	una	carrera	por	llegar	al	pomo.	Salto	y	pulso	el	botón
de	cierre.	Al	momento,	el	tirador	gira	en	mi	mano	pero	luego	se	detiene	por	el	cierre.
Estalla	un	aullido	terrible.	Después,	un	retumbo.	Están	arremetiendo	contra	la	puerta.

Retrocedo	 hasta	 el	 fondo	 del	 centro	 de	 control.	 La	 puerta	 no	 aguantará	mucho
más.	A	lo	sumo,	unos	diez	golpes.	La	reventarán	y	se	dará	paso	a	la	piel	del	color	de
alabastro,	los	colmillos	relucientes	y	los	ojos	salidos	de	deseo	de	los	dementes.	La	luz
del	sol	no	bastará	para	detenerlos.	De	buen	grado	soportarán	las	llagas	en	la	piel	y	la
ceguera	temporal	con	tal	de	conseguir	una	gotita	de	sangre	heper.

Los	 monitores	 de	 vídeo,	 que	 hace	 tan	 sólo	 unos	 momentos	 apenas	 mostraban
movimiento,	 se	 han	 convertido	 ahora	 en	 un	 despliegue	 vertiginoso	 de	 acción.	 En
todas	las	pantallas	se	ve	a	la	gente	saltar	por	los	pasillos,	en	camisón	y	pijama,	con
los	ojos	encendidos.	Todos	lo	saben.	Que	estoy	arriba,	en	el	centro	de	control.

¡Bum!	Los	golpes	se	oyen	cada	vez	más:	hay	más	gente,	y	son	más	fuertes.	Del
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otro	lado	me	llega	el	sonido	de	los	arañazos,	los	aullidos	y	los	gritos.	Y	también	de
los	jadeos,	la	risa	de	los	locos.

Cojo	una	silla	metálica	de	oficina	y	la	lanzo	contra	la	ventana.	Rebota	inútilmente
como	una	pelota	de	ping–pong.	Me	doy	 la	vuelta	mientras	busco	otra	salida.	No	 la
hay.

Ahora	todos	los	monitores	muestran	borrosamente	la	energía	del	despertar	de	la
bestia	colectiva.	Todos	menos	uno:	el	del	extremo	de	la	derecha	en	la	tercera	fila.	Hay
algo	 que	 atrae	mi	 atención,	 no	 por	 el	movimiento	 sino	 por	 la	 quietud.	 Una	 figura
solitaria	de	pie,	ligeramente	encorvada,	que	escribe	algo.

Es	 Ashley	 June.	 Me	 invaden	 el	 alivio	 y	 una	 extraña	 sensación	 de	 orgullo:	 ha
conseguido	escaparse.	A	juzgar	por	 las	ollas	y	sartenes	que	cuelgan	detrás,	debe	de
estar	 en	 la	 cocina.	Entonces	 veo	 que	 de	 repente	 levanta	 la	 cabeza	 como	 si	 hubiera
oído	algo.	Yo	también	lo	oigo.	Un	chillido	horripilante	que	vibra	por	las	paredes	del
edificio.	 Hace	 una	 pausa,	 vuelve	 a	 poner	 el	 bolígrafo	 sobre	 el	 papel	 y	 empieza	 a
escribir.	De	golpe	se	detiene	y	mira	arriba	con	la	boca	abierta.

Se	ha	dado	cuenta	de	algo.	Se	le	ha	encendido	la	bombilla.
Vuelve	a	inclinarse	sobre	el	papel,	y	veo	su	mano	borrosa	escribir	con	furia.	Los

gritos	y	gemidos	se	suceden	por	todo	el	edificio.
Entonces	 se	detiene,	y	 traza	una	mueca	de	 indecisión.	Sacude	 la	 cabeza,	 tira	 el

bolígrafo	enfadada	y	dobla	el	trozo	de	papel.	Corre	a	una	abertura	que	hay	en	la	pared
y	 lo	 coloca	 dentro.	 ¿El	 horno?	 Entonces	 da	 un	 puñetazo	 a	 un	 gran	 botón,	 que	 se
enciende	iluminándole	la	cara.	Las	lágrimas	le	caen	por	las	mejillas.	Eleva	la	cabeza
y	una	expresión	de	terror	se	propaga	por	su	cara.	Lo	puede	oír.	El	aullido	de	deseo	de
arriba,	que	viene	hacia	mí.

¡BUM!	 Éste	 es	 el	 golpe	 más	 fuerte	 y	 abolla	 la	 puerta.	 Han	 partido	 la	 bisagra
superior	 como	cuando	un	hueso	 roto	 rasga	 la	 piel.	No	 aguantará	más	de	un	par	 de
golpes.

Decido	que	así	es	como	moriré.	Sin	mirar	a	la	puerta	mientras	cede,	con	la	vista
fija	en	la	imagen	de	Ashley	June	en	el	monitor.	Que	sea	eso	lo	último	que	vea.	Que
mi	muerte	sea	rápida.	Que	ella	sea	lo	último	en	lo	que	piense.

De	repente	veo	que	hace	algo	extraño.	Agarra	un	cuchillo	que	tiene	una	larga	hoja
espiral.	 Lo	 coloca	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 izquierda	 y,	 antes	 de	 que	 yo	 pueda
comprender	por	qué,	lo	aprieta.

Abre	la	boca	y	grita	del	dolor.
Entonces	comprendo.	Y	chillo:	«¡Ashley	June!».
En	el	monitor,	ella	suelta	el	cuchillo	y	sale	corriendo.
¡BUM!	La	puerta	se	abolla	hacia	dentro	pero	resiste.	Mínimamente.	Sólo	podría

aguantar	 un	 golpe	más.	 Entonces,	 de	 repente,	 un	 lamento	 febril	 explota	 en	 el	 otro
lado.	Oigo	 los	 arañazos	 en	 el	 suelo,	 las	 paredes	 y	 el	 techo.	 Se	 alejan	 de	 la	 puerta.
Después,	el	silencio.	Se	han	ido	todos.

Miro	 al	 monitor	 y	 veo	 a	 Ashley	 June	 volando	 escaleras	 abajo,	 con	 la	 melena
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detrás.	Salta	de	un	rellano	al	otro;	apenas	toca	el	suelo,	ya	salta	al	siguiente	tramo.	Va
al	piso	inferior,	a	«La	presentación».

En	 los	 otros	monitores	 veo	 hordas	 de	 gente	 bajar	 la	 escalera	 en	 una	 estampida
sincronizada.	Por	la	sangre	y	la	carne	de	una	heper	virgen.

Se	mueven	en	perfecta	coordinación,	sin	hablar	pero	feroces;	la	velocidad	borrosa
es	increíble	en	las	pantallas.	La	fuerza	de	la	gravedad	aún	les	confiere	más	celeridad
al	bajar	por	la	escalera.	Como	la	lluvia	negra.

Con	expresión	de	pánico,	Ashley	June	se	apresura.	Cada	vez	que	toca	con	los	pies
en	 el	 suelo,	 con	 la	mano	 izquierda	 agarra	 la	 baranda,	 gira	 rápidamente	 alrededor	y
salta	al	siguiente	rellano.

La	lluvia	negra	sigue	cayendo	y	acercándose	a	ella.
Al	final	llega	al	piso	de	abajo.	Tiene	la	cara	roja,	está	sudando	y	se	le	ha	formado

un	 círculo	 alrededor	 del	 cuello.	 Tiene	mechones	 de	 pelo	 pegados	 a	 la	 cara	 por	 el
sudor.	Se	ha	quedado	casi	 sin	 respiración,	vuela	hacia	 las	puertas	que	 llevan	a	«La
presentación».

Ellos	 caen	detrás,	 como	una	viscosa	 cascada	negra,	 salpicando	 las	 paredes	y	 el
suelo.	Van	directos	al	objetivo.

Ashley	June	consigue	colarse	por	el	pequeño	agujero	que	hay	entre	 las	puertas,
milagrosamente	abiertas.	Acto	seguido,	una	docena	de	ellos	saltan	justo	en	el	mismo
sitio.	 Sin	 embargo,	 la	 masa	 los	 atasca	 e	 impide	 que	 puedan	 deslizarse	 entre	 las
puertas.	Ella	tiene	tiempo,	quizá	unos	segundos	más	de	vida.

Cambio	a	otro	monitor.	Ahora	veo	lo	que	ha	estado	planeando	todo	este	tiempo.
Se	dirige	a	la	cámara	donde	vivía	el	viejo	heper.	Pasa	corriendo	un	poste,	las	manchas
oscuras	 en	 el	 suelo,	 y	 llega	 hasta	 la	 puerta	 en	 forma	 de	 boca	 de	 alcantarilla	 de	 la
cámara,	 que	 está	 abierta.	Tres	personas,	 dos	hombres	y	una	mujer,	 han	 conseguido
colarse;	están	completamente	desnudos,	pues	a	lo	largo	de	la	persecución	se	han	ido
quitando	la	ropa	y	están	cada	vez	más	cerca	de	ella.	Tienen	las	bocas	completamente
abiertas	porque	están	gritando;	no	oigo	nada	a	través	del	monitor,	pero	a	Ashley	June
debe	de	destrozarle	 los	 oídos.	Con	unos	metros	de	ventaja,	 corre	hasta	 la	 abertura.
Coge	la	barra	con	el	brazo	mientras	se	cuela	dentro,	y	cierra	con	un	golpe	sordo	que
levanta	 una	 polvareda.	 Los	 tres	 se	 quedan	 fuera,	 hacen	 un	 círculo,	 tensan	 los
músculos	y,	con	los	dedos,	tantean	los	bordes	de	la	tapa	intentando	abrirla.

Horrorizado,	 veo	 que	 empiezan	 a	 levantarla.	 Ella	 aún	 no	 ha	 podido	 poner	 los
cierres.	La	puerta	de	acero	se	levanta	lo	suficiente	como	para	poder	pasar	los	dedos
por	debajo.	Pero,	de	pronto,	 irrumpe	un	montón	de	cuerpos,	que	aporrean	a	los	tres
primeros.	Hay	figuras	desnudas	por	todas	partes,	codos	que	buscan	hacerse	un	hueco,
brazos	 luchando	 al	 azar	 en	 el	 aire.	 La	 tapa	 vuelve	 a	 su	 sitio.	 Sigue	 sin	 moverse,
incluso	 con	 decenas	 de	manos	 agarrando	 los	 bordes.	 Ashley	 June	 ha	 colocado	 los
cierres.

«¡Corre!	—me	grita	una	voz	en	mi	cabeza.	Es	mi	propia	voz,	que	me	da	órdenes
—.	¡Corre!»

www.lectulandia.com	-	Página	149



Sin	 embargo,	 tengo	 los	 pies	 pegados	 al	 suelo;	 no	 puedo	 apartar	 la	 vista	 de	 los
monitores.	Necesito	estar	seguro	de	que	ella	está	bien.

«Está	bien	—me	repite	mi	voz—.	Está	encerrada,	no	hay	manera	de	que	puedan
llegar	a	ella.	Todo	el	mundo	lo	sabe.»

O	no	 tardarán	en	 saberlo.	Entenderán	que	no	pueden	acceder	a	 la	heper	virgen.
Entonces	recordarán	algo	más,	de	repente:	al	heper	virgen	que	sigue	en	el	centro	de
control.	Y	que	éste	a	diferencia	de	su	compañera,	está	muy	a	mano.

«¡Corre,	Gene!	—Esta	vez	no	 se	 trata	de	mi	voz,	 sino	de	 la	de	Ashley	 June—.
¡Corre!	¡Ésta	es	tu	oportunidad	de	escapar!»

Por	eso	se	ha	cortado	la	palma	de	la	mano	y	ha	hecho	que	la	siguieran	hasta	«La
presentación».	Para	ofrecerme	una	mínima	posibilidad	de	huir	al	exterior.

«¡Corre,	Gene!»	Y	le	hago	caso.
En	 los	pasillos	 reina,	de	momento,	un	 silencio	 sobrecogedor.	En	el	hueco	de	 la

escalera	 sólo	 se	 oye	 un	 leve	 murmullo,	 un	 remanso	 de	 silbidos.	 Tengo	 que	 bajar
cuatro	pisos,	en	su	dirección,	para	llegar	a	la	planta	baja	y	salir.

Pongo	el	pie	en	el	primer	escalón…	y	es	como	si	sin	querer	hubiera	apretado	un
botón.	 Acto	 seguido,	 se	 oye	 un	 rugido;	 un	 bramido	 de	 rabia,	 frustración,
descubrimiento	y	deseo.	Y	después,	una	colección	de	sonidos:	uñas,	dientes,	silbidos
y	desgarros	que	retumban	por	las	paredes	y	la	escalera.	Hacia	mí.

Apenas	han	pasado	unos	segundos,	y	ya	vienen.
Salto	al	 siguiente	 rellano,	hacia	ellos,	y	el	 impacto	envía	una	 reverberación	que

me	golpea	las	piernas	y	la	columna.	Parecía	más	fácil	cuando	se	lo	vi	hacer	a	Ashley
June.	Agarro	la	barandilla	con	la	mano	izquierda	e,	imitándola,	giro	alrededor	y	salto
al	siguiente	descansillo,	con	el	cuerpo	aún	sacudido.

Los	 rugidos	 que	 vienen	 de	 abajo	 se	 hacen	más	 intensos.	 Es	mi	miedo,	 que	 se
propaga	 en	 olas,	 y	 que	 ellos	 huelen.	Me	 arrojo	 al	 siguiente	 rellano,	 sólo	 uno	más,
mientras	ellos	vienen	a	la	carrera	hacia	mí.	El	impacto	es	como	un	golpe	bajo	para	el
hígado.	Las	 piernas	me	 fallan,	 pero	me	protegen	 el	 diafragma.	Me	doblo	 de	 dolor.
Veo	colores:	amarillo,	rojo	y	negro.

Me	levanto,	apretando	los	dientes,	y	me	lanzo	al	siguiente	rellano,	el	de	la	planta
baja.	 Miro	 por	 el	 agujero	 antes	 de	 aterrizar,	 y	 veo	 manos	 con	 uñas	 largas	 en	 la
barandilla,	 un	 torbellino	 de	 cuerpos	 destellando	 por	 la	 escalera	 con	 los	 ojos
resplandecientes	 por	 la	 oscuridad.	 Un	 aceite	 negro	 que	 se	 desparrama	 en	 mi
dirección.

Cruzo	las	puertas	a	mi	izquierda,	consigo	que	las	piernas	me	respondan.	Doblo	a
la	derecha	dos	veces,	luego	a	la	izquierda	y	después	encontraré	el	vestíbulo.	Estoy	a
veinte	segundos.

Ellos,	a	cinco	o	diez.
Con	ácido	láctico	en	las	piernas,	me	esfuerzo	por	llegar	a	la	salida,	haciendo	caso

omiso	de	la	certeza	matemática	de	mi	propio	fracaso.	Esa	es	la	expresión	exacta	que
se	me	mete	en	la	cabeza:	«La	certeza	matemática	de	mi	propio	fracaso».
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Giro	a	la	derecha,	sabiendo	que	me	quedan,	como	mucho,	dos	segundos	de	vida.
Corro	por	el	pasillo;	ya	no	queda	nada	de	mi	forma,	tan	sólo	una	muñeca	de	trapo

impulsada	por	el	miedo	que	mueve	los	brazos	sin	control.
Cinco	segundos	más	tarde,	al	desembocar	en	el	vestíbulo,	sigo	vivo.	Casi	no	me

lo	puedo	creer.
Deben	de	haber	pasado	la	planta	baja	pensando	que	yo	seguía	arriba,	en	el	centro

de	control.	Estoy	a	salvo.	Lo	voy	a	conseguir…
De	 repente	 se	oye	un	zambombazo.	Han	entrado	de	 súbito,	y	ya	corren	por	 los

pasillos	 hacia	mí,	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 ahora	motivados	 por	 el	 pánico	 de	 poder
perderme	 con	 el	 sol	 del	 exterior.	Un	mar	 negro,	 una	marea	 de	 ácido	 negro	 que	 se
acerca.

Hundo	los	pies	en	la	regia	alfombra	turca	del	vestíbulo.	Giro	a	la	izquierda.	Allí.
Las	puertas	principales	de	doble	panel,	finamente	bordeadas	por	la	luz	del	día	en	el
exterior.	Veinte	metros	para	la	libertad.	Despego	en	esa	dirección,	la	energía	que	me
quedaba	ha	desaparecido	hace	rato,	pero,	de	algún	modo,	cojo	velocidad.

Por	detrás	me	siguen	las	voces	perturbadas	y	los	arañazos,	que	resbalan	y	rebotan,
en	el	mármol.

Sólo	diez	metros.	Extiendo	los	brazos	para	llegar	al	mango	de	la	puerta.	Algo	me
sujeta	por	el	tobillo.

Se	trata	de	una	sustancia	caliente	y	pegajosa,	pero	con	la	suficiente	solidez	para
agarrarme	y	tirarme	al	suelo.

Caigo	con	un	golpe	sordo,	y	el	aire	sale	como	si	hubieran	aplastado	una	gaita.
Phys–Ed,	o	la	esponjosa	pegajosidad	que	queda	de	él,	por	lo	menos,	me	sujeta	del

tobillo	 y	 me	 arrastra	 hacia	 sí.	 El	 pus	 amarillo	 le	 cae	 por	 la	 cara	 de	 pizza.	 Hace
ademán	de	silbar	con	la	boca,	a	la	que	le	faltan	dientes	(veo	que	se	le	han	caído	y	los
tiene	 desparramados	 por	 el	 pecho	 o	 el	 suelo),	 pero	 lo	 que	 le	 acaba	 saliendo	 es	 un
embrollo	chapucero	de	quejidos.

Le	doy	una	patada	con	el	pie	pero	él	me	agarra	más	fuerte.
—¡Grrr!	—le	grito—.	¡GRRRR!
Lo	golpeo	con	el	otro	pie;	aunque	no	consigo	darle	en	la	mano	sí	en	la	cara.	Me

hundo	 en	 la	 masa	 pegajosa	 y	 se	 me	 revuelve	 el	 estómago;	 noto	 su	 ojo	 contra	 mi
planta	antes	de	llegar	al	hueso.	O	lo	que	queda	de	él.	Más	que	explotar,	es	como	si	su
cabeza	se	le	fuera	pelando	por	el	cuello.

No	 tengo	 tiempo	 que	 perder.	 Estoy	 de	 pie,	 con	 la	mano	 sobre	 el	mango	 de	 la
puerta	 y	 empujando	 para	 abrir.	 La	 claridad	 es	 cegadora,	 pero	 no	 me	 detengo.	 Y
menos,	con	los	aullidos	de	rabia	y	frustración	detrás.	Corro	con	los	ojos	entornados,
apenas	puedo	ver,	golpeo	la	arena	fuertemente	con	los	pies	en	un	intento	de	aumentar
la	 distancia	 entre	 la	 salida	 y	 yo.	 No	 me	 detengo,	 ni	 siquiera	 cuando	 ya	 estoy	 lo
suficientemente	lejos,	sigo	corriendo	y	gritando	«¡Grrr,	grrr!»	sin	saber	si	es	de	rabia,
victoria,	amor	o	miedo.	Continúo	chillando	hasta	que	prorrumpo	en	sollozos;	ya	no
corro,	 sino	 que	 estoy	 tendido	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo,	 agotado.	 Cojo	 arena	 con	 las
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manos	y	la	suelto;	la	tengo	por	todas	partes:	en	los	puños,	en	las	fosas	nasales,	en	la
boca,	y	en	la	garganta.	Los	únicos	sonidos	que	oigo	son	mi	respiración	entrecortada	y
mis	ásperos	sollozos;	mis	lágrimas,	bañadas	por	la	maravillosa	y	dolorosa	luz	del	día,
caen	al	suelo.

Mientras	 me	 recupero	 y	 me	 encamino	 al	 Domo,	 me	 he	 quedado	 sin	 energía,
emociones	o	pensamientos.	De	 la	paliza	que	 les	he	dado	en	 la	escalera,	mis	huesos
aún	 tintinean.	 Me	 examino	 los	 tobillos:	 no	 están	 hinchados	 y,	 lo	 que	 aún	 es	 más
importante,	no	tienen	cortes	ni	rasguños	en	la	zona	por	donde	me	han	agarrado.

Reina	 el	 silencio.	 Ni	 siquiera	 se	 oye	 soplar	 el	 viento.	 Doy	 un	 gran	 rodeo	 a	 la
biblioteca.	No	es	que	esté	demasiado	preocupado	por	si	sale	un	cazador,	sobre	todo
porque	no	hay	capas	solares,	pero	no	quiero	correr	riesgos.	Me	parece	oír	un	silbido,
húmedo	y	lujurioso,	en	el	interior.	No	obstante,	a	medida	que	me	aproximo	al	Domo,
ese	silbido	se	desvanece.

Mientras	tanto,	todo	está	tranquilo	en	la	aldea	heper.
—¡Eh!	Silencio.
—¡Eh!
Entro	en	una	cabaña	de	barro.	Está	vacía,	como	suponía.	La	siguiente,	 también.

Las	motas	de	polvo	flotan	entre	los	rayos	de	luz.
Todos	los	sitios	a	los	que	voy	están	igual.	Vacíos.	No	se	ve	ni	un	heper.	Ni	en	el

huerto	ni	bajo	 los	manzanos	ni	en	el	campo	de	entrenamiento	ni	en	ninguna	de	 las
cabañas.

Se	han	ido.	Por	lo	que	entiendo,	lo	hicieron	a	toda	prisa.	Dejaron	el	desayuno	a
medias:	 hay	 rebanadas	 de	 pan	 mordisqueadas,	 y	 vasos	 de	 leche	 medio	 llenos.
Examino	las	llanuras	por	si	distingo	algún	punto	moviéndose,	o	una	nube	de	polvo.
No	se	les	puede	ver	por	ninguna	parte.

El	estanque	me	ofrece	el	alivio	que	busco:	agua.	Además	de	espacio,	luz	del	sol	y
silencio.	Bebo	un	gran	 trago	y	 luego	me	 tumbo,	 con	 la	 pierna	y	 el	 brazo	derechos
sumergidos	 en	 el	 agua	 fresca.	 Dentro	 de	 unas	 cuatro	 horas,	 las	 paredes	 del	 Domo
subirán,	sin	sus	ocupantes	anteriores.	Los	sustituirá	uno	nuevo;	no,	un	ocupante	no:
un	 prisionero.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	me	 va	 a	 parecer	 cuando	 esté	 solo	 entre	 estas
paredes	de	cristal.	Encarcelado,	como	Ashley	June	entre	las	paredes	del	pozo,	en	los
bajos	y	oscuros	recovecos	de	la	tierra.

¿Cuánto	 tiempo	 puede	 durar	 allá	 abajo?	 Dijeron	 que	 el	 heper	 viejo	 había
almacenado	comida	y	agua	suficientes	para	aguantar	unos	tres	o	cuatro	meses.	Pero
¿cuánto	 tiempo	 podría	 durar,	 sola	 en	 el	 frío	 y	 la	 oscuridad,	 antes	 de	 perder	 toda
esperanza?	 ¿Cuánto	 se	 puede	 resistir	 antes	 de	 volverse	 loco,	 sometido	 al	 constante
golpeteo	de	una	puerta?

Y	¿por	qué	lo	ha	hecho?
Conozco	la	respuesta.	Es	obvia,	pero	no	la	comprendo.
Ha	 sido	por	mí.	En	cuanto	ha	visto	al	hombre	con	 la	 capa	 solar	 entrando	en	el

edificio	principal,	ha	sabido	que	yo	sería	hombre	muerto	en	cuestión	de	minutos.	Ha
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hecho	lo	único	que	podía	salvarme.
Paso	la	mano	por	encima	de	la	gravilla,	dejando	que	se	me	clave	en	la	palma.	Me

muerdo	 el	 labio	 inferior,	 incapaz	 de	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 que	 se	me	 escapa	 algo
realmente	 importante.	La	 imborrable	sensación	de	que	estoy	holgazaneando	cuando
tendría	que	estar	dándome	prisa.	Debería	hacer	algo,	pero	¿qué?	Doy	una	palmada	de
frustración,	y	dejo	que	el	agua	me	salpique	la	cara	y	el	cuerpo.

Me	 siento.	 ¿De	 qué	 me	 olvido?	 Vuelvo	 a	 visualizar	 las	 últimas	 imágenes	 de
Ashley	 June	 en	 orden	 inverso:	 saltando	 al	 pozo,	 corriendo	 a	 «La	 presentación»,
bajando	la	escalera,	escribiendo	una	carta	en	la	cocina,	tirándola	en	un	horno…

De	golpe	doy	un	salto.
No	se	trataba	de	un	horno.	Era	el	umbilical.
Me	pongo	en	pie	y	corro	hacia	allí.	Incluso	a	metros	de	distancia,	veo	la	luz	verde

que	parpadea	por	encima	de	la	puerta.	Llego	al	cabo	de	segundos.	Tiro	para	abrir.
Ahí	está.	En	la	esquina	hay	un	pequeño	trozo	de	papel	doblado.
Al	abrirlo,	se	arruga	un	poco	entre	mis	dedos.	Es	una	breve	carta,	escrita	a	toda

prisa	o,	mejor	dicho,	frenéticamente.

Gene,
Si	lees	esto,	es	que	lo	has	conseguido.	No	te	enfades	conmigo.	Ni	contigo.	Era	la

única	manera.

No	me	va	a	pasar	nada.	Me	has	dado	algo	de	lo	que	poder	acordarme.	Da	igual
lo	oscuro	que	esté	o	lo	sola	que	me	encuentre	ahí	abajo,	siempre	tendré	los	recuerdos
que	 compartimos.	 Esas	 horas	 en	 las	 que	 aún	 tenemos	 tiempo.	Haz	 que	 los	 hepers
regresen.	Cuando	regreses,	mientras	todos	vayan	hacia	ellos,	aprovecha	para	venir	a
buscarme.	Estoy	en	la	prese.	T	espero.

Sé	rápido,	establ
No	olvides	nunca

Así	termina	la	carta,	al	parecer	a	media	frase.	Hacia	el	final	tuvo	que	apresurarse
y,	presa	del	pánico,	escribir	rápido	sacrificando	la	gramática.

La	leo	una	y	otra	vez	hasta	que	las	palabras	se	me	graban	en	la	memoria,	hasta
que	caigo	en	la	cuenta	de	cuán	imposible	es	lo	que	me	pide.

«Haz	 que	 los	 hepers	 regresen.»	 Con	 la	 voz	 de	 Ashley	 June,	 esas	 palabras	 me
hablan	 con	 una	 autenticidad	 fascinante.	 Oigo	 el	 susurro	 y	 el	 apremio	 en	 las
inflexiones	de	su	voz.	Pero	yo	ya	no	puedo	hacer	nada,	y	ella	tiene	que	saberlo.	No
puedo	hacer	que	regresen.	Los	hepers	se	han	ido,	y	no	tengo	ni	idea	de	dónde	están.
Tampoco	puedo	salir	 a	explorar	 las	Vastas	al	 azar,	 esperando	 tropezarme	con	ellos.
Eso	 equivaldría	 a	 meter	 la	 mano	 en	 la	 arena	 del	 desierto	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	una	moneda	perdida	hace	tiempo.	Entonces,	cuando	llegue	la	noche	y	siga
allí,	será	el	fin.	Me	olerán	y	me	atraparán,	como	al	resto	de	hepers.
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Abro	los	ojos	y	dejo	que	penetre	el	sol,	esperando	que	la	luz	borre	sus	palabras	de
mi	mente.	Voy	hacia	el	campo	de	entrenamiento,	en	busca	de	algo	con	lo	que	poder
desahogarme:	 una	 flecha	 para	 partir	 o	 una	 lanza	 que	 tirar	 a	 una	 cabaña.	 Pero	 no
encuentro	 nada.	 Doy	 patadas	 a	 las	 rocas,	 lanzo	 piedras	 a	 las	 Vastas	 lo	 más	 lejos
posible.	Durante	todo	el	tiempo,	me	corroe	el	sentimiento	de	que	paso	algo	por	alto,
que	no	estoy	leyendo	bien	la	carta.

«Haz	que	los	hepers	regresen.»
Hago	caso	omiso	de	esas	palabras,	y	cojo	más	piedras.	Iré	hasta	el	manzano	a	ver

si…
«Haz	que	los	hepers	regresen.»
—¡¿Cómo	 se	 supone	 que	 debo	 hacerlo?!	 —grito	 al	 aire—.	 ¡Si	 ni	 siquiera	 sé

dónde	están!
«Sé	rápido,	estable.»
Hago	una	bola	con	el	papel	y	lo	tiro	lo	más	lejos	que	puedo.
«Sé	rápido,	estable.»	Sigo	oyendo	su	voz	en	mi	cabeza.
Después	de	unos	instantes,	recojo	el	papel	que	he	tirado	por	mi	teatralidad.
Ahora	está	más	arrugado	que	un	parabrisas	roto;	las	palabras	y	las	frases	cuelgan

como	insectos	de	una	telaraña.	Hay	una	arruga	que	va	de	arriba	abajo,	justo	entre	«Sé
rápido»	y	«establ».

De	repente	se	me	enciende	la	bombilla	y	lo	entiendo.
Sé	rápido,	establ
Sé	rápido,	establ
Sé	establ	establ
El	 establo	 forma	parte	 del	 ala	 sur	 del	 Instituto.	Estoy	delante	 de	 las	 puertas	 de

cromo	 reforzadas	y	me	pongo	 a	 escuchar	 con	 atención.	Silencio.	No	hay	gruñidos,
gimoteos	ni	silbidos.

Preso	de	la	indecisión,	tamborileo	con	los	dedos	en	la	pierna.	Alcanzo	el	mango
de	la	puerta	y	tiro.	No	cede.	Está	firmemente	cerrada.

Entonces	 oigo	 un	 caballo	 relinchar.	 Lo	 extraño	 es	 que	 el	 sonido	 procede	 del
exterior.	 Me	 doy	 la	 vuelta.	 Hay	 un	 cupé	 aparcado	 con	 el	 caballo	 árabe	 de	 color
azabache	aún	atado	al	carruaje.	Lo	más	seguro	es	que	pertenezca	a	algún	invitado	que
llegó	 tarde,	 cuando	 los	 empleados	 ya	 se	 habían	 retirado,	 y	 corrió	 a	 los	 festejos
dejando	el	regalo	perfecto.

Sé	perfectamente	que	no	debo	asustarlo	acercándome	por	detrás.	Me	aproximo	en
diagonal,	dando	fuertes	pisadas	en	el	suelo.	Levanta	la	cabeza	de	inmediato,	y	orienta
el	hocico	en	mi	dirección.

—Vamos,	chico,	tranquilo	—le	digo	con	el	tono	más	apaciguador	que	encuentro.
Nervioso,	deja	ir	un	bufido	y	dispara	un	chorro	de	saliva.	Tiene	las	fosas	nasales

grandes	y	húmedas,	casi	como	si	pestañeara	de	sorpresa.	«¿Un	heper?»,	parece	estar
preguntándose.

Eso	es	bueno.	Un	caballo	entrenado	para	identificar	hepers.	Justo	lo	que	buscaba.
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Alargo	la	mano	para	que	la	huela.	Me	roza	los	dedos	con	los	cortos	bigotes.	Le
acaricio	el	cuello,	no	demasiado	suave	como	si	le	estuviera	haciendo	cosquillas	pero
sí	de	manera	lo	bastante	firme	como	para	que	sea	un	toque	reconfortante	y	seguro.	Le
han	cepillado	bien;	con	la	cola	en	alto,	el	cuello	arqueado	y	unos	musculosos	cuartos
traseros,	se	trata	claramente	de	un	ejemplar	de	buena	raza.	Además,	lo	más	seguro	es
que	esté	bien	entrenado.

Aunque	 al	 principio	 está	 inquieto,	 no	 tarda	 en	 calmarse.	Cuando	 noto	 que	 está
listo,	suelto	la	rienda	del	poste	y	me	lo	llevo.	Se	le	oye	cabalgar	ruidosamente	por	la
gravilla,	pero	no	es	que	me	importe	demasiado.	Nadie	saldrá	corriendo	a	plena	luz	del
día	para	ir	a	mi	encuentro.

—Buen	chico.	Eres	bueno,	¿verdad?	—Se	vuelve	para	mirarme	con	ojos	grandes
e	inteligentes.

El	 carruaje	 también	 es	 de	 primera;	 con	 las	 ruedas	 bien	 lubricadas,	 circula
suavemente	y	 sin	hacer	 ruido.	El	 animal	 resopla,	 quejándose.	Pensaba	que	 lo	 iba	 a
llevar	al	establo	para	que	descansara.

—Aún	no,	bonito.	Hoy	tenemos	que	correr	un	poco.
Vuelve	 a	 resoplar	 como	 señal	 de	 protesta.	 Sin	 embargo,	 se	 relaja	 cuando	 le

acaricio	el	hocico.	Lo	empujo	hacia	delante	y	me	sigue,	con	sólo	un	poco	de	impulso.
Es	un	buen	caballo.	He	tenido	suerte.

Me	monto	en	el	carruaje,	dejo	a	mi	lado	el	diario	del	científico	y	tomo	las	riendas
en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Seguramente	 tendría	 que	 comer	 algo	 antes	 de	 que
partamos,	pero	su	comida	debe	de	estar	dentro	del	establo.	No	me	puedo	arriesgar.	Ni
perder	el	tiempo.

—¡Arre!	—exclamo,	sacudiendo	las	riendas.	El	caballo	no	se	mueve.
—¡Arre!	¡ARRE!	—grito	más	fuerte.	Se	queda	inmóvil,	sin	sorprenderse.
No	 estoy	 seguro	 de	 qué	 debo	 hacer.	 He	 montado	 a	 caballo,	 pero	 nunca	 he

conducido	ningún	carruaje.
—Por	favor	—le	suplico—,	vamos.
Entonces	 da	 un	 relincho	 y	 empieza	 a	 trotar.	 Con	 la	 cabeza	 en	 alto,	 seguro	 y

orgulloso.	Hasta	podría	llegar	a	quererlo.
Paro	en	el	Domo	para	que	él	pueda	beber	agua	del	estanque	y	yo	vaya	a	buscar

algo	de	 ropa	de	 los	hepers	en	 las	cabañas.	Cuando	vuelvo,	sigue	bebiendo;	 tiene	el
hocico	medio	sumergido	en	el	agua.	Levanta	la	cabeza	y,	en	señal	de	agradecimiento,
hace	un	bufido.	Como	me	parece	que	está	por	la	labor	de	cooperar,	le	acerco	la	ropa
al	hocico.	Parece	que	 lo	comprende;	 lo	aprieta	contra	 las	camisas	y	 los	pantalones,
uno	por	uno,	olfateando	en	profundidad	hasta	que	está	seguro	de	 reconocer	el	olor.
Hace	una	pausa	y	vuelve	a	la	carga,	salpicando	un	vaho	de	agua	y	moco.	Entonces,
como	si	fuera	un	viejo	sabio,	contempla	con	mirada	triste	el	horizonte.	Pestañea	dos
veces	y	emprende	la	marcha	sin	tener	que	hacerle	más	señas.	Casi	ni	me	espera	a	que
suba	al	carruaje.	Me	agarro	de	la	barandilla,	me	aúpo	y	me	sitúo	en	el	pescante.

«Haz	que	los	hepers	regresen.»
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Las	 palabras	 que	 escribió	 Ashley	 June	 me	 vuelven	 a	 la	 mente.	 «Lo	 estoy
intentando	—me	gustaría	poder	decirle—.	Lo	más	rápido	posible.»	Querría	contarle
muchas	cosas.	Que	estoy	vivo.	Que	su	sacrificio	no	ha	sido	en	vano.	Que	 tengo	su
carta.	Y	que	me	esfuerzo	al	máximo	por	salvarla.	Quiero	enviarle	mis	pensamientos,
a	través	de	la	extensión	de	tierra	que	nos	separa,	a	través	del	cemento,	el	metal	y	las
puertas	hasta	llegar	a	su	mente.

«Sé	rápido.»
«No	sé	—quiero	decirle—.	No	sé	si	hay	tiempo.	No	sé	si	encontraré	a	los	hepers

o	podré	convencerles	para	que	vuelvan	conmigo.	No	sé	si	se	darán	cuenta	de	que	tan
sólo	 los	quiero	engañar.	Que	quiero	utilizarlos	como	anzuelo,	hacerles	 regresar	a	 la
boca	del	lobo,	donde	estarán	tan	tentadoramente	cerca	de	ellos	que	nadie	(cazadores,
invitados,	 personal,	 mozos	 de	 cuadra,	 centinelas,	 escoltas,	 cocineros,	 sastres,	 ni
periodistas)	será	capaz	de	resistirse.	Sin	duda	no	lo	harán	una	vez	empiece	a	fluir	y	a
filtrarse	por	el	suelo	la	sangre	heper,	con	el	olor	propagándose	por	el	aire.	Entonces,
justo	 en	 ese	 preciso	 instante,	 cuando	 se	 unan	 al	 banquete	 decenas,	 por	 no	 decir
cientos	de	personas	sin	autorización,	será	el	momento	en	que…

»…	ni	siquiera	entonces,	Ashley	June,	sé	si	podré	colarme	y	rescatarte.»
«Sé	rápido.»
—¡Tah!	—grito,	chasqueando	las	riendas	mucho	más	de	lo	que	el	caballo	merece

—.	¡Tah!	—Entonces	coge	velocidad,	como	si	el	músculo	se	le	saliera	del	anca,	y	el
suelo	 se	 torna	borroso	debajo	de	nosotros.	Este	 súbito	 ímpetu	me	entusiasma	y	me
pilla	 desprevenido;	 me	 quita	 la	 respiración,	 el	 aire	 no	 me	 llega	 a	 los	 pulmones.
Además,	 a	 medida	 que	 el	 Instituto	 se	 va	 haciendo	 pequeño	 a	 lo	 lejos,	 mientras
empezamos	a	adentrarnos	en	las	inexploradas	Vastas,	hay	algo	que	me	cautiva.	Quizá
sea	la	sensación	del	viento	en	mi	cabello,	el	sol	en	la	cara,	las	montañas	del	este	tan
cercanas,	 la	negra	espalda	brillante	del	caballo,	y	 su	melena	 flotando	 libre.	Pero	es
algo	más	que	esta	belleza.	Me	 fascina	 la	contradicción:	cómo,	en	este	momento	de
horror	indescriptible,	puedo	tener	la	suerte	de	disfrutar	de	algo	tan	hermoso.	De	este
lugar,	del	caballo.	No	puedo	controlarme.	No	sé	cómo	manejarlo.

—¡Arre!	—exclamo	a	pleno	pulmón.	El	polvo	que	levanta	el	caballo	me	deja	la
voz	áspera—.	¡ARRE!

«Haz	que	los	hepers	regresen.»
«Ya	voy,	Ashley	June.	Ya	voy.»
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La	Caza	Heper

El	 cielo	 de	 color	 zafiro	 se	 extiende	 en	 lo	 alto	mientras	 nos	 adentramos	 en	 las
Vastas.	Unas	nubes	 aisladas	manchan	 el	 firmamento	 como	espacios	 en	blanco,	 aún
por	pintar,	de	un	 lienzo	azul	oscuro.	A	medida	que	el	 terreno	se	convierte	en	 tierra
más	 dura	 y	 lisa,	 el	 caballo	 coge	 velocidad,	 y	 avanza	 con	 furia	 implacable.	 Va	 tan
rápido	que,	cuando	nos	topamos	con	baches	más	grandes,	salto	del	asiento.	Por	unos
segundos	excitantes,	vuelo.

Diviso	el	paisaje.	Aparte	de	lo	raro	que	es	ver	un	árbol	de	Josué,	apenas	hay	nada
que	interrumpa	la	yerma	monotonía	de	la	hierba	y	el	terreno	baldío.	No	hay	animales
salvajes,	ni	una	sola	hiena,	ni	perros	salvajes.	Sólo	buitres	cuya	manera	de	volar	en
círculos	sobre	mí	me	desconcierta.

Después	de	media	hora	de	intenso	trayecto,	no	hay	ni	un	solo	heper	a	la	vista.
—So,	 chico,	 sooo	—le	ordeno	 tirando	 fuerte	 de	 las	 riendas.	Disminuye	 el	 trote

hasta	que	se	detiene.	Se	le	ve	un	brillo	de	sudor	en	el	lomo,	que	le	baja	por	el	tórax	y
las	ancas—.	Te	voy	a	dejar	descansar	un	poco,	¿vale,	caballito?

Desato	las	cuerdas	del	diario	y	lo	abro	por	la	página	en	blanco.	A	la	luz	del	sol,
los	colores	y	el	contorno	del	mapa	son	desbordantes.	Se	ha	levantado	un	viento	fuerte
y	 tengo	 que	 sujetar	 las	 páginas	 con	 las	 manos	 para	 que	 no	 vuelen.	 Doy	 con	 mi
ubicación	utilizando	como	referencia	una	pila	de	rocas	grandes	que	hay	a	mi	derecha.
La	 atención	 al	 detalle	 vuelve	 a	 impresionarme;	 no	 sólo	 el	 color	 de	 las	 rocas,	 gris
lavado,	sino	también	el	número	exacto:	cuatro.

¿Dónde	 están	 los	 hepers?	 No	 pueden	 haber	 ido	 tan	 lejos.	 Aunque	 hubieran
corrido,	a	estas	alturas	ya	tendría	que	haberlos	alcanzado.

Saco	del	carruaje	 la	 ropa	que	 tengo	de	ellos	y	 se	 la	 llevo	al	animal	para	que	 la
olfatee,	pero	no	hay	manera.	De	 la	boca	 le	cuelgan	pegotes	de	 saliva	y	 le	 sale	aire
caliente.	«No	estoy	de	humor	para	oler,	gracias.»

—Está	bien,	bonito.	Lo	has	hecho	bien.	Descansaremos	un	poco	más,	¿vale?
Una	vez	más	el	caballo	se	me	queda	mirando	con	esos	ojos	llenos	de	inteligencia,

pestañea	y	mira	al	horizonte	con	aire	distraído.
Vuelvo	a	subir	al	carruaje	y,	desde	el	asiento	del	conductor,	observo	la	extensión

interminable.	 Al	 frente,	 más	 grandes	 de	 lo	 que	 las	 había	 visto	 hasta	 ahora,	 me
encuentro	las	montañas	del	este	con	los	picos	nevados.	A	mi	izquierda	y	a	mi	derecha
sólo	se	ven	las	secas	llanuras,	un	horizonte	despojado	de	actividad.	Miro	al	caballo.
¿Puede	ser	que	me	haya	tomado	el	pelo	durante	todo	este	tiempo?	Quizá	no	tiene	ni
idea	de	hacia	dónde	ir,	corre	a	la	desesperada	y	he	confundido	el	destello	de	la	locura
en	sus	ojos	por	una	mirada	sagaz.

Como	 si	 oyera	 mis	 pensamientos,	 de	 repente	 inclina	 la	 cabeza	 y	 gira	 la	 oreja
izquierda	 en	mi	 dirección.	 Entonces	 apunta	 el	 hocico	 al	 aire,	 olfateando.	Ahora	 el
viento	sopla	a	ráfagas,	levantando	arena,	y	veo	cómo	se	agitan	los	bigotes	del	caballo.
Se	pone	a	relinchar	y	así,	de	pronto,	emprendemos	la	marcha	de	nuevo.	Apenas	tengo
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tiempo	de	saltar	a	mi	asiento	y	tomar	las	riendas	cuando	me	encuentro	volando	por
las	llanuras,	aunque	esta	vez	nos	dirigimos	más	al	sur.	Más	en	concreto,	hemos	dado
un	giro	de	noventa	grados.

Ahora	me	pregunto	muy	en	serio	si	sabe	lo	que	hace.	Ya	no	corre	con	convicción,
de	vez	en	cuando	reduce	la	marcha	y	se	pone	a	olfatear	el	aire.	Después,	cambia	de
rumbo	y	vuelve	a	galopar.	Quizá	sea	el	viento,	que	sopla	en	todas	las	direcciones,	ora
al	este,	ora	al	norte,	ora	al	sur,	y	tal	vez	lo	esté	desorientando.	Eso	puede	explicar	por
qué	tiene	problemas	para	seguir	el	rastro	que	deja	el	olor.

La	primera	vez	que	veo	el	punto	negro	en	el	cielo,	lo	confundo	con	una	bandada
de	buitres.	Entonces	aumenta	de	tamaño	y	se	hace	más	oscuro,	y	me	doy	cuenta	de
que	es	un	nubarrón	negro	que	crece	como	una	mancha	de	tinta.	Le	siguen	una	marea
de	nubes	tan	negras	como	el	caballo.

«Sé	rápido.»
El	viento	me	azota.	Las	páginas	del	diario	revolotean	hacia	delante	y	atrás,	casi

deterioradas	por	la	fuerza	brutal	y	la	dirección	cambiante	del	viento.
—¡Arre!	—grito	mientras	 tiro	de	 las	 riendas.	El	 lo	 comprende,	 y	 sus	patas	 van

más	rápido,	como	si	hubiera	absorbido	mi	miedo.	Las	ráfagas	de	arena	vuelan	por	las
llanuras	 a	 una	 velocidad	 increíble;	 son	 como	 apariciones	 de	 un	 tono	 amarillo	 y
marrón	que	avanzan	velozmente	en	espiral.

«Sé	rápido.»
Ansió	 encontrar	 algo	de	movimiento	 en	medio	 de	 una	 luz	 cada	vez	más	 tenue,

pero	 no	 hay	 nada.	 No	 importa	 cuánto	 nos	 adentremos	 en	 las	 Vastas,	 la	 pizarra	 en
blanco	de	la	que	se	compone	el	terreno	no	cambia	nunca.

—¡Sigue,	caballito!
Sin	embargo,	el	animal	está	cada	vez	más	frustrado	y	descarrilado;	le	cuesta	más

respirar	y	galopar.	Hasta	que,	al	final,	para.	Salto	del	banco	y	cojo	la	ropa.	Ahora	está
aún	menos	receptivo,	y	la	aparta	con	el	hocico.	Decepcionado,	da	fuertes	patadas	al
suelo	compacto.	El	cielo	se	oscurece.	Dentro	de	poco,	las	nubles	cubrirán	el	sol	y	la
tierra	quedará	sumergida	en	la	oscuridad.	Será	aún	más	difícil	encontrar	a	los	hepers.

—Tenemos	que	seguir	intentando…
Entonces	el	caballo	levanta	la	cabeza.	Hace	un	movimiento	brusco:	ha	encontrado

algo.	Sus	fosas	nasales,	con	los	hilos	de	saliva	que	le	cuelgan,	son	como	ojos	negros
que	han	visto	algo	de	repente.	Se	tambalea	hacia	delante.	Me	agarro	de	la	barandilla
justo	a	tiempo	y	subo	al	carruaje,	pero	la	ropa	de	los	hepers	cae	al	suelo.

De	 todos	modos,	 ya	 no	 la	 necesita.	 Galopa	 fuerte	 y	 en	 línea	 recta,	 sin	 ningún
atisbo	de	duda.	En	su	paso	hay	determinación	y	apremio,	como	si	quisiera	compensar
el	 tiempo	perdido,	 como	si	 supiera	que	 las	bandas	espesas	de	nubes	amenazan	con
ennegrecer	el	cielo.

Tardo	diez	minutos	en	divisarlos.	Una	minúscula	línea	de	puntos,	como	hormigas.
—¡Allí,	caballito!	¡Allí!	—Pero	el	cuadrúpedo	no	necesita	ánimos	ni	orientación.
Cuando	les	damos	alcance,	se	han	agrupado	como	señal	de	defensa.	Reduzco	la
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marcha	y	me	bajo	del	carruaje	cuando	aún	estamos	un	poco	lejos.	No	quiero	 llegar
tan	bruscamente.

Tienen	aspecto	agotado	y	una	expresión	angustiada	en	la	cara.	Cuando	hablan,	lo
hacen	entre	ellos,	no	se	dirigen	a	mí.

—Os	 dije	 que	 deberíamos	 haber	 mirado	 en	 el	 establo.	 Un	 carruaje	 nos	 habría
venido	bien.	Bueno,	no	sé,	quizá	hace	seis	horas	—dice	Epap	maliciosamente.

—Yo	lo	hice	—le	responde	Sissy—.	Justo	cuando	tú	estabas	reuniendo	todos	tus
valioso	dibujos.	El	establo	estaba	cerrado.	Como	siempre.

—Bueno,	pues	resulta	que	él	sí	que	encontró	un	caballo	y	un	carruaje.
Ahora	me	observan	 todos;	Epap	y	Sissy,	 con	desconfianza.	Cada	uno	 lleva	una

mochila	 pesada,	 varias	 flechas	 y	 lanzas	 atadas	 en	 un	 costado	 y	 botellas	 de	 agua
colgando	del	hombro.	También	tienen	maletines,	cinco	en	total.	El	polvo	y	la	arena
les	cubren	el	pelo,	la	cara	y	la	ropa.

—Debéis	venir	conmigo.	—Por	el	engaño	lo	digo	en	voz	bien	alta.	Ellos	se	me
quedan	mirando	sin	articular	palabra.

—Ahora	—insisto—.	No	hay	tiempo	que	perder.	Epap	da	un	paso	adelante.
—¿Adonde?	—pregunta	mordaz.
—De	vuelta.	Al	Domo.
Epap	se	queda	boquiabierto,	y	luego	hace	una	mueca.
—Esta	carta	—me	dice	mientras	busca	en	el	bolsillo	de	atrás	del	pantalón—.	La

recogimos	del	umbilical	esta	mañana.	Dice	que	el	Domo	no	funciona	correctamente.
Que	el	sensor	está	estropeado.	No	se	cerrará	al	anochecer.

—Por	 eso	 os	 hablaron	 de	 un	 refugio.	 Os	 dieron	 un	mapa	 y	 os	 dijeron	 que	 os
dierais	prisa.	Que	está	a	seis	horas	de	distancia.	—Hago	una	pausa—.	¿Qué	pasa	si	os
digo	que	es	todo	mentira?	Que	el	Domo	no	está	roto.	Que	no	hay	ningún	santuario.
—Me	resulta	fácil	hablar	con	convicción,	porque	todo	lo	que	he	dicho	hasta	ahora	es
cierto.	 Ellos	 lo	 notan	 también.	 El	 pánico	 se	 apodera	 de	 su	 mirada,	 y	 los	 pone	 en
tensión.	 Veo	 al	 pequeño	 Ben	 mirar	 a	 lo	 lejos,	 con	 preocupación.	 No	 hay	 ningún
refugio	a	la	vista,	y	eso	que	ya	tendrían	que	haber	llegado.	Lo	saben	todos.

Sissy,	que	hasta	ahora	ha	permanecido	callada,	pregunta:
—¿Por	qué	lo	hacen?
—Subid	al	carruaje.	Os	lo	contaré	mientras	volvemos.	Debemos	darnos	prisa.
—Yo	no	pienso	subir	ahí	hasta	que	no	nos	expliques	qué	pasa.	Podría	convertirse

en	mi	ataúd	—protesta	Epap.
Entonces	se	lo	cuento.	Les	cuento	todo	sobre	la	Caza	de	Hepers.	Por	qué	les	han

dado	armas.	La	razón	por	la	cual	ha	habido	tanta	actividad	reciente	en	el	Instituto.
—Y	una	mierda	—espeta	Epap—.	¿Vais	a	escuchar	 las	 tonterías	que	suelta	este

tío?
Sissy,	que	sigue	mirándome	con	atención,	me	pide	que	continúe.
—Debemos	volver	al	Domo.	No	está	roto.	—Y	aquí	empieza	 la	mentira—.	Allí

estaréis	 a	 salvo.	 Llegaremos	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol	 y	 las	 paredes	 suban.
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Imaginaos	su	cara	de	sorpresa	cuando	salgan	de	caza	y	vosotros	estéis	protegidos	en
el	interior,	comiendo	fruta	tan	tranquilos.

Epap	se	da	la	vuelta	y	mira	a	Sissy.
—No	podemos	creerle.	Si	miente	y	volvemos,	estamos	muertos.	El	sol	se	va,	el

Domo	no	sube,	y	nosotros	estamos	acabados.
—Y	si	os	estoy	diciendo	la	verdad	y	no	volvéis,	moriréis	aquí.
—¡No	podemos	confiar	en	él!
—¿Cómo	creéis	que	murieron	vuestros	padres?	—exploto—.	No	salieron	a	buscar

fruta.	Fue	una	Caza	de	Hepers.	¡Les	hicieron	salir	para	cazarlos!	¡Igual	que	ahora	os
han	hecho	a	vosotros!	¿No	lo	veis?	¿No	os	resulta	obvio?	Vuelve	a	pasar	lo	mismo.
Una	carta	os	envía	a	las	Vastas,	lejos	de	la	protección	del	Domo.	¿Cómo	podéis	ser
tan	ingenuos?

La	cara	de	Sissy	muestra	su	conflicto	interior.
—¡Sissy,	no	le	escuches!	Ayer	nos	podría	haber	hablado	de	la	supuesta	Caza,	pero

no	lo	hizo.	¿Por	qué	deberíamos	creernos	nada	de	 lo	que	nos	ha	dicho?	¡Apuesto	a
que	ni	siquiera	es	el	sustituto	del	científico!

Cuando	lo	menciona,	me	viene	una	idea	a	la	cabeza.
—Esperad.	—Corro	al	carruaje	a	coger	el	diario—.	Lo	escribió	el	científico.	Es

todo	sobre	la	Caza.	Ahora	decidme	si	miento.
Entonces	se	lo	paso	a	Sissy,	que	le	da	la	vuelta,	me	mira	con	recelo,	y	lo	abre	por

la	 primera	 página.	El	 resto	 se	 apiñan	 a	 su	 alrededor.	No	 dicen	 nada	mientras	 leen,
pero	sus	cuerpos	están	cada	vez	más	tensos.	La	expresión	de	Sissy	pasa	del	pavor	a	la
incredulidad	hasta	llegar	a	la	rabia.

—	¿Me	creéis	ahora?	—les	pregunto	con	suavidad.
No	responde	nadie.	Al	final,	David	da	un	paso	adelante.
—No	 sé	 qué	 creer:	 si	 a	 ti	 o	 a	 la	 carta.	 Pero,	 según	 el	mapa	 que	 nos	 dieron,	 el

refugio	es	accesible.	Ahora	que	tenemos	un	carruaje,	podemos	ir	más	de	prisa.	Si	no
logramos	encontrarlo,	entonces	volveremos	al	Domo.

—Ese	mapa	es	una	farsa.	El	refugio	no	existe.
De	repente	se	oscurece.	Me	doy	la	vuelta	para	mirar	al	sol.	Una	nube	fina,	como

unas	entrañas,	lo	cubre.
«Sé	rápido.»
—¡Venga!	¡Vámonos!	—exclamo	alzando	la	voz.
—¡No!	—grita	Epap.
—¡Entonces	 mirad	 el	 mapa	 que	 tengo	 yo!	 En	 el	 diario.	 Allí	 no	 hay	 ningún

refugio.	Sale	cada	detalle	de	la	flora	y	la	fauna,	las	piedras	y	las	rocas.	¿No	os	parece
extraño	que	se	dejara	algo	tan	importante	como	el	lugar	donde	poder	cobijarse?	Id	si
queréis,	 ya	 estoy	 harto	 de	 discutir	 con	 vosotros,	 ese	 santuario	 no	 es	 más	 que	 un
espejismo.

Es	 un	 farol	 total.	 Necesito	 que	 vuelvan	 conmigo	 y,	 a	 estas	 alturas,	 ya	 me	 he
quedado	sin	opciones.
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Sissy	levanta	la	cabeza	del	mapa.
—Haremos	 lo	que	propone	David.	Buscaremos	el	 santuario	y	volveremos	si	no

conseguimos	encontrarlo.	Por	allí…
—¡No	 hay	 tiempo!	 —grito—.	 Debemos	 apresurarnos.	 ¿No	 veis	 esas	 nubes?

Dentro	 de	 una	 hora	 estará	 completamente	 oscuro.	 Tampoco	 necesitáis	 que	 os
explique	lo	que	significa	eso.

Ahora	 no	me	 estoy	 echando	 ningún	 farol.	 Una	 banda	 de	 siniestros	 nubarrones
negros	 avanzan	 por	 el	 cielo	 y	 amenazan	 con	 hacer	 llegar	 la	 oscuridad	 antes	 de
tiempo,	horas	antes	del	anochecer.

—¡Cállate!	—chilla	Epap,	furioso	y	con	la	cara	roja—.	¿Quién	te	ha	dado	vela	en
este	entierro?	—Se	dirige	hacia	mí	con	sus	huesudos	brazos	rígidos.

—Cálmate	—le	advierto.	Pero	él	sigue	acercándose.
—Ni	siquiera	 te	necesitamos.	—Entonces	mira	a	 los	hepers	y	 les	hace	una	seña

con	el	brazo—.	Vamos,	tomemos	el	carruaje.
Intento	detenerlo,	pero	él	me	aparta	el	brazo.
—Basta	—ordena	Sissy	con	firmeza—.	Permaneceremos	juntos.	Todos	nosotros.

—Se	pone	a	mirar	más	allá	de	donde	estamos,	al	oeste,	donde	está	el	Instituto.
—No	podemos	confiar	en	él	—insiste	Epap.
—Podemos,	y	lo	haremos.	Tiene	razón.	No	hay	tiempo.	Esas	nubes	van	muy	en

serio.
Epap	escupe	en	el	suelo.
—¿Por	qué	no	has	tardado	nada	en	creerlo?
Ella	se	lo	queda	mirando	un	buen	rato,	como	si	le	diera	una	oportunidad	para	que

llegara	por	sí	solo	a	la	respuesta	obvia.
—Porque	—continúa,	y	entonces	dirige	la	mirada	al	carruaje—	no	tenía	ninguna

obligación	de	venir	hasta	aquí,	¿no	crees?
Ben	se	sienta	a	mi	lado,	en	el	asiento	del	conductor.	Los	otros	cuatro	se	apretujan

en	el	 interior	del	carruaje	para	volver	al	 Instituto.	Permanecen	en	silencio,	mirando
por	la	ventana.	Sissy	está	inmersa	en	el	diario,	estudiándolo	en	profundidad.

—¿Cómo	se	llama	el	caballo?	—me	pregunta	Ben.
—No	lo	sé.
—A	lo	mejor	podríamos	inventarnos	algún	nombre	entre	los	dos.
—No	creo.	Sigamos	callados,	¿vale?	—corto	con	sequedad.	No	estoy	de	humor

para	 hablar.	Hay	 algo	 en	 el	 hecho	 de	 conducir	 a	 un	 niño	 a	 su	muerte	 que	 elimina
cualquier	posibilidad	de	conversación.

Sólo	sigue	en	silencio	un	rato.
—Me	alegro	mucho	de	que	hayas	venido.	En	cuanto	vi	 la	nube	de	polvo,	 supe

que	tenías	que	ser	tú.	Todo	el	mundo	estaba	asustado	pensando	que	sería	uno	de	ellos.
Pero,	 con	 el	 sol,	 yo	 sabía	 que	 no	 podía	 ser.	 —Se	 queda	 mirando	 al	 cuadrúpedo,
impresionado—.	 Es	 genial	 que	 hayas	 venido	 en	 caballo.	 Nosotros	 siempre	 hemos
intentado	robar	uno	del	establo.
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A	pesar	de	todo,	siento	curiosidad.
—¿Y	eso?
—Sissy	quiere	irse.	Odia	el	Domo.	Dice	que	es	una	cárcel.
—	 ¿Por	 qué	 no	 habéis	 escapado	 hace	 años?	 Cuando	 bajaban	 las	 paredes,	 os

podríais	haber	largado	lo	más	lejos	posible.
Ben	niega	con	la	cabeza,	con	demasiada	tristeza	para	un	chico	de	su	edad.
—No	llegaríamos	demasiado	 lejos.	Ni	siquiera	en	verano,	con	 las	catorce	horas

de	 sol,	podríamos	 recorrer	más	de	 sesenta	kilómetros.	Cuando	 se	hiciera	de	noche,
ellos	 sólo	 tardarían	 tres	 horas	 en	 atraparnos.	 Además,	 no	 hay	 adonde	 ir.	 Es	 una
extensión	de	tierra	interminable.

El	viento	ha	vuelto	a	cobrar	fuerza,	y	les	da	a	las	nubes	un	tono	más	lúgubre.	Más
remolinos	de	arena	recorren	las	llanuras,	como	si	se	tratara	de	fantasmas	asustados	de
sus	propias	sombras.	Hay	momentos	en	los	que	el	viento	incide	en	el	carruaje	de	tal
manera	que	parece	que	silbe	con	un	júbilo	espeluznante.	Una	espesa	franja	de	nubes
se	desplaza	por	delante	del	sol.	Los	rayos	se	filtran	entre	la	neblina	y,	a	continuación,
desaparecen.	Las	Vastas	se	sumen	en	la	fúnebre	oscuridad	del	día	que	ha	muerto.

Ben,	 asustado,	me	coloca	 la	mano	 regordeta	en	 la	pierna.	Yo	 la	miro.	Topamos
con	un	bache,	y	él	se	pega	aún	más	a	mí.

—Está	bien	—le	aseguro.
—¿El	qué?
—¡Todo!	—grito—.	Todo	irá	bien.
Él	 levanta	 la	 vista	 para	 mirarme,	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 formándosele	 las

lágrimas.	Le	caen	dos	 chorros	por	 la	 cara	 cubierta	de	polvo.	Asiente	dos	veces	 sin
dejar	de	mirarme.

Algo	se	rompe	en	mi	interior.	Aparto	la	vista.
«Sé	rápido.»
Una	cosa	es	planear	algo	así,	y	otra	muy	distinta,	llevarlo	a	cabo.
«No	olvides	nunca.»
Tiro	de	las	riendas	para	que	el	caballo	se	detenga.	Ben	me	mira	sorprendido.
—Oye	—le	digo	mirando	al	frente—,	tienes	que	meterte	en	el	carruaje.
—No	hay	sitio.
—Sí	que	lo	hay.	Necesito	estar	solo	durante	este	último	tramo.
—¿Por	 qué	 hemos	 parado?	 —pregunta	 Epap	 mientras	 saca	 la	 cabeza	 por	 la

ventana.
—Va	a	ir	con	vosotros	—digo	con	frialdad—.	Aquí	no	hay	sitio.	—Me	bajo	para

indicarle	a	Ben	que	haga	lo	mismo.
—No	 hay	 espacio	 —contesta	 Epap—.	 Parece	 que	 hasta	 ahora	 no	 has	 tenido

problema.
—¡¿Por	qué	no	cierras	el	pico?!	—le	grito.
Entonces	salen	del	carruaje.	La	 tensión	se	puede	cortar	con	un	cuchillo.	Miro	a

Jacob	y	a	David,	que	se	han	puesto	al	lado	de	Epap.
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—¿Siempre	necesitas	que	te	ayuden	en	las	peleas?
—¡Cállate!	—grita	Epap.
—Tranquilo	—le	dice	Sissy	bajando	del	carruaje—.	Sólo	intenta	provocarte.
—	¿También	necesitas	que	ella	te	diga	siempre	lo	que	debes	hacer?
Epap	se	prepara	para	abalanzarse	sobre	mí.	Le	veo	flexionar	las	piernas	y	cambiar

la	expresión,	pero	de	 repente	se	oye	una	bocina.	El	sonido	procede	del	oeste,	de	 la
dirección	del	Instituto.

Por	un	momento	nos	quedamos	tan	atónitos	que	nos	limitamos	a	mirarnos	entre
nosotros.	Entonces,	poco	a	poco,	nos	damos	la	vuelta.

No	vemos	nada	por	 las	 llanuras.	Sólo	una	banda	oscura	en	el	horizonte.	Se	oye
otro	bocinazo	más:	un	sonido	errante	y	desesperado.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Epap—.	¿Qué	es	ese	ruido?	Todas	las	miradas	se	posan
en	mí.

—La	Caza.	Ha	empezado.	Ya	vienen.
—Tan	sólo	son	nuestros	oídos,	que	nos	juegan	una	mala	pasada.	Es	el	viento	que

choca	contra	esas	rocas	—dice	Epap	mientras	apunta	a	nuestra	izquierda,	donde	hay
una	pila	de	piedras	mal	puestas.

Nadie	responde.
—Allí	—dice	 Ben	 de	 pie	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 apuntando	 con	 el	 dedo,

como	si	fuera	una	veleta.	Justo	delante	de	nosotros,	en	la	dirección	del	Instituto.	Lo
dice	con	tono	neutro,	casi	despreocupado.

—No	veo	nada,	Ben	—dice	Sissy.
—¡Allí!	—insiste	asustado	con	un	tono	más	alto.
Entonces	todos	lo	vemos.	A	lo	lejos,	emerge	una	nube	de	polvo.
Siento	como	si	mis	vísceras	cayeran	por	una	trampilla	que	se	abriera	de	repente.
Vienen	los	cazadores.	Y	de	qué	manera.
Intento	 no	 pensar	 en	 Ashley	 June,	 en	 la	 fría	 y	 oscura	 celda,	 manteniendo	 la

esperanza…
Alguien	me	agarra	por	el	cuello.
—Tienes	que	darnos	unas	 cuantas	 explicaciones.	—Es	 la	voz	de	Epap—.	 ¿Qué

está	pasando?
—¡Suéltame!	—grito	mientras	me	libero	con	el	brazo	y	le	pego	en	el	pómulo.	El

impulso	es	tal	que	su	cabeza	se	echa	atrás.	Al	volver	hacia	delante	tiene	una	mirada
enfurecida.	Me	 devuelve	 el	 golpe,	 un	 puñetazo	 glacial	 que	me	 pilla	 desprevenido.
Antes	 de	 que	 pueda	 responderle,	 me	 ha	 aporreado	 el	 estómago,	 y	 me	 deja	 sin
respiración.	Me	doblo	y	caigo	de	rodillas.	Pero	aún	no	ha	terminado	conmigo.	Me	da
una	patada	en	las	costillas.	Un	destello	blanco	me	nubla	la	visión.

—¡Eres	un	enclenque!	¡Un	cagado,	falso	y	debilucho!	No	podrías	apartar	el	grano
de	la	paja	ni	aunque	tu	vida	dependiera	de	ello.

«Haz	que	los	hepers	regresen.»
—¡Dinos	qué	está	pasando!
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Escupo	sangre	al	suelo	y	salpica	la	tierra,	como	la	huella	de	una	paloma.	Cierro
los	ojos:	aún	lo	veo	todo	blanco.

—Vienen	para	acá	—le	digo.
—¿Quiénes?
—¡Los	 cazadores!	—Se	 produce	 un	 largo	 silencio.	 No	me	 atrevo	 a	 levantar	 la

cabeza	y	mirarles	a	los	ojos.
Entonces	volvemos	a	oírlo.	Esta	vez	no	es	un	aullido	aislado,	sino	todo	un	coro.
Es	mi	sangre.	Ya	la	han	olido.
—Ya	lo	has	conseguido,	imbécil	—le	acuso—.	Ahora	se	lo	has	puesto	más	fácil

para	que	nos	encuentren.
—No.	Para	que	te	encuentren	a	ti,	no	a	nosotros.	—Epap	se	vuelve	para	mirar	al

resto—.	 Propongo	 que	 dejemos	 aquí	 a	 este	 tío.	Nos	montamos	 en	 el	 carruaje.	 Eso
hará…

—No	—dice	Sissy.
—Pero	Sissy,	nosotros…
—¡No,	Epap!	Tienes	razón:	no	podemos	fiarnos	de	él.	Sabe	mucho	más	de	lo	que

nos	dice,	pero	justo	por	eso	no	podemos	dejarlo.	Necesitamos	la	información	que	nos
pueda	aportar.	—Se	aproxima	hacia	mí,	levantando	el	polvo—.	Es	un	superviviente.
Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sabemos.	 Si	 él	 puede	 hacerlo,	 si	 nos	 quedamos	 a	 su	 lado
aumentaremos	nuestras	propias	posibilidades	de	salir	de	ésta.	—Me	mira	con	los	ojos
encendidos—.	Así	que	empieza	a	cantar.	¿Qué	hacemos?

Me	levanto.	De	repente,	mi	corazón	abatido	siente	un	estímulo.
—Les	 hacemos	 frente	 y	 peleamos.	 —Me	 sacudo	 la	 arena	 de	 la	 ropa—.	 Les

sorprendemos	al	no	huir,	porque	eso	es	lo	último	que	esperan	de	vosotros.	Creen	que
sois	 débiles,	 cobardes,	 desorganizados.	 Sin	 embargo,	 los	 pillaréis	 desprevenidos	 si
peleáis.

Epap	empieza	a	interrumpir.
—No	tenemos	ninguna	posibilidad…
—	¡Sí	 que	 la	 tenemos!	A	 ver,	 he	 visto	 cómo	manejáis	 las	 flechas	 y	 las	 lanzas.

Podríais	causarles	mucho	daño.	No	esperaban	que	os	convirtierais	en	expertos.	Esas
armas	sólo	 tenían	una	 finalidad	estética.	Y	mirad.	Tenemos	montones.	Sólo	quedan
tres	 cazadores,	 y	 nosotros	 somos	 seis.	 Además,	 tenemos	 los	 malditos	 FLUN.
Podemos	 hacerlo.	 Les	 podemos	 vencer.	 Entonces	 no	 habrá	 nada	 que	 se	 interponga
entre	nosotros	y	la	protección	del	Domo.

—¡Estás	 loco,	 ¿lo	 sabes?!	 —grita	 Epap—.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 son
capaces.	Uno	de	ellos	tiene	la	fuerza	y	la	velocidad	de	diez	como	nosotros.	Así	que
nos	 superan	 en	 número,	 imbécil,	 treinta	 contra	 seis.	 En	 número,	 en	 fuerza	 y	 en
velocidad.	Luchar	contra	ellos	es	un	suicidio.

Tiene	 razón,	 lo	 sé.	No	hay	ninguna	posibilidad	de	derrotar	 a	 los	 cazadores.	Sin
embargo,	la	única	esperanza	que	tengo	de	rescatar	a	Ashley	June	es	que	los	hepers	y
yo	podamos	superarlos	de	alguna	manera	y	llegar	hasta	el	Instituto.	Aun	así,	para	que
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eso	ocurra,	primero	necesito	convencerlos	para	que	luchen	y	no	huyan.
Epap	mira	a	Sissy.
—Tenemos	que	salir	corriendo.	Ahora	mismo.	Dejamos	a	este	tío	aquí,	y	él	nos

dará	 la	 ventaja	 que	 necesitamos	 para	 conseguir	 algo	 de	 distancia	 entre	 ellos	 y
nosotros.

Aún	no	ha	terminado	y	ya	estoy	negando	con	la	cabeza.
—No	lo	pillas,	¿verdad?	Correr	sólo	te	dará	veinte	minutos,	como	mucho.	Menos.

El	 caballo	 está	 cansado,	 lleva	 todo	 el	 día	 galopando.	 Nos	 alcanzarán	 tarde	 o
temprano.

Entonces	se	quedan	callados.	Saben	que	tengo	razón.	En	el	carruaje,	Ben	empieza
a	llorar.	Hasta	el	caballo,	mirando	la	nube,	empieza	a	relinchar.

Sissy	da	dos	pasos	hacia	mí.
—¿Qué	me	dices	del	mapa?	—me	pregunta.	Me	sorprende	la	suavidad	en	su	voz,

lo	tranquila	que	está	a	pesar	de	la	situación.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Muestra	 una	 barca	 en	 el	 norte.	 Atada	 a	 un	 muelle.	 Si	 llegamos	 a	 tiempo,

podemos	tener	una	oportunidad.
—¿Estás	loca?	No	te	puedes	fiar	de	ese	mapa.	El	científico	estaba	chiflado.
—A	nuestros	ojos,	no.	Parecía	una	persona	razonable.
Miro	hacia	el	norte,	en	la	dirección	donde	debería	estar	la	barca.
—Si	fuera	real,	¿por	qué	no	os	habló	nunca	de	ella?
Se	le	forma	una	arruga	en	la	frente.
—Ni	 idea.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 todo	 lo	 demás	 es	 exacto.	 Las	 cimas,	 las

montañas,	y	todo	lo	que	está	en	el	mapa	es	preciso.	Hasta	esas	rocas	de	allí	—explica
señalándolas—.	Entonces	¿por	qué	no	puede	serlo	también	la	barca?

Niego	con	la	cabeza.
—Mira,	incluso	si	existiera,	y	no	es	así,	no	llegaríais	a	tiempo.
—Preferiría	morir	en	el	intento.
—Pues	yo	te	digo	que	la	única	opción	de	sobrevivir	es	enfrentarse	directamente	a

ellos.
Epap	avanza.
—Vamos,	Sissy.	Vámonos.	Dejémoslo	aquí,	y	punto.
Entonces	tengo	una	idea.	Los	cazadores	ni	siquiera	saben	que	me	encuentro	con

los	hepers.	Estoy	solo,	 separado	de	ellos	y	no	hay	motivo	para	que	piensen	de	otra
manera.	Además,	ahora	el	olor	de	mi	sangre,	incluso	a	varios	kilómetros	de	distancia
por	las	Vastas,	supera	cualquier	rastro	del	olor	a	heper.

Sissy	se	adelanta	y	se	coloca	frente	a	mí	con	una	mirada	de	curiosidad.
—¿Qué	pasa?	Parece	como	si	se	te	hubiera	ocurrido	algo.
Entonces	los	miro,	y	les	dedico	unos	segundos	a	todos,	uno	por	uno.
—Largaos	 si	 es	 eso	 lo	 que	 debéis	 hacer.	 Pero	 si	 queréis	 uniros	 a	mí	 y	 luchar,

tengo	un	plan	—concluyo.
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La	noche	se	funde	en	negro.	No	hay	ni	una	mota	de	luz	en	el	cielo;	los	colosales
nubarrones	 en	 movimiento,	 continentes	 hinchados	 de	 amenazadora	 penumbra,
esconden	 las	 estrellas.	Las	montañas	 del	 este	 han	 desaparecido,	 y	 sus	 bordes	 antes
definidos	quedan	ahora	ocultos	por	la	oscuridad.

Estoy	 solo.	 Sentado	 en	 el	 suelo	 apoyado	 contra	 una	 roca.	En	 la	mano	 tengo	 la
lanza	que	Sissy	me	ha	dado	justo	antes	de	desaparecer	en	la	tenebrosidad.	Coloco	la
punta	en	la	palma	de	mi	mano	y	hago	una	pausa.	Ante	mí	sólo	hay	vacío,	las	Vastas
se	extienden	por	el	gris	interminable	que	aún	no	es	del	todo	negro.	Sólo	la	roca	en	la
que	 estoy	 reclinado	me	 hace	 compañía.	 Siento	 su	 superficie	 en	mi	 espalda,	 fría	 y
frágil,	pero	en	este	mar	inacabable	de	acuosa	oscuridad,	su	solidez	es	extrañamente
reconfortante.

Presiono	la	punta	de	la	lanza	contra	la	piel	y	la	deslizo	hacia	abajo.	Se	produce	un
pequeño	 corte	 del	 que	 tan	 sólo	 sale	 un	 hilito	 de	 sangre.	 Sin	 embargo,	 para	 los
cazadores	que	vienen	por	mí	es	más	que	suficiente.	Un	faro	que	ilumina	en	un	mar	de
tinieblas.

Tan	 sólo	 unos	 segundos	 después,	 el	 grito	 del	 ansia	 desgarra	 las	 Vastas.	 Las
entonaciones	de	deseo,	realzadas,	se	oyen	cada	vez	más	fuerte	y	cerca.	Pronto	habrán
llegado,	en	menos	de	un	minuto.

Cierro	 el	 puño	 y	 aprieto.	 Sale	 más	 sangre.	 Suficiente	 como	 para	 inundar	 su
sentido	 del	 olfato.	 No	 hay	 ni	 una	 posibilidad	 de	 que	 los	 distraiga	 un	 tenue	 olor	 a
heper.	 Siento	 el	 pulso	 de	 la	 sangre	 en	 el	 corte	 y	 cómo	 empuja	 el	 líquido;	 está
extrañamente	sincronizado	con	los	rápidos	y	terribles	latidos	de	mi	corazón.

Los	hepers	sólo	me	han	dejado	esta	lanza.
Llegan	 a	mis	 oídos	 los	 retumbos,	 la	 arena	 sacudida	 con	 dureza,	 y	 los	 silbidos

susurrantes.
Los	cazadores	han	llegado.
Aunque	tengo	las	rodillas	resentidas,	me	pongo	en	pie.
Como	una	bala,	de	izquierda	a	derecha,	veo	una	ráfaga	neblinosa.	Después,	otra

en	la	dirección	opuesta,	justo	fuera	de	mi	campo	de	visión.	Tres	formas	emergen	de
las	tinieblas;	primero	débilmente,	y	después	más	definidas.

Abs.
Crimson	Lips.	Gaunt–Man.
Y	a	continuación,	solidificándose	en	medio	del	gris,	surgen	dos	más;	al	principio

parecen	fantasmas,	pero	después	se	convierten	en	seres	espantosamente	reales.
Frilly	Dress.	El	director.
Yo	sólo	esperaba	tres,	no	cinco.	Es	una	imagen	repulsiva.	Están	todos	desnudos,

con	la	loción	para	bloquear	el	sol	embadurnada	por	todo	el	cuerpo,	como	si	fuera	el
glaseado	de	una	tarta.	En	las	zonas	en	las	que	la	crema	ha	desaparecido,	tienen	llagas
abiertas	 que	 pueblan	 la	 piel	 de	 cráteres	 volcánicos	 y	 que	 brillan	 incluso	 en	 la
oscuridad	con	un	color	rojo	crudo.	Son	los	efectos	de	un	día	entero	en	la	biblioteca
con	 la	 luz	 del	 sol	 entrando.	Sin	 embargo,	 lo	más	 escalofriante	 son	 los	 ojos,	 con	 la

www.lectulandia.com	-	Página	166



rabia	que	surge	de	detrás	de	las	órbitas;	el	odio	total	mezclado	con	el	ansia	latente	por
mi	sangre.

—Desde	luego,	da	gusto	veros.
Ellos	avanzan	lentamente,	gruñéndome.	Poco	a	poco,	tan	sólo	unos	metros	cada

vez,	se	van	acercando	hacia	mí.
Algo	 va	 mal.	 No	 es	 así	 como	 había	 visualizado	 la	 escena.	 Están	 demasiado

controlados.	 Lo	 que	 yo	 me	 había	 imaginado	 era	 un	 frenesí	 cada	 vez	 más	 salvaje:
cuerpos	volando	en	mi	dirección,	colmillos,	y	una	carrera	para	conseguir	llegar	hasta
mí,	 para	 hacerme	 pedazos.	 Que	 me	 hicieran	 añicos	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 En
cambio,	esto	parece	demasiado	metódico.

—¿No	 habéis	 tenido	 vuestro	 sueño	 reparador?	 —les	 pregunto—.Tenéis	 un
aspecto	espantoso.

Empiezan	a	desplegarse	en	un	gran	arco.
Los	miro	a	todos,	pero	en	particular	al	director,	a	quien	tengo	enfrente.	Es	el	más

tranquilo	 del	 grupo;	 respira	 pausadamente	 y	 pisa	 la	 gravilla	 del	 desierto	 con
meticulosidad.	 Balancea	 el	 largo	 brazo	 izquierdo	 y,	 con	 las	 uñas,	 se	 da	 golpecitos
delicados	en	la	rótula.	Lo	más	extraño	es	que	tiene	el	brazo	derecho	colocado	detrás
de	la	espalda.

—Hemos	decidido	jugar	a	algo.
—Sorpréndame.
Gaunt–Man,	 un	 poco	 lejos	 a	mi	 izquierda,	 está	 acuclillado	 y	 sigue	 haciendo	 el

recorrido	de	un	arco	imaginario.
—Intento	decidir	cómo	llamarlo.	Las	dos	mejores	opciones	podrían	ser	«El	juego

de	compartir»	y	«El	juego	de	saborear».
Frilly	 Dress,	 a	 mi	 derecha,	 rueda	 lentamente	 como	 una	 bola	 de	 bolos	 con	 la

mirada	cargada	de	expectación.	Sus	bolsas	de	grasa	 le	cuelgan	por	el	cuerpo,	como
pequeñas	gotas	de	agua	a	punto	de	desintegrarse.	Enseña	los	dientes	y	se	le	escapa	un
leve	silbido.	Continúa	rodando	a	la	derecha	hasta	que	choca	contra	la	roca.

Lo	mismo	que	le	ocurre	a	Gaunt–Man,	que	está	a	mi	izquierda.	Cada	uno	de	ellos
tiene	una	posición,	y	miran	al	director	a	la	espera	de	instrucciones.	Entonces	se	juntan
y	el	círculo	se	estrecha.

—Mire,	le	tenemos	que	poner	un	castigo	ejemplar	—prosigue	el	director—.	Se	ha
burlado	de	 la	Caza,	 de	 la	 institución,	 y	del	 gobernante.	Y	de	mí.	Mi	 reputación	ha
sufrido	 un	 daño	 irreparable.	 ¿Qué	 clase	 de	 experto	 en	 hepers	 no	 detectaría	 a	 uno
delante	de	sus	narices?	—Por	primera	vez	le	traiciona	la	emoción,	y	eso	se	nota	en	su
voz.	 Un	 contratiempo—.	 No	 basta	 con	 que	 nos	 limitemos	 a	 devorarlo.	 Sería
demasiado	rápido,	para	usted	y	para	nosotros.	Por	ello	hemos	decidido,	por	supuesto
guiados	 por	 mi	 propuesta,	 compartirlo,	 saborearlo.	 Poco	 a	 poco.	 Llenos	 de
entusiasmo.	Una	parte	cada	vez.

Aun	así,	avanzan,	moviendo	los	ojos	adelante	y	atrás,	examinándome.	De	repente,
Crimson	Lips	se	abalanza	sobre	mí.
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—¡DETENTE!	—le	ordena	el	director,	y	ella	 se	queda	congelada	haciendo	una
flexión;	 tiene	 el	 cuerpo	 erecto	 como	un	 gato	 sobresaltado.	 Por	 primera	 vez	 veo	 un
FLUN,	en	la	mano	derecha	del	superior,	apuntado	a	la	insurgente.	Debe	de	ser	el	de
Ashley	June,	el	que	se	quedó	en	la	biblioteca.

Crimson	Lips	vuelve	a	su	posición.
—Es	 un	 juego	 difícil.	 La	 excitación	 nos	 puede	 vencer	 a	 veces.	—Se	 da	media

vuelta	y	mira	a	los	cazadores	uno	por	uno—.	Procedan.
Siguen	 acercándose	 a	 mí,	 y	 el	 círculo	 se	 va	 haciendo	 más	 pequeño.	 Todos	 se

mantienen	en	sus	puestos.	Sus	ojos	están	en	constante	movimiento,	escudriñándome.
Entonces	 veo	 los	 cascos	 en	 la	 cabeza;	 cada	 uno	 de	 ellos	 lleva	 pegado	 un	 pequeño
círculo	de	cristal	en	el	centro,	como	un	ojo.	Las	cámaras	de	vídeo.	Por	eso	alargan	la
matanza.	Cuanto	más	dure,	mejor	será	para	el	público.	Y	por	ese	mismo	motivo	me
rodean:	para	tener	más	ángulos.

—Lo	iremos	despedazando,	miembro	por	miembro.	Uno	cada	vez	—me	informa
el	director—.	Los	hombres,	uno	por	uno,	le	arrancarán	los	brazos	respectivamente,	y
las	 damas,	 las	 piernas.	 Lo	 espaciaremos,	 quizá	 dejaremos…	 ¿cinco	 minutos	 entre
cada	extremidad?	Nos	aseguraremos	de	mantenerlo	vivo	durante	todo	el	proceso.	El
último	seré	yo.	Me	quedo	con	su	cabeza.

—Y	luego,	¿qué?
El	director	se	echa	atrás	como	un	lobo	que	aullase	al	cielo	nocturno,	rascándose	la

muñeca	con	extremo	desvarío.
—¿En	serio	ha	preguntado:	«Y	luego,	qué»?	¿Y	a	usted	qué	le	importa?
¡Estará	 muerto!	 —Hace	 una	 pausa	 para	 estudiarme—.	 Ah,	 ¿le	 preocupan	 sus

amiguitos	heper?	No	 tema.	Acabaremos	dando	con	ellos.	 Incluso	 en	medio	de	 este
gran	desierto,	los	encontraremos.

«No	saben	dónde	están	los	otros»,	pienso.
—¡Y	después	volveremos	a	donde	está	tu	novia,	y	le	contaremos	lo	que	te	hemos

hecho!	—se	burla	Gaunt–Man,	chorreando	baba.
—Así	 será	—le	 corta	 el	 director,	 dirigiéndole	 una	mirada	 fría	 con	 la	 expresión

irritada	 del	 hombre	 que	 se	 ha	 quedado	 sin	 poder	 contar	 el	 chiste	 final	 que	 tanto
deseaba—.	 Al	 final,	 le	 haremos	 lo	 mismo	 a	 ella.	 Extremidad	 por	 extremidad.	 «El
juego	 de	 saborear.»	 Por	 cierto,	 me	 gusta	 bastante	 el	 nombre,	 creo	 que	 será	 el
definitivo.

El	 círculo	 se	 vuelve	 a	 hacer	 más	 pequeño.	 Sus	 cuerpos	 bullen	 de	 hambrienta
excitación,	mueven	las	cabezas	arriba	y	abajo,	tienen	tics	en	los	brazos	al	costado,	y
de	sus	labios	se	escapan	unos	extraños	sonidos.

—¿Quién	cree	que	gritará	más?	¿Usted	o	ella?	Esa	chica	es	muy	apasionada,	así
que	quizá	 sea	ella.	Pero,	por	otro	 lado,	es	bastante	valiente,	 ¿no	cree?	Vaya	proeza
realizó;	no	como	usted,	que	huyó	como	una	ardilla	y	la	dejó	completamente	sola.

Abs	grita	de	frustración	e	impaciencia.
—Basta	de	plática.	¡Déjenos	lanzarnos	ya	sobre	él!	—La	lengua,	dura	e	insistente
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como	 una	 lima	 para	 callos,	 le	 sale	 disparada	 por	 el	 labio	 lleno	 de	 costras—.
¡Déjemelo	ya!	—Se	agacha,	preparándose.

El	director	 levanta	 la	cabeza,	supervisa	 la	escena;	es	un	plano	de	situación	para
los	espectadores	en	casa.

—Perfecto,	 pero	 recuerde	 que	 sólo	 debe	 llevarse	 la	 pierna	 izquierda.	Todos	 los
demás,	 esperen	—ordena,	 dando	 golpecitos	 al	 FLUN—,	 ya	 les	 llegará	 el	 turno.	 Y
ahora,	 para	 placer	 del	 gobernante	más	 excelso	 y	 para	 el	 deleite	 de	 sus	 respetables
ciudadanos,	yo…

E	incluso	antes	de	que	haya	terminado	de	hablar,	Abs	ya	está	corriendo	hacia	mí	a
cuatro	 patas,	 como	 una	 hiena	 rabiosa,	 con	 el	 pelo	 volando	 en	 una	 imposible	 línea
recta.	Aunque	se	mueve	a	la	velocidad	del	rayo,	parece	que	todo	sea	más	lento.	Puedo
ver	cada	detalle:	sus	labios	hacia	atrás,	su	cara	que	no	es	más	que	un	agujero	negro
bostezando	con	dientes	afilados,	y	sus	ojos	rojos	resplandecientes.

Medio	 segundo	 después,	 veo	 al	 resto	 de	 cazadores	 saltar	 también.	 Sus	 cuerpos
son	 incapaces	de	 resistirse;	desenrollan	 las	patas	 traseras	como	 las	de	un	guepardo,
impulsándose	 por	 el	 aire	 con	 movimientos	 aerodinámicos;	 al	 caer,	 encuentran
tracción	con	uñas	y	garras	en	la	gravilla	del	desierto,	y	después	vuelven	a	empezar,
volando	hacia	mí	con	una	gracia	que	contradice	sus	violentas	intenciones.

Veo	al	director,	con	expresión	anodina	pero	con	los	ojos	inyectados	de	furia,	que
levanta	 el	 FLUN	 hacia	 Crimson	 Lips	 y	 Abs	 con	 la	 mano	 temblorosa	 de	 rabia	 y
sorpresa.

Abs	se	arroja	hacia	mí	por	última	vez	con	los	brazos	extendidos,	elevándose	por
el	 aire,	 con	 la	 saliva	y	 los	mocos	dejando	una	estela	 tras	de	 sí,	 con	 la	boca	abierta
torciéndose	cuando	da	con	mi	nuez.

Un	severo	rayo	de	luz,	y	después,	una	fugaz	ceguera	blanca.	Un	grito	perfora	la
noche.	El	hedor	a	carne	quemada	me	inunda	la	nariz.	Un	segundo	más	tarde,	veo	a	la
cazadora	retorcida	en	el	suelo,	gritando,	con	un	agujero	ardiendo	en	su	clavícula.	O
mejor	dicho,	donde	la	tenía.

El	director,	que	mira	embobado	el	FLUN,	no	entiende	nada.
Desde	atrás,	y	por	encima	de	mí,	se	dispara	otro	rayo	de	 luz.	Es	alguien	que	 lo

hace	 desde	 la	 roca.	 Alcanza	 a	 Crimson	 Lips	 en	 la	 parte	 superior	 del	 muslo	 en	 el
momento	en	que	se	lanzaba	hacia	mí.

—¡CHA!	—chilla	 la	víctima,	y	 en	vano	 se	 toca	 la	herida	 con	 la	mano.	Le	 sale
humo	de	la	pierna.

—¡GENE!	¡AGÁCHATE!	—ordena	Sissy.
Me	arrodillo	justo	en	el	momento	en	que	Frilly	Dress	salta	en	mi	dirección.	Con

el	impulso,	me	alcanza	y	me	rasga	la	parte	de	atrás	de	la	camisa.
Cae	del	otro	lado	con	un	eficiente	salto	mortal,	y	vuelve	a	arremeter	contra	mí	de

inmediato.
Otro	 disparo	 desde	 arriba,	 totalmente	 errado,	 va	 a	 parar	 al	 suelo	 vacío	 del

desierto.
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Veo	 una	 sombra	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Se	 trata	 de	Gaunt–Man,	 que	 salta	 a	 las
rocas.

—¡Jacob!	¡Vigila	por	los	lados,	nos	está	flanqueando!	—trato	de	advertirle.
Frilly	Dress	salta	con	la	boca	torcida	en	un	gruñido,	como	si	estuviera	sonriendo.
Detrás	de	mí,	totalmente	atemorizado,	alguien	pregunta:
—¿David?	¿Ben?
Sale	otro	rayo,	esta	vez	desde	lo	lejos	de	la	roca,	y	falla	perdiéndose	en	el	cielo.

Oigo	que	Epap,	alarmado,	pide	ayuda	a	Sissy.
Entonces,	 una	 serie	 de	 destellos	 crean	 el	 efecto	 de	 una	 luz	 estroboscópica.	 La

embestida	 de	 Frilly	 Dress	 es	 entrecortada	 y	 accidentada.	 De	 repente	 está	 volando
sobre	mí	y	baja	con	todo	su	peso	y	tamaño.	Me	mira	fijamente,	intensa	y	concentrada,
como	a	un	amante.

Desde	arriba	se	ve	un	círculo	de	luz;	de	repente	se	le	crea	un	halo	alrededor,	como
una	nube	de	luz.	A	mitad	del	trayecto,	su	cuerpo	se	afloja.	Cede	y	se	me	cae	encima.
La	aparto.	El	olor	a	carne	carbonizada	es	rancio	y	nauseabundo.	De	la	nuca	le	salen
nubes	 de	 humo.	Miro	 arriba.	 Sissy	 baja	 la	 mirada	 en	 mi	 dirección,	 y	 entonces	 se
vuelve	cuando	oye	a	Epap	anunciar:

—	¡Me	he	quedado	sin	carga	en	el	FLUN!
Me	doy	la	vuelta	y	analizo	la	escena.	Sólo	Frilly	Dress	permanece	postrada	en	el

suelo.	Abs	y	Crimson	Lips	vuelven	a	ponerse	de	pie;	tienen	el	cuerpo	quemado,	pero
la	adrenalina,	la	rabia	y	el	hambre	les	impulsan	a	levantarse.	Corren	y	se	lanzan	a	las
rocas.

Nada	va	como	estaba	previsto.
Jacob,	encima	de	una	roca,	está	agazapado	sobre	su	FLUN,	intentando	apretar	el

gatillo.	Pero	es	inútil:	se	ha	olvidado	de	quitar	el	seguro.	No	ha	disparado	ni	una	sola
carga,	y	ésa	es	una	de	las	razones	por	las	que	el	plan	está	fracasando	de	manera	tan
estrepitosa.	A	unos	metros,	Gaunt–Man	ha	coronado	una	roca	y	está	empezando	a	ir	a
por	Jacob.

—¡Jacob!	¡Lánzame	el	FLUN!	—le	pido.
Él	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 con	 cara	 de	 miedo.	 Desde	 el	 otro	 lado	 de	 las	 rocas,

torpemente	se	sucede	una	ráfaga	de	rayos	disparados	por	el	pánico.	Se	trata	de	Epap,
que	está	gastando	absurdamente	todas	las	cargas	del	segundo	y	último	FLUN.	Con	la
luz,	veo	las	lágrimas	en	la	cara	de	Jacob	y	su	expresión	de	pavor.

—¡Ahora,	Jacob!	¡Tíramelo!
Lo	arroja	en	un	lanzamiento	perfecto.	Tenía	que	serlo.	Quito	el	seguro	y	disparo

un	rayo	cuando	aún	estoy	forcejeando	con	el	arma.	Le	da	a	Gaunt–Man	en	medio	de
la	nariz.	Pero	el	FLUN	está	a	la	mínima	potencia.	El	cazador,	atónito,	tan	sólo	cae	al
suelo	de	espaldas.	Pero	vuelve	a	levantarse	y	se	lanza	por	Jacob.

Ajusto	el	arma	a	la	máxima	potencia	y	miro	hacia	arriba.	Gaunt–Man	ya	casi	está
encima	de	su	presa.	Vuelvo	a	disparar.	El	rayo	le	pasa	a	un	metro	de	distancia.	Se	da
la	vuelta	y	me	dedica	un	gruñido.	Le	apunto	a	los	ojos	y	disparo	la	última	carga.	Esta
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vez	 le	 pasa	 por	 encima	de	 la	 cabeza,	 unos	 centímetros	 demasiado	 arriba.	De	 todos
modos,	eso	lo	deja	temporalmente	ciego.	Unos	segundos,	por	lo	menos.

—¡Bajad	de	las	rocas!	—grito,	mientras	tiro	el	FLUN	descargado—.	¡Idos	todos
de	ahí!	¡Reunios	aquí!

Entonces	los	veo	bajar	dando	tumbos,	con	las	caras	crispadas	por	el	miedo.	Epap
cae	a	mi	lado,	lo	agarro	del	cuello	y	lo	levanto.

—¿Dónde	está	tu	FLUN?
Serio,	niega	con	la	cabeza.
Sissy	 está	 justo	 detrás,	 saltando	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 rocas,	 con	 las	 flechas

colgando	 en	 la	 espalda,	 el	 arco	 en	 una	 mano	 y,	 con	 la	 otra,	 haciendo	 bajar
bruscamente	a	Jacob.	Caen	todos	juntos.	Epap	y	yo	vamos	a	ayudarlo.

Nadie	tiene	FLUNS.
De	inmediato	nos	batimos	en	retirada.	Epap	recoge	la	lanza	que	se	me	ha	caído	y

empezamos	a	correr.
Los	 cazadores	 ya	 empiezan	 a	 saltar	 desde	 las	 rocas.	Gaunt–Man	 aterriza	 sobre

Frilly	Dress,	que	aún	está	boca	abajo,	y	consigue	que	el	cuerpo	flácido	amortigüe	la
caída.	Todos	los	cazadores	están	heridos,	pero	su	dolor	no	hace	más	que	aumentar	su
sed	de	venganza.

—¡VAMOS,	DAVID!	¡TE	NECESITAMOS	AHORA!	—grita	Sissy	en	el	aire.
Los	cazadores	se	agachan	y	empiezan	a	correr	hacia	nosotros	con	unos	alaridos

que	nos	perforan	los	tímpanos.
—¿Dónde	está?	¡DAVID!	—grita	Epap	mientras	corre	en	su	busca.
—Necesitamos	los	FLUN	—exclamo.
—¡A	 la	mierda	 los	 FLUN!	—grita	 Sissy	mientras	 coge	 una	 flecha.	Me	 aparta,

carga	el	arco	y	estira	la	cuerda	más	de	lo	que	me	parece	posible.	Se	pone	a	contar,	y
entonces	 la	suelta.	No	hace	una	pausa	para	ver	si	ha	acertado	en	el	objetivo	o	para
seguir	 la	 trayectoria.	De	 inmediato	 vuelve	 a	 cargar	 y	 disparar,	 y	 así	 otra	 vez.	 Tres
flechas	surcan	el	aire	hacia	los	tres	cazadores	que	vienen	por	nosotros.

Mientras	 tanto,	 pienso:	 «Necesitamos	 un	 FLUN.	 Las	 flechas	 no	 sirven	 para
nada».

La	primera	le	da	a	Crimson	Lips	en	la	pierna.	Para	mi	sorpresa,	éste	grita	de	dolor
y	cae	al	suelo.	Se	agarra	el	muslo	con	la	mitad	de	la	flecha	ensartada.

La	 segunda	 coge	 a	 Abs	 por	 la	 espalda.	 Se	 revuelve	 en	 el	 aire,	 como	 con	 una
violenta	 sacudida,	 y	 después	 cae	 al	 suelo	 torpemente,	 quejándose.	 La	 flecha	 le	 ha
atravesado	el	cuerpo,	y	le	ha	rasgado	la	espalda	por	el	omóplato.

«¿Cómo	lo	hace?	¿Cómo	pueden	tener	las	flechas	una	fuerza	tan	demoledora?»
Entonces	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Ha	 apuntado	 a	 los	 puntos

concretos	donde	los	cazadores	habían	sufrido	los	insignificantes	ataques	del	FLUN.	A
la	marca	empapada	en	forma	de	«X»	de	carne	perforada	y	músculo	desintegrándose
que	ha	dejado	 la	descarga.	A	la	clavícula	de	Abs,	y	al	muslo	de	Crimson	Lips.	Las
únicas	zonas	donde	una	flecha	podría	causar	tanto	daño.
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En	cambio,	 la	 tercera	va	en	dirección	a	la	nariz	de	Gaunt–Man.	Pero	éste	ya	ha
visto	 lo	 que	 les	 ha	 pasado	 a	 los	 otros	 dos	 cazadores.	 Se	 agacha	 en	 el	 último
milisegundo,	 y	 la	 flecha	 le	 pasa	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Sin	 perder	 zancada,	 se
dirige	hacia	nosotros.	Más	 en	 concreto,	 va	 a	por	Sissy,	 en	un	 intento	de	 alcanzarla
antes	de	que	vuelva	a	cargar	la	flecha.

Y	 lo	 va	 a	 conseguir,	 de	 largo.	 Sissy	 es	 rápida	 cargando	 el	 arco,	 pero	 no	 lo
suficiente,	ni	mucho	menos.	Gaunt–Man	salta	encima	de	nosotros	mientras	ella	está
tensando	 la	 cuerda.	 Ella	 lo	 ve	 y	 se	 desespera.	 Sabe	 que	 es	 demasiado	 tarde.	 Justo
entonces,	desde	un	lado,	Epap	tira	la	lanza.

Corta	el	aire	de	la	noche,	es	un	tiro	magnífico	desprovisto	de	vacilaciones	que	cae
justo	en	la	nariz	de	Gaunt–Man.

El	sonido	de	despachurramiento	que	se	produce	es	terrible.	El	cazador	echa	atrás
la	cabeza,	y	le	fallan	las	piernas;	queda	paralizado,	colgando	en	el	aire	con	el	cuerpo
paralelo	 al	 suelo,	 y	 después	 se	 estrella.	La	 lanza,	 que	 le	 empala	 la	 cara,	 queda	 tan
ridícula	como	la	nariz	de	Pinocho.

Agarro	a	Jacob	y	a	Epap,	y	empiezo	a	arrastrarlos	hacia	atrás.	Sissy	tan	sólo	ha
conseguido	un	breve	indulto.	Ella	también	lo	sabe.

—¡DAVID!	—grita—.	¡Te	necesitamos	ya!
Entonces	oímos	el	 sonido	de	 los	cascos	que	golpean	el	 suelo.	El	carruaje	viene

chirriando	en	nuestra	dirección.
—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—le	recrimina	Epap.
—Por	el	estúpido	caballo	—contesta,	petrificado	al	ver	a	los	cazadores	que	gimen

despatarrados	 por	 el	 suelo—.	 Ha	 salido	 en	 la	 dirección	 equivocada.	 Intentaba
escaparse.

—¡Vayámonos,	por	favor!	¡Vamos!	—grita	Ben	desde	el	carruaje,	con	lágrimas	en
la	cara.

—Tranquilo,	ahora	nos	vamos.	Todo	irá	bien	—le	tranquiliza	Epap.	Empezamos	a
apretujamos.	Pero	algo	que	no	puedo	identificar	va	mal.

—¡Espera!	—grito	mientras	agarro	a	Epap	del	hombro	y	 le	 impido	que	suba—.
¡Sal!

—¿Qué	pasa?	—No	me	mira	enfadado,	como	esperaba,	sino	con	miedo.
Me	 doy	 la	 vuelta	 mientras	 intento	 comprender.	 Mi	 mirada	 se	 cruza	 con	 la	 de

Sissy,	que	es	un	reflejo	de	la	mía:	la	sensación	de	un	peligro	inminente,	de	que	nos
hemos	olvidado	de	algo…

O	de	alguien.
—El	director	—digo,	en	un	susurro.
Me	doy	la	vuelta	y	miro	entre	la	oscuridad.	Nada.
—Que	no	se	mueva	nadie	—digo	en	voz	baja.
Todos	 nos	 quedamos	 paralizados,	 sin	 apenas	 respirar.	 Él	 está	 ahí,	 detrás	 de	 la

pared	 de	 tinieblas,	 observándonos.	 Lo	 sé	 perfectamente.	 Está	 esperando	 a	 que
gastemos	 todas	 las	 armas,	 a	 que	 empleemos	 toda	 nuestra	 energía	 con	 los	 otros
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cazadores.	Observando	y	esperando	que	nos	agrupemos	en	el	carruaje.	Una	vez	que
estemos	 como	 ovejas	 en	 el	 corral,	 vendrá	 volando	 para	 celebrar	 una	 orgía
desenfrenada.	Nos	atacará	con	dientes	y	garras	como	salvajes	cuchillas,	y	convertirá
el	carruaje	en	un	ataúd	sangriento.

Sissy	también	lo	sabe.	Sin	moverse,	susurra:
—David,	dame	el	FLUN	que	te	dejamos.
—No	funciona.	Intenté	dispararlo,	pero	no	salió	nada.
—El	seguro.	Gene	te	explicó	cómo	quitarlo.
—¿Cómo?	No	sé	hacerlo…
De	repente,	 la	cabeza	del	caballo	gira	a	 la	 izquierda,	y	 la	nariz	se	 le	hincha	del

pánico.	De	 la	 oscuridad	 sale	 una	 forma	negra,	 inquietantemente	 rápida.	El	 director
viene	a	por	nosotros	en	silencio,	corriendo	a	cuatro	patas,	recorriendo	veinte	metros
con	cada	zancada.	La	velocidad	le	estira	las	mejillas	y	los	labios,	y	deja	a	la	vista	sus
dientes	en	lo	que	parece	una	sonrisa	jovial	y	enfermiza.	Levanta	el	cuerpo	hada	mí.
Soy	su	primer	objetivo.

Cierro	los	ojos	para	morir.
Unos	segundos	después,	sigo	vivo.	Cuando	los	abro,	está	delante	de	nosotros,	a

unos	diez	metros.	No	nos	mira	ni	a	Sissy	ni	a	mí,	sino	hacia	atrás.
Me	doy	la	vuelta.	David	está	de	pie	en	el	asiento	del	conductor.	Lo	apunta	con	el

FLUN.	Detrás	de	su	mano,	oculto	al	director,	veo	el	seguro.	Que	sigue	puesto.
—Está	a	la	máxima	potencia	—anuncia	David	con	voz	firme—.	Listo	para	matar.
El	director	se	rasca	la	muñeca.
—Un	niño	que	se	quiere	hacer	el	héroe.	Qué	mono.
David	hace	caso	omiso	de	sus	palabras	y	le	dice:
—El	FLUN	que	tiene	atado	a	la	espalda.	Tírenoslo.
—¿Para	qué?	No	puede	haceros	daño.
—¡Lánzelo	ya!	—le	ordena	David.	El	miedo	dispara	sus	palabras.	Su	mirada	se

desvía	hacia	las	rocas.	Las	sombras	empiezan	a	levantarse	del	suelo.
—Ah,	entiendo.	Te	preocupan	los	otros	cazadores.
—No.	Sólo	usted.	Es	el	único	que	me	preocupa	ahora	mismo.	Y	por	eso	voy	a

dispararle	dentro	de	tres	segundos	si	no	me	da	el	FLUN.
Debe	de	haber	algo	convincente	en	el	tono	de	voz	del	chico,	porque	el	director	le

hace	caso.	El	FLUN	cae	a	los	pies	de	Sissy,	quien	lo	recoge.
—¿Y	ahora,	qué?	—pregunta	el	director.	Se	pone	a	estudiar	la	cara	de	David—.

¿De	 verdad	 vas	 a	matarme?	 ¿Por	 qué?	 Te	 conozco	 desde	 que	 naciste.	 Te	 he	 visto
crecer,	desde	que	eras	un	dulce	bebé.	Yo	era	el	que	te	enviaba	todos	aquellos	regalos
por	tu	cumpleaños:	los	libros,	la	tarta…	¿Te	acuerdas?	¿En	serio	vas	a…?

—Sí	—interrumpe	Sissy,	y	le	dispara	al	pecho.
En	una	imagen	borrosa,	el	director	sale	disparado	hacia	atrás.	El	rayo	no	ha	hecho

más	que	rozarlo,	y	le	ha	producido	una	quemadura	superficial.	De	todos	modos,	eso
basta	para	hacer	que	vaya	más	lento.	Se	retira	revoloteando	en	la	penumbra.
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Sissy	nos	hace	una	seña,	y	todos	nos	apiñamos	rápidamente	en	el	carruaje.	Salto
al	asiento	del	conductor	y	tomo	las	riendas.	Ella,	a	mi	lado,	con	el	cuerpo	retorcido	y
vigilando	en	la	oscuridad,	tiene	el	dedo	puesto	en	el	gatillo	del	FLUN.

—	 ¿Creéis	 que	 habéis	 ganado?	—La	 voz	 del	 director	 resuena	 en	 la	 negrura—.
¿Os	 pensáis	 que	 nos	 habéis	 vencido?	 ¿Vosotros?	 Apestosos	 hepers.	 Miro	 a	 Sissy,
quien	sacude	la	cabeza;	no	puede	verlo.

—Tan	sólo	habéis	retrasado	lo	inevitable.	Escuchad,	¿lo	oís?	No	se	oye	más	que
el	viento.

Y	 entonces	 lo	 identifico.	 Un	 leve	 crujido	 como	 el	 de	 las	 hojas	 de	 otoño
pisoteadas.	Pero,	también,	mezclado	con	el	murmullo	de	las	conversaciones	y	sonidos
afilados,	como	si	frotaran	limaduras	de	metal	en	trozos	de	cristal.	Sissy	se	vuelve	en
la	dirección	del	ruido,	hacia	el	lejano	Instituto.	Horrorizada,	se	queda	boquiabierta.

Un	muro	de	tinieblas	se	eleva	como	un	tsunami	que	se	aproxima	a	nosotros.
—Llegan	los	respetables	ciudadanos	—se	burla	el	director—.	Todos	los	invitados,

el	personal,	y	los	medios	de	comunicación.	Cientos	de	individuos.	Alguien	desactivó
el	 cierre.	 Una	 vez	 se	 dieron	 cuenta,	 no	 hubo	 manera	 de	 frenar	 a	 las	 personas
ejemplares.	No	se	las	puede	contener.	Sólo	me	queda	esperar	superarlos,	junto	con	los
cazadores,	empleando	los	accesorios	para	sacar	ventaja.	Ay…

Entonces	 su	 voz	 se	 marchita.	 Ahora	 se	 oyen	 más	 sonidos	 a	 lo	 lejos:	 gritos	 y
chillidos	de	deseo.

—Madre	mía,	¿os	imagináis	la	locura	que	será	esto	cuando	se	den	cuenta	de	que
todos	y	cada	uno	de	los	hepers	seguís	vivos?

Tomo	las	riendas	y	sacudo	al	caballo.	Vamos	hacia	delante.	A	la	única	opción	que
nos	queda.	La	barca.	Si	es	que	existe.

«Lo	siento,	Ashley	June.	Lo	siento…»
—¡Ya	llegan!	—grita	el	director,	y	su	voz	nos	sigue	mientras	empezamos	a	volar

por	las	llanuras—.	¡Ya	llegan,	ya	llegan,	ya	llegan,	ya…!
Apenas	 rozamos	el	 inhóspito	 terreno,	 el	 caballo	 cabalga	más	 rápido	que	nunca.

Aunque	 antes	 parecía	 moverse	 con	 gracia	 y	 ahora	 lo	 hace	 a	 trompicones,
desesperadamente,	 presa	 del	 pánico.	 La	 fatiga	 se	 hace	más	 evidente	 a	medida	 que
pasa	el	tiempo.

La	pared	de	polvo	que	nos	perseguía	se	ha	disipado	ligeramente.	Aun	así,	lo	que
provoca	la	sensación	de	desaparición	es	la	profunda	oscuridad,	y	no	la	distancia,	que
va	 en	 aumento.	 El	 volumen	 de	 los	 gruñidos	 y	 los	 gritos	 sólo	 se	 ha	 multiplicado.
Ahora	tengo	a	Ashley	June	sentada	a	mi	lado,	mirando	el	plano.	Hace	rato	que	se	ha
ido	la	luz	del	sol,	y	el	mapa	se	esfuma	en	la	página,	los	colores	se	desvanecen	en	el
vacío.	Recorre	con	los	dedos	un	camino	sobre	el	diario,	mientras	busca	con	la	cabeza
los	puntos	de	referencia.

—¡Debemos	ir	más	rápido!	—me	grita	al	oído.
El	 corte	 de	 la	 mano	 me	 sigue	 sangrando.	 Hago	 lo	 que	 puedo	 para	 cortarlo.

Aprieto	un	trozo	de	ropa	sobre	la	herida,	pero	es	complicado	hacerlo	mientras	intento
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conducir	un	caballo.
Siento	unos	dedos	en	la	mano.	Me	quitan	el	trozo	de	tela.	Es	ella,	que	lo	dobla	y

vuelve	a	aplicar	presión.
—Tienes	que	dejar	de	sangrar.
—No	pasa	nada.	No	me	duele	demasiado.	Entonces	me	aprieta	encima	un	poco

más.
—Lo	que	me	preocupa	no	es	el	dolor,	sino	el	rastro	que	va	dejando	tu	sangre.
Me	quito	la	tela.
—No	 te	 agobies	 por	 cortar	 la	 hemorragia.	 Pueden	 vernos	 perfectamente	 bien	 a

oscuras.
Mira	 atrás	 unos	 segundos	y,	 cuando	 se	vuelve,	 tiene	 la	 inquietud	grabada	 en	 el

rostro.	No	me	hace	falta	preguntarle.	El	sonido	de	la	masa	a	la	carga	se	oye	cada	vez
más	nítido.

—El	mapa	se	ha	quedado	en	blanco	—me	explica,	desanimada.
—Tranquila	—le	digo	con	los	ojos	concentrados	al	frente—.	No	lo	necesitamos.

Sólo	tenemos	que	seguir	recto,	y	llegaremos	al	río.	Luego	seguiremos	su	curso	hacia
el	norte	y,	al	cabo	de	poco,	encontraremos	la	barca.	Es	así	de	simple.

—Así	de	simple	—repite,	mientras	niega	con	 la	cabeza—.	Eso	es	 lo	que	dijiste
sobre	tu	plan	contra	los	cazadores.	Y	entonces	fue	una	catástrofe.	Pensaba	que	habías
dicho	que	sólo	habría	tres,	no	cinco.

—Todos	vosotros	me	asegurasteis	que	podíais	utilizar	los	FLUN.	Pero	la	realidad
es	 que	 Epap,	 dominado	 por	 el	 miedo,	 ha	 disparado	 todas	 las	 cargas	 en	 cinco
segundos.	Luego	está	Jacob,	que	ni	siquiera	ha	disparado	un	solo	tiro.

¿Cuántas	veces	más	podría	haber	dicho	«No	os	olvidéis	de	quitar	el	seguro»?
Ella	esconde	la	cara	y	me	doy	cuenta	de	que	se	muerde	la	lengua.	Unos	minutos

después	le	digo:
—Gracias	por	no	abandonarme.	Por	haberos	quedado	a	luchar	conmigo.
—Nosotros	no	hacemos	eso.
—¿El	qué?
—Abandonar	a	los	nuestros.	No	somos	así.
—Epap	decía…
—Pura	 palabrería.	 Le	 conozco	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para	 saberlo.	 No

abandonamos	a	los	nuestros.
Sus	palabras	me	calan	hondo.	Ahora	me	toca	quedarme	en	silencio.
Pienso	 en	 Ashley	 June,	 sola	 en	 la	 celda.	 Después	 oigo	 al	 director	 con	 su	 voz

acusadora:	 «No	 como	 usted,	 que	 huyó	 como	 una	 ardilla	 y	 la	 dejó	 completamente
sola».

Sacudo	 las	 riendas	 para	 coger	 más	 velocidad.	 El	 caballo	 sigue	 deslomándose,
resoplando.	El	sudor	le	brilla	por	todo	el	cuerpo.

Un	lamento	estalla	en	el	cielo.	Muy	fuerte,	muy	cerca,	muy	rápido.	Entonces	lo
empiezo	 a	 notar.	 Son	 gotas	 de	 lluvia	 que	 me	 caen	 en	 las	 mejillas.	 Miro	 arriba,
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horrorizado.	 Se	 ven	 unos	 nubarrones,	 negros	 como	 boca	 de	 lobo,	 hinchados	 y
protuberantes.	El	agua	suavizará	la	tierra,	y	para	el	caballo	será	como	patinar.

A	Sissy	también	le	han	caído	gotas.	Se	vuelve	y	clava	los	ojos	en	mí.	Es	como	si
me	preguntara:	«¿Lo	has	notado?».	Mi	silencio	es	lo	suficientemente	elocuente;	ella
se	muerde	el	labio	inferior.

Entonces	 se	 pone	 de	 pie	 en	 el	 banco.	 El	 caballo	 sigue	 al	 galope,	 y	 el	 carruaje
todavía	 da	 traqueteos.	 El	 viento	 le	 echa	 atrás	 la	 ropa,	 que	 revolotea	 de	 manera
enfurecida.	La	lluvia	empieza	a	caer	a	conciencia,	y	le	golpea	brazos,	cuello,	cara	y
piernas	como	estrellas	en	miniatura.

—¡Allí!	 —grita.	 Su	 largo	 brazo,	 musculoso	 y	 agrietado	 como	 una	 estatua	 de
bronce,	 señala	directamente	delante	de	nosotros—.	 ¡Lo	veo,	Gene!	Lo	veo.	 ¡El	 río!
¡El	dichoso	río!

—¿Y	la	barca?	¿La	ves?
—¡No!	—grita	mientras	vuelve	a	sentarse—,	pero	sólo	es	cuestión	de	tiempo.
Detrás,	el	retumbo	atronador	en	el	suelo,	los	gruñidos	y	los	silbidos	cada	vez	se

oyen	más.	Mucho	más	cerca.	Echo	un	vistazo.	Pero	no	veo	nada,	sólo	oscuridad.	«Es
sólo	cuestión	de	tiempo.»	Sissy	tiene	razón.	Pase	lo	que	pase,	ya	es	sólo	una	cuestión
de	tiempo.

El	río	es	una	maravilla.	Hasta	con	el	traqueteo	del	carruaje	y	el	clamor	de	la	masa
que	nos	persigue,	oímos	a	 lo	 lejos	su	amable	borboteo,	profundo	y	sonoro.	Cuando
llegamos,	 minutos	 más	 tarde,	 su	 tamaño	 nos	 sorprende	 al	 principio.	 Un	 ancho
masculino	 separa	 las	 orillas,	 por	 lo	 menos	 hay	 doscientos	 metros.	 Aun	 así,	 hasta
debajo	de	un	cielo	cubierto	de	nubarrones,	el	río	parece	ligero	y	femenino,	lleno	de
destellos	 como	 luciérnagas.	 El	 agua	 fluye	 como	 placas	 ondulantes	 de	 una	 lisa
armadura.

El	 caballo	 ha	 reducido	 la	 marcha	 considerablemente.	 Respira	 cansado	 incluso
cuando	da	una	zancada	más	corta.	Varias	veces	se	acerca	demasiado	a	la	orilla	del	río
antes	de	corregirse	él	mismo.	Lo	he	forzado	demasiado.	Reduce	el	trote	y,	después,	se
detiene.	Sacudo	las	riendas,	pero	sé	que	es	en	vano.	El	caballo	necesita	descansar.

—	 ¡¿Por	 qué	 paramos?!	—grita	 Epap	 desde	 el	 interior.	 Como	 nadie	 responde,
salta	afuera—.	¿Qué	pasa?	No	podemos	permitirnos	parar.

—Lo	que	no	podemos	permitirnos	es	no	parar	—le	contesto—.	Este	caballo	está	a
punto	de	morir.	Sólo	un	minuto.	Deja	que	recupere	el	aliento.

—No	disponemos	de	un	minuto.	¡En	ese	lapso	de	tiempo	los	tendremos	encima!
—Ahora	señala	hacia	la	oscuridad,	desde	donde	llegan	los	chirridos	de	excitación.

No	 le	hago	caso,	porque	 tiene	 razón,	y	vuelvo	al	 asiento.	El	 caballo	 sacude	 los
músculos	de	la	pata	cuando	lo	toco.

—Buen	caballo,	buen	caballo.	Te	he	hecho	trabajar	mucho,	¿verdad?
Epap	da	media	vuelta	y	hace	gestos	de	incredulidad.
—¿Os	 podéis	 creer	 lo	 que	 hace	 este	 tío?	 ¿En	 un	 momento	 como	 éste	 intenta

susurrarle	al	caballo?	Sissy,	¿adonde	vas?
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Ella	 corre	 hacia	 al	 río.	 Se	 agacha	 en	 la	 orilla	 y	 vuelve	 con	 un	 cuenco	 lleno	 de
agua.	El	caballo	hunde	el	hocico,	y	sorbe	el	contenido	con	torpeza.	Menos	de	cinco
segundos	después,	lo	ha	terminado	y	relincha	pidiendo	más.

Sissy	le	acaricia	la	cabeza.
—Ojalá	pudiera	darte	más,	pero	no	hay	tiempo.	Tú	sigue,	encuéntranos	la	barca,	y

te	prometo	que	tendrás	toda	el	agua	que	quieras.	Pero	encuéntrala.	Rápido.	¡Rápido!
Las	 últimas	 palabras	 llegan	 como	 un	 rugido	mientras	 le	 da	 golpes	 en	 el	 lomo.

Entonces	 el	 animal	 pestañea,	 relincha	 y	 se	 lanza	 hacia	 delante.	 Todos	 saltamos	 al
carruaje.	El	caballo	reemprende	la	marcha.

Desde	atrás,	el	ruido	ruge	cada	vez	con	más	fuerza.	La	lluvia	no	da	tregua.
Avanzamos	con	esfuerzo.	La	tierra	está	empapada;	parece	una	esponja	chupando

las	 ruedas	 del	 carruaje	 y	 los	 cascos	 del	 caballo.	 Incluso	 el	 viento	 vigoroso	 va	 en
nuestra	contra,	tan	fiero	como	un	vendaval;	nos	empuja	y	devuelve	el	olor	hacia	las
hordas	que	nos	acechan,	lo	que	las	excita	más.	El	agua	que	cae	no	nos	deja	ver.

Entonces	la	oscuridad,	que	satura	el	aire,	hace	que	el	caballo	se	difumine	entre	la
noche.	 Las	 únicas	 pruebas	 de	 su	 presencia	 ahí	 son	 su	 respiración	 trabajosa	 y	 el
movimiento	del	carruaje.

Sissy	se	ha	quedado	en	silencio.	En	las	miradas	rápidas	que	le	echo,	alcanzo	a	ver
sus	labios,	apretados,	y	sus	ojos,	entreabiertos	por	la	lluvia.	Tiene	mechones	de	pelo
pegados	a	la	frente,	como	si	 le	cortaran	la	cara	en	diagonal.	Un	aullido	resuena	por
las	llanuras,	tan	cerca	que	nos	desconcierta.	Ella	me	mira,	y	yo	asiento.

Me	agarra	el	FLUN	que	llevo	a	la	espalda	y	sujeta	firmemente	el	que	tiene	en	la
mano.

Se	 oye	 un	 gruñido,	 al	 que	 se	 unen	 en	 una	 barahúnda	 de	 rugidos	 y	 crujidos	 de
mandíbula.	Pero	no	desde	atrás,	sino	al	lado.

Sissy	quita	el	seguro.
El	trueno	retumba	como	una	profunda	reverberación	por	el	cielo.	Miro	arriba,	de

repente	con	esperanza.
Explota	un	aullido	cargado	de	disgusto.
Entonces	estalla	un	relámpago,	un	fortísimo	y	cruel	destello.	Al	momento	ilumina

la	tierra	en	blanco	y	negro.	Las	montañas	del	este	muestran	negras	fisuras,	el	río	se
refleja	como	plata	fundida.	Echo	la	vista	atrás	con	rapidez	y,	en	ese	milisegundo	antes
de	que	la	tierra	vuelva	a	sumergirse	en	la	oscuridad,	los	veo:	una	cantidad	infinita	que
avanza	hacia	nosotros,	tumbados	de	momento	como	cartas	en	el	suelo,	escondiéndose
del	relámpago.	Pero	son	muchos.	Y	están	muy	cerca.	A	tiro	de	piedra.	Los	ojos	y	los
colmillos	les	relucen.

Explota	 un	 violento	 estampido	 de	 trueno	 que	 hace	 temblar	 la	 tierra.	 Se	 va
retumbando,	 y	 deja	 detrás	 una	 estela	 de	 gritos	 agónicos	 y	 rabiosos.	 Todos	 se	 han
quedado	ciegos.	Por	el	relámpago.	Eso	nos	dará	un	minuto,	seguramente.

—¡¿Lo	has	visto?!	—me	grita	Sissy	mientras	me	sujeta	fuerte	del	brazo—.	¡¿Lo
has	visto?!
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—Sí,	sí,	pero	no	te	preocupes…
—¡La	barca!	—chilla	mientras	salta—.	¡La	he	visto!	 ¡La	he	visto!	 ¡Está	ahí,	en

serio!	—Se	da	la	vuelta	y	les	grita	al	resto—:	¡He	visto	la	barca,	está	justo…!
De	golpe,	el	carruaje	 topa	con	un	bache	en	el	barro:	 las	 ruedas	se	hunden	en	el

fango	y	quedan	atrapadas.	Sissy	sale	volando	por	los	aires	y	desaparece	en	medio	de
la	noche.	Yo	también	salto	del	asiento,	pero	doy	con	los	pies	en	la	barandilla	y	corto
la	trayectoria.	Caigo	en	la	espalda	del	caballo,	que	está	mojado	y	sudado.

Todo	el	mundo	da	vueltas	mientras	intento	recobrarme.	¿Arriba,	abajo,	izquierda,
derecha,	norte,	sur?	Todo	se	ha	mezclado.	Oigo	a	un	niño	que	llora	a	mi	derecha:	es
Ben.	 Corro	 hacia	 él	 y	 lo	 levanto	 del	 barro.	 Como	 yo,	 ha	 quedado	 totalmente
enfangado.

—¡Ben!	¡No	pasa	nada!	¿Te	has	hecho	daño?	¿Te	has	roto	algo?
Los	gruñidos	y	los	dientes	que	rechinan	se	oyen	cada	vez	más	cerca.	Ben	no	dice

nada,	pero	me	mira	y	niega	con	la	cabeza.	Lo	levanto.
—Tenemos	que	movernos.	¡Sissy!	¿Dónde	estás?
Un	breve	relámpago	ilumina	el	paisaje.	Dura	muy	poco	como	para	poder	ver	a	los

hepers,	que	se	están	levantando	del	suelo.	Menos	Sissy,	que	está	un	poco	más	lejos,
aún	tumbada	sobre	el	barro.	Corro	hacia	ella	mientras	un	trueno	sacude	el	cielo.

—¡Debes	 levantarte!	 Tenemos	 que	 movernos.	 —Está	 grogui,	 pero	 consigo
ponerla	 en	 pie—.	 ¡Sissy!	 —Entonces	 abre	 los	 ojos.	 El	 pánico	 consigue	 borrar	 el
aturdimiento.

—¿Dónde	están	los	demás?	¿Están	bien?
—Sí,	tenemos	que	irnos.	Señálanos	dónde	está	el	bote.
—¡No!	¡Los	FLUN!	¡Los	necesitamos!
—¡No	hay	tiempo!	¡Ya	están	aquí!
—No	sobreviviremos	sin…
Los	aullidos	de	hiena	suenan	como	risas	muy	cerca	de	nosotros.	Puedo	oír	cada

entonación,	y	la	babeante	humedad	entre	cada	sílaba.
—	¡Sissy!	¡Escúchame!	—grito	señalando	al	resto	de	hepers—.	Ellos	no	me	van	a

hacer	caso.	Sólo	a	ti.	Haz	que	corran	al	bote.	Hazles…
Una	 serie	 de	 relámpagos	 iluminan	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 mojada.	 La	 veo.	 Veo	 la

barca,	 felizmente	 cerca,	 a	 unos	 cien	 metros.	 Sin	 embargo,	 también	 veo	 a	 la	 gran
masa.

Ya	 los	 tenemos	 encima.	 Incluso	 en	 ese	 breve	 destello,	 vislumbro	 sus	 pálidas	 y
relucientes	 figuras	 que	 saltan	 en	 nuestra	 dirección	 a	 una	 velocidad	 escalofriante,
como	si	jugaran	a	lanzar	la	piedra.

Mientras	dura	el	 relámpago,	 se	 tiran	al	 suelo,	como	 las	púas	de	un	puercoespín
que	se	escondiera,	aullando	de	rabia.

—¡Ahora,	Sissy!
Pero	ella	ya	está	corriendo	y	reuniendo	a	los	demás,	metiéndoles	prisa.	Los	sigo	a

la	carrera,	con	el	suelo	fangoso	chapoteando	debajo.	El	barro	me	succiona	los	zapatos
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con	empeño,	como	en	un	beso	mortal,	y	hace	que	mi	velocidad	 se	convierta	en	un
movimiento	a	cámara	lenta.

Vuelve	 la	 oscuridad.	 Entonces,	 se	 suceden	 los	 truenos.	 La	 lluvia	 vuelve	 a	 caer
sobre	nosotros	como	gritos	astillosos	de	deseo.

Ya	vienen.
Oigo	 pisadas	 en	 el	 barro	 por	 detrás.	 Susurros,	 susurros	 y	más	 susurros	 que	me

soplan	en	la	nuca.
—¡Santo	 Dios!	—grito.	 Hacía	 años	 que	 no	 pronunciaba	 estas	 palabras.	 Se	 las

solía	decir	todas	las	noches	a	mi	madre,	que	me	miraba	con	generosidad	mientras	me
cogía	 las	manos.	Son	palabras	olvidadas,	 incrustadas	 tan	dentro	de	mí	que	sólo	una
pala	de	terror	extremo	puede	desenterrarlas—.	¡Santo	Dios!

No	 es	 un	 solo	 relámpago	 el	 que	 ilumina	 el	 cielo,	 sino	 una	 red	 de	 destellos
cruzados	que	desgarran	la	cúpula	celeste.	Hay	tanta	luz	(incluso	yo	me	quedo	ciego
por	un	momento)	que	todo	el	paisaje	se	tiñe	de	un	blanco	imposible.	Pero	no	dejo	de
correr,	ni	siquiera	cuando	cierro	los	ojos.	Porque	sigo	viendo	la	barca,	el	negativo	de
su	imagen,	en	blanco	y	negro,	grabado	a	fuego	en	mis	ojos	cerrados.

—¡No	 paréis!	 ¡Seguid!	—los	 animo,	 incluso	 cuando	 los	 aullidos	 de	 angustia	 y
dolor	estallan	a	nuestro	alrededor.	Cuando	abro	los	ojos,	me	encuentro	en	el	muelle
—.	 ¡Allí!	—chillo,	 antes	 de	 ver	 que	 se	 me	 han	 adelantado,	 y	 sus	 pisadas	 huecas
resuenan	por	las	tablas	de	madera.	Corro	tras	ellos,	que	ya	están	saltando	a	la	barca.
Epap	está	a	punto	de	levar	anclas,	y	Sissy	maneja	una	vara	para	alejarse	de	la	orilla.

Como	 soy	 el	 último	 en	 llegar,	 soy	 el	 único	 que	 ve	 lo	 que	 ocurre.	Algo	 que	 va
terriblemente	mal.

Me	doy	la	vuelta,	intentando	ver	más	allá	del	muelle.	Está	demasiado	oscuro.
—¡Sube!	—me	grita	Epap—.	¿A	qué	esperas?	Flexiono	las	rodillas	para	saltar	y

paro.
—¡Sube!
Me	quedo	paralizado,	incapaz	de	mover	las	piernas.	Vuelvo	a	darme	la	vuelta.	El

muelle	sigue	vacío.
Los	 aullidos	 de	 angustia	 empiezan	 a	 aumentar.	 Pronto	 volverán	 a	 estar	 en	 pie.

Pisándonos	los	talones	en	cuestión	de	segundos.
—Empezad	sin	mí.	¡Ya	os	alcanzaré!
—No,	Gene.	Deja	el	caballo,	no	seas	tonto…	Pero	yo	ya	estoy	corriendo	en	esa

dirección.
Pequeños	 destellos	 de	 relámpagos,	 secuelas	 del	 apocalipsis	 anterior,	 barren	 el

cielo.	Lo	suficiente	para	mantenerlos	a	distancia	unos	segundos	más,	para	darme	 la
luz	que	necesito	para	ver.

Ahí.	Delante	del	carruaje.	No	el	caballo,	sino	Ben.
Está	moviendo	las	riendas	como	loco,	intentando	soltar	al	animal,	con	la	cabeza

cubierta	 de	barro	 excepto	 en	 las	 zonas	donde	 le	 han	 caído	 las	 lágrimas	y	 la	 lluvia.
Tiene	la	boca	abierta	y	se	le	escapan	extraños	sonidos	al	azar:	«Ahh,	ahh,	no,	no,	por
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favor,	argh».
Lo	agarro	del	pecho	y	lo	subo	a	mis	hombros	mientras	doy	la	vuelta	para	volver

corriendo	al	muelle.	Mientras	tanto,	Ben	deshace	el	último	nudo	y	el	caballo	se	libera.
Tiene	 los	 ojos	 abultados	 del	 miedo;	 está	 listo	 para	 salir	 a	 la	 estampida.	 Entonces
tengo	una	idea.	Agarro	las	riendas	antes	de	que	pueda	huir.

Oigo	a	mí	alrededor	el	chapoteo	del	barro	y	los	gemidos	de	deseo.	Lanzo	a	Ben	a
lomos	del	caballo.

Se	suceden	unos	gritos	que	perforan	los	tímpanos.	Ya	están	saltando	detrás	de	mí,
para	darme	alcance.

Flexiono	la	pierna,	a	punto	de	montar.	Pero,	de	pronto,	la	bestia	sale	disparada	en
medio	 de	 la	 oscuridad	 y	 me	 deja	 atrás.	 Veo	 a	 Ben	 que	 se	 agarra	 de	 su	 cuello
desesperadamente,	y	después	ambos	desaparecen	entre	las	tinieblas	a	toda	prisa.

Cojo	el	FLUN	que	llevo	atado	y	 le	quito	el	seguro.	Un	grito	primario	 invade	el
aire.

Empiezo	a	correr,	con	 las	manos	en	el	FLUN,	y	 la	cabeza	alerta	mirando	atrás.
«No	te	desorientes,	no	pierdas	el	rumbo.»	Me	acerco	a	la	orilla	del	río	a	mi	derecha.

«Sé	rápido.»
Lanzo	una	furtiva	mirada	hacia	atrás.
Las	formas	oscuras	se	mueven	arriba	y	abajo	como	flotadores	en	una	piscina;	una

ola	viene	hacia	mí.	Otra	sombra	corre	gritando	en	mi	dirección.	Su	cuerpo	desnudo
brilla	 como	el	mármol	húmedo,	y	 sus	 colmillos	parecen	un	halo	de	 luz.	El	 rayo	 lo
alcanza	en	el	estómago,	da	una	vuelta	en	el	aire	y	cae	justo	a	mis	pies,	apretando	los
ojos	 del	 dolor,	 con	 un	 grito	 insoportable.	 Siento	 que	me	 agarra	 del	 tobillo	 con	 sus
dedos	larguiruchos	y	noto	su	aliento	cálido	en	la	espinilla.

—Ja	—grito	mientras	me	fuerzo	a	girar	las	piernas	y	empezar	a	correr.	Un	silbido
a	mi	izquierda.	Me	vuelvo…

Y	me	agacho.	Una	forma	vuela	hacia	mí	y	cae	sobre	sus	pies.	Da	vueltas.	Ya	me
tiene,	me	agarra	del	cuello	con	la	boca	abierta.	Veo	los	colmillos	y	después	el	oscuro
pozo	al	final.	Si	fallo,	mi	carne,	mi	sangre,	mis	huesos	desaparecerán	en	ese	abismo.

El	 rayo	 le	 da	 justo	 en	 la	 boca,	 en	 toda	 la	 garganta.	No	grita:	 no	puede.	Tiro	 el
FLUN,	que	ya	está	totalmente	agotado.	Y	vuelvo	a	correr,	con	el	muelle	de	nuevo	en
mi	horizonte.

Una	oleada	de	enemigos	se	cuela	en	mi	campo	visual	por	la	izquierda.	Delante	de
mí.	Me	han	cortado	el	camino.	La	mitad	va	a	toda	prisa	por	el	muelle,	en	dirección	a
la	barca,	y	el	resto	viene	a	por	mí.	Estoy	acorralado:	delante,	detrás	y	a	mi	izquierda.
Están	por	todas	partes.

Menos	en	el	río.
Me	apresuro	a	llegar	a	la	orilla.	Los	que	tenía	detrás	están	ahora	a	la	derecha,	y

me	rodean	con	empeño	feroz.
Estoy	a	treinta	metros.
Empiezan	a	dejarse	ver	por	 la	derecha,	como	las	aguas	de	un	dique	roto,	a	cien
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metros.
Veinte	metros	más.	Se	me	doblan	las	rodillas.
Entonces,	 todo	 termina.	Así,	 tal	 cual:	me	 han	 arrinconado.	Veo	 a	 unos	 cuantos

delante,	bordeando	la	orilla,	agazapados,	preparándose	para	abalanzarse	sobre	mí.
Sin	embargo,	no	me	detengo.	Ni	siquiera	cuando	me	caen	las	lágrimas,	las	piernas

amenazan	con	desplomarse	y	mis	pulmones	explotan;	yo	no	paro.	No	moriré	de	pie.
Ni	de	rodillas.	Moriré	luchando	y	corriendo.	Les	plantaré	cara.	Una	repentina	ola	de
rabia	crece	en	mi	interior;	con	más	luz	y	calor	que	el	relámpago	que	recorrió	el	cielo,
un	rayo	de	energía	que	me	recarga	el	cuerpo.

«No	te	olvides	nunca.»	Oigo	con	claridad	la	voz	de	Ashley	June.
«No	te	olvides	nunca	de	quién	eres.»	La	voz	de	mi	padre,	profunda	y	solemne.
Grito,	y	voy	zumbando	en	su	dirección.	Ellos	cargan	contra	mí.
Entonces	salto	en	el	aire,	más	alto	que	nunca,	y	 los	dejo	atrás,	volando	hacia	el

río.	Las	aguas	se	apresuran	a	recibirme.
—¡EL	ESTILO	PROHIBIDO!	—grito.
Después	me	encuentro	en	el	río,	y	el	agua	está	sorprendentemente	templada.	La

calma	que	 encuentro	 allí	 supone	un	descanso	momentáneo	pero	maravilloso	de	 los
aullidos	 y	 los	 gritos.	 Tan	 sólo	 oigo	 burbujas	 y	 una	 agitación	 de	 fondo.	 Luego,	 el
sonido	incesante	del	salpicar.	Saltan	a	por	mí.

Extiendo	el	brazo,	lo	estiro	con	elegancia	y	lo	sumerjo.	Siento	la	propulsión	de	mi
cuerpo,	cómo	me	pasa	el	agua	por	la	cabeza.	Después	empiezo	a	mover	las	piernas,
estirando	 el	 otro	 brazo	 y	 sumergiéndolo.	 Como	 siempre	 he	 querido	 nadar,	 como
siempre	 lo	he	 sentido.	Levanto	un	momento	 la	cabeza:	ya	están	en	el	 río,	pero	 son
inofensivos.	En	este	medio,	ellos	son	como	un	perro,	y	yo,	el	veloz	delfín.

La	barca	se	ha	separado	del	muelle	y,	a	salvo,	navega	aguas	abajo	por	el	centro
del	río.	El	muelle	está	abarrotado	de	gente	que	silba	y	gruñe	de	la	rabia.	Veo	cómo
Epap	y	Jacob	manejan	las	varas,	y	se	alejan	a	buen	ritmo.

Intento	llamarlos,	pero	con	todo	el	jaleo	y	la	lluvia	no	me	oyen.	Aunque	grito	con
todas	mis	fuerzas,	el	viento	aleja	mi	voz	del	bote	y	de	los	hepers.	Sigo	dando	rápidas
brazadas;	aun	así,	la	barca,	que	ha	cogido	el	rumbo	mejor	que	yo,	es	más	veloz	y	se
separa	 de	 mí	 mientras	 noto	 un	 bajón	 de	 energía.	 Siento	 el	 cuerpo	 increíblemente
pesado.	 Los	 brazos	 y	 las	 piernas	 parecen	 cargados	 de	 un	 fluido	 opresivo.	 Mis
pulmones	son	incapaces	de	coger	aire.

—	¡Eh!	¡Esperad!
Me	doy	cuenta	de	que	es	mi	 ropa	empapada,	que	actúa	como	peso	muerto.	Sin

embargo,	 no	 puedo	 quitármela,	 ya	 que	 no	 puedo	 nadar	 y	 desnudarme	 al	 mismo
tiempo.	Así	que	continúo	con	esfuerzo,	concentrándome	en	poner	un	brazo	después
del	 otro,	 dando	 las	 brazadas	más	 fuertes	 que	 puedo.	 Sin	 embargo,	 por	más	 que	 lo
intente,	la	barca	está	cada	vez	más	lejos.

Me	abandonan.	Los	hepers.
Me	doy	 la	 vuelta	 y	me	quedo	de	 espaldas,	 flotando.	Estoy	 demasiado	 cansado.
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Las	gotas	de	lluvia	me	caen	en	la	cara.	Por	último,	comprendo	lo	que	significa	que	te
descarten.	Lo	he	sentido	durante	toda	mi	vida,	pero	ahora	sé	lo	que	es.

Una	vez	Ashley	June	me	describió	la	tentación	que	tuvo	de	pincharse	un	dedo	en
el	patio	del	colegio.	Para	que	 llegara	el	 final,	para	 rendirse.	Sería	 tan	 fácil	 ahora…
Cerrar	los	ojos,	dejar	que	mi	cuerpo	vaya	a	la	deriva	y	que	vengan	por	mí.	Sucumbir
por	fin.	Con	tantos,	el	final	sería	rápido.

No	obstante,	permitir	que	 todo	 termine	 significaría	descartar	 a	 la	única	persona
que	se	negó	a	hacerlo.	Ashley	June.

Me	doy	la	vuelta	y	me	fuerzo	a	dar	brazadas.	Carecen	de	fuerza,	siento	los	brazos
como	montones	de	barro	chapoteando	en	el	agua.	Empiezo	a	hundirme.

Entonces	oigo	el	sonido	del	agua	que	salpica	detrás	de	mí.
Unas	manos	me	agarran	por	la	espalda	y	me	dan	la	vuelta.	Un	brazo	me	sujeta	por

el	pecho,	sale	una	cara	desde	abajo	y	se	aprieta	contra	la	mía.
—Ya	te	tengo,	sólo	tienes	que	flotar.	Ya	te	tengo.
En	mi	estado	de	fatiga,	creo	que	es	Ashley	June	con	su	voz	susurrante,	que	escupe

agua	 a	 la	 altura	 de	 mi	 nuca	 y	 oído,	 con	 su	 respiración	 grave	 y	 cálida.	 Quiero
preguntarle	cómo	escapó	del	pozo,	cómo	ha	llegado	tan	rápido…

Entonces	me	arrastran	como	una	 red	de	pesca	hasta	 la	barca.	Me	colocan	en	el
centro,	 y	 todos	me	miran	 preocupados.	 David.	 Jacob.	 Un	 cuerpo,	mojado	 y	 negro
como	el	de	una	foca,	se	deja	caer	a	mi	lado.

Sissy.
—Ponedlo	de	lado	—les	ordena,	escupiendo	agua.
Siento	 la	 madera,	 lisa	 y	 desgastada,	 presionándome	 un	 lado	 de	 la	 cara	 y	 los

suaves	golpes	del	agua	en	la	parte	inferior	de	la	barca.	Me	incorporo	y	me	siento.
La	embarcación	no	es	más	que	una	balsa	con	un	nombre	más	pomposo,	pero	es

amplia	y	resistente.	En	el	centro	está	la	cabina,	poco	más	que	un	montón	de	madera.
Al	 fondo,	 Epap	 y	 Jacob	 siguen	 manejando	 las	 varas,	 conduciendo	 la	 barca	 aguas
abajo,	lejos	de	la	orilla.	Por	fin	veo	a	Ben,	que	está	sentado	cogiéndose	las	rodillas.
Me	mira	y,	en	medio	de	la	cara	llena	de	lágrimas,	se	le	forma	una	sonrisa.	Señala	el
fondo	de	la	cabina	y	cuando	oigo	un	relincho,	seguido	del	ruido	hueco	de	los	cascos
sobre	la	madera,	comprendo	lo	que	ha	pasado.

Durante	 toda	 la	 noche	 nos	 persiguen	 centenares	 de	 ellos	 por	 la	 orilla	 del	 río,
gruñendo	 con	 el	 odio	 de	 aquellos	 que	 han	 sido	 engañados	 e	 injustamente
desfavorecidos.	Es	una	noche	interminable,	impregnada	por	la	lluvia,	la	oscuridad	y
el	 sonido	 incesante	 de	 sus	 gritos	 primarios.	 Al	 final	 deja	 de	 llover	 y	 las	 nubes	 se
disipan.	 Salen	 la	 luna	 y	 las	 estrellas,	 que	 brillan	 de	 manera	 enfermiza	 sobre	 los
cientos	de	personas	que	se	amontonan	en	la	orilla	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas	por
el	deseo,	incluso	en	estos	momentos.	La	luz	de	la	luna	los	enfurece,	pero	se	quedan
con	 nosotros,	 se	 niegan	 a	 darse	 por	 vencidos.	 Como	 siempre,	 el	 cielo	 nocturno
termina	clareando,	y	un	atisbo	de	gris	se	cuela	en	la	negrura.	Poco	a	poco,	se	van.	Al
principio	sólo	unos	pocos,	pero	luego,	tras	un	aullido	colectivo	que	dura	más	de	un
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minuto	y	está	cargado	de	rabia	por	el	deseo	no	consumado,	los	demás,	como	si	fueran
uno	 solo,	 dan	media	 vuelta	 y	 salen	 corriendo.	 Vuelven	 al	 Instituto,	 a	 la	 oscuridad
enclaustrada	de	sus	paredes.

Decidimos	 hacer	 turnos	 durante	 el	 día:	 dos	 de	 nosotros	 en	 las	 varas,	 y	 otro,
vigilando.	Cuando	no	nos	toca	ninguna	de	las	dos	tareas,	dormimos	(o	eso	se	supone)
en	la	cabina,	una	estructura	de	madera	que	parece	una	barraca	abierta	por	delante.

Me	dejan	 tomarme	 libre	 el	primer	 turno,	pero	 estoy	demasiado	acelerado	como
para	 dormir.	 Me	 paso	 el	 tiempo	 mojando	 la	 camisa	 en	 el	 agua	 y	 dejando	 que	 el
caballo	 la	 chupe.	 Como	 los	 demás,	 sigo	 sin	 quitarles	 ojo	 a	 las	 Vastas,	 por	 si	 hay
movimiento,	aunque	sé	que	el	calor	y	el	sol	son	suficiente	protección.	Una	hora	más
tarde,	se	me	cansan	las	piernas	y	me	tumbo.	El	sueño	revolotea	como	una	mariposa
con	una	sola	ala:	de	manera	ligera	y	errática.

Cuando	me	despierto,	ya	es	por	la	tarde.	Me	han	dejado	dormir	dos	turnos.	Ben	y
Epap	roncan	a	mi	lado;	el	pequeño	murmura	cosas	incoherentes.	Sissy	está	al	frente,
en	el	turno	de	vigilancia,	y	me	uno	a	ella.

—Volverán	esta	noche	—me	dice.	Asiento	con	la	cabeza.
—Y	mañana	por	la	noche.	Y	al	día	siguiente,	quizá.
Se	pasa	el	brazo	por	la	nariz.
—Más	vale	que	este	 río	 continúe.	Si	hoy	 llegamos	al	 final,	mañana…	No	hace

falta	que	termine	la	frase.
Durante	un	rato	nos	quedamos	callados.
—¿Dejarán	de	perseguirnos?
—No.	 —Miro	 a	 las	 montañas	 del	 este—.	 Mientras	 sepan	 que	 estamos	 aquí,

seguirán	viniendo.	No	pararán.	Construirán	refugios	para	el	día	y	los	utilizarán	para
cobijarse	hasta	que	acaben	por	llegar	hasta	nosotros.

Toma	un	sorbo	de	la	taza	y	mira	hacia	las	llanuras.
—Podemos	 parar	 de	 día	 para	 buscar	 comida.	 Si	 vemos	 alguna	 presa,	 podemos

cazarla.	Necesitamos	comer.
—¿Tenemos	armas?
—David	cogió	una	lanza.	Es	todo	lo	que	tenemos.
—Todo	lo	que	tuvimos	tiempo	de	coger	—corrijo	yo.
—Podríamos	haberlo	hecho	mejor.	Por	lo	menos	yo.	No	cogí	absolutamente	nada.

Hasta	Jacob	agarró	algo:	la	bolsa	de	Epap.	No	es	que	haya	gran	cosa	dentro,	sólo	algo
de	ropa	y	su	cuaderno,	pero	algo	es	algo.

—Fue	una	locura	—digo	con	suavidad—.	No	hubo	tiempo	para	nada.
El	 agua	 choca	 contra	 un	 lado	 de	 la	 barca	 con	 golpes	 rítmicos.	Ella	 se	mira	 las

manos,	y	arrastra	un	poco	los	pies.
—Gracias	por	volver	para	buscar	a	Ben	—me	dice,	y	después	se	va	al	fondo	del

bote.
Regresan	 cuando	 cae	 la	 noche.	 Esta	 vez	 son	 más,	 y	 vienen	 hambrientos	 y

cargados	de	un	odio	que	no	creía	posible.	Los	más	valientes	y	famélicos	atraviesan	el
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río	nadando	para	colocarse	en	la	otra	orilla.	Permanecemos	despiertos	toda	la	noche,
alerta	y	asustados.	Me	preocupa	que	el	río	se	estreche	o	incluso	que	termine.	Pero	no
lo	hace;	por	lo	menos,	no	esta	noche.	Los	alaridos	cesan	cuando	la	luna	baja	y	el	cielo
empieza	a	iluminarse.	Uno	por	uno,	después	en	un	grito	colectivo,	dan	la	vuelta	y	se
van.

Sale	el	sol	y	el	paisaje	cambia	completamente	de	la	noche	a	la	mañana.	En	lugar
de	 los	 adustos	 sedimentos	 marrones	 del	 desierto,	 se	 introducen	 franjas	 verdes	 de
hierba	en	el	lugar.	Al	mediodía,	se	ha	convertido	en	un	rico	pasto	verde,	con	narcisos
y	rododendros	esparcidos	aquí	y	allá.	Se	amontonan	grandes	árboles,	e	incluso	vemos
un	 par	 de	 perros	 de	 las	 praderas.	Atracamos.	El	 caballo	 es	 el	 que	más	 agradece	 el
cambio,	y	sale	tan	rápido	al	galope,	hacia	el	pasto	verde,	que	creemos	que	se	ha	ido
definitivamente.	Pero	sólo	tiene	hambre.	Se	queda	cerca	de	nosotros	todo	el	tiempo,
masticando	hierba.	Cuando	nos	vamos	una	hora	después	—pues	todos	tenemos	ganas
de	poner	distancia,	por	tentador	que	parezca	el	lugar—,	el	caballo	relincha	y	vuelve	al
galope	hasta	la	barca.

Esta	noche	regresan	varias	horas	después	del	anochecer.	Ahora	tardan	mucho	más
en	alcanzarnos.	Además,	el	grupo	se	ha	reducido,	y	ya	sólo	vienen	los	más	jóvenes	y
los	que	están	más	en	forma,	que	no	son	más	de	doce.	Sólo	se	quedan	un	par	de	horas
hasta	que	se	ven	obligados	a	desparecer	en	la	oscuridad,	horas	antes	del	alba,	cuando
la	luna	y	las	estrellas	siguen	brillando.

Estoy	en	el	turno	de	vigilancia	cuando	sale	el	sol.	Es	de	un	naranja	apagado,	tan
tenue	que	puedo	mirarlo	directamente,	y	empieza	a	salir	por	las	montañas	del	este.

—¿Ya	está?	—me	pregunta	Ben	con	ojos	soñolientos—.	¿Volverán?	¿Es	la	última
vez	que	los	vemos?

«Sí,	es	la	última	vez»,	estoy	a	punto	de	decirle.	Sin	embargo,	no	me	he	olvidado,
ni	siquiera	ahora,	de	que,	lejos	del	alcance	del	sol	y	del	fluir	animado	del	agua,	hay
una	chica	que	una	vez	tomó	mi	mano	entre	las	suyas,	y	que	está	esperándome.

—¿Es	la	última	vez?	—insiste.
Aparto	la	vista,	incapaz	de	responder.
Esa	tarde	volvemos	a	atracar.	David	ha	visto	un	conejo;	en	efecto,	diez	minutos

después	 de	 haber	 salido	 a	 la	 caza,	 vuelve	 corriendo	 con	 un	 conejo	 gordo	 y	 gris.
Sonríe	satisfecho	y	lo	sostiene	como	un	trofeo.	Sissy	mira	en	dirección	al	sol,	y	nos
dice	que	hay	tiempo.	Hagamos	una	hoguera	y	démonos	un	banquete	hoy.	Ben	salta	de
alegría.	Su	voz	se	oye	por	toda	la	pradera.

Todo	 el	mundo	 se	 pone	 a	 trabajar.	 Sissy	 y	David	 despellejan	 al	 animal.	 Ben	 y
Jacob	salen	a	buscar	leña,	pero	no	hay	mucho	que	encontrar.	Sólo	un	poco	de	hierba
seca	y	unas	ramas.	Epap	frota	con	furia	dos	ramas	intentando	conseguir	una	chispa.
Yo	 doy	 vueltas	 tratando	 de	 parecer	 ocupado.	 Se	 habla	 de	 desmontar	 en	 piezas	 la
barca,	pero	pronto	se	descarta	la	idea.

—Mi	 cuaderno	 de	 dibujo	 —sugiere	 Epap—.	 Podemos	 quemarlo,	 página	 por
página.
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—¿Estás	seguro?	—le	pregunta	David.
—Sí,	no	pasa	nada	—contesta	mientras	se	levanta.
—Ya	lo	voy	a	buscar	yo	—me	ofrezco,	intentando	ayudar	en	algo—.	En	tu	bolsa,

¿verdad?	—Salgo	corriendo	antes	de	que	pueda	decir	nada.
Está	en	un	rincón	de	la	cabina.	Quito	la	correa	y	abro	la	solapa.	Es	un	cuaderno

grande.	La	 cubierta	 de	 cuero	 está	 gastada	porque	 es	vieja;	 tengo	que	doblarlo	para
sacarlo	de	la	bolsa.	Una	ráfaga	de	viento	hace	pasar	las	páginas,	y	lo	deja	abierto	en
un	 dibujo	 del	Domo.	Me	 lo	 llevo.	Dibuja	 bien,	 eso	 debo	 admitirlo;	 los	 trazos	 son
definidos	 y	 expresivos.	Voy	pasando	páginas.	Casi	 todo	 son	 retratos	 de	 los	 hepers,
uno	 en	 cada	página,	 con	 los	nombres	 arriba.	David.	 Jacob.	Ben.	Sissy.	La	mayoría
son	de	la	chica.	Mientras	cocina,	lee	un	libro,	corre	con	una	lanza	o	lava	ropa	en	el
estanque.	Dormida	en	 la	 cama	con	 los	ojos	 cerrados	y	 expresión	dulce	y	 tranquila.
Entonces	empiezo	a	pasar	hacia	atrás,	retrocediendo	en	el	tiempo.	En	los	dibujos,	se
ven	cada	vez	más	jóvenes.

—Venga,	Gene,	¡¿por	qué	tardas	tanto?!	—grita	Epap	desde	lejos.
—Ya	 voy.	 —Vuelvo	 la	 página.	 Estoy	 a	 punto	 de	 cerrar	 el	 cuaderno,	 pero	 de

pronto	algo	me	llama	la	atención.
Un	 nombre	 distinto	 en	 la	 parte	 superior,	 que	 dice:	 «El	 científico».	 Miro	 el

dibujo…
…y	el	libro	se	me	cae	de	las	manos.
Se	trata	de	mi	padre.
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