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Cuando caiga el sol, empieza a correr.

A sus diecisiete afnos, Gene lucha por sobrevivir en una sociedad en la que
los humanos han sido devorados por la raza dominante y se encuentran al
borde de la extincion. Cuando es reclutado para participar en la caza
patrocinada por el gobierno con el propésito de encontrar a los pocos
supervivientes, no sélo debe aprender el arte de la lucha, sino también eludir
las crecientes sospechas de sus comparfieros respecto a su verdadera
naturaleza.

¢,Qué harias para sobrevivir en una sociedad en la que fueras uno de los
pocos miembros de la raza humana que no se han extinguido? ¢Como
esconderias tu verdadera naturaleza ante la raza dominante?

No sudes. No titubees. No sonrias ni llores. No hagas amigos. No llames la
atencion. Jamas bajes la guardia. Y sobre todo, hagas lo que hagas, no te
enamores de uno de ellos.
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Prologo

Antes éramos mas, de eso estoy seguro. No tantos como para llenar un estadio o
un cine, pero si mas de los que quedamos ahora. Lo cierto es que no creo que haya
nadie mas aparte de mi. Eso es lo que ocurre cuando eres una exquisitez, cuando se
mueren por devorarte: acabas por extinguirte.

Hace once afios descubrieron a alguien en mi colegio. Una nifia que estaba en su
primer dia de guarderia. La devoraron casi de inmediato. ;Qué le pasaria por la
cabeza? Quiza la repentina soledad (siempre es asi) que sentia en casa la empujo a ir
a clase con la idea descabellada de que alli encontraria compafiia. La profesora
anuncio la hora de la siesta, y la pobrecilla se quedé en el suelo de pie, agarrando su
osito de peluche, mientras sus comparfieros se lanzaban al techo con los pies por
delante. En ese momento todo terminé para ella. Fue el fin. Hasta se podria haber
sacado los colmillos falsos, haberse tumbado en el suelo y haberse preparado para el
inevitable banquete. Sus compaiieros la observaban desde arriba con los ojos como
platos: «Perdona, ;qué tenemos aqui?». Me contaron que empez0 a llorar y a berrear.
La profesora fue la primera en alcanzarla.

Es precisamente después de la guarderia cuando debes presentarte en el colegio,
cuando ya te libras de las siestas, aunque aun te pueden pillar desprevenido. En cierta
ocasion, el profesor de natacion estaba tan enfurecido por la apatica actuacién del
equipo en un encuentro escolar, que nos obligd a hacer la siesta en el vestuario. Lo
decia por decir, pero yo casi pico. Por cierto, no pasa nada por nadar, pero sera mejor
que no hagas ningun otro deporte: el sudor te puede delatar. Es lo que ocurre cuando
tenemos calor, que las gotas empiezan a caer como babas de bebé. Si, es asqueroso.
Todos los demas estan frescos y limpios mientras yo goteo como un grifo. Asi que
olvidate de actividades en el campo, del tenis o hasta del ajedrez competitivo. En
cambio, la natacion va bien porque esconde el sudor.

Esta es solo una de las reglas, pero hay muchas mas. Mi padre comenzo a
ensefiarmelas todas desde el momento en el que naci. Nunca esboces una sonrisa, ni
te rias. No llores nunca. En todo momento tu expresion debe ser anodina y estoica.
Las unicas emociones que se pueden ver en las caras de la gente son el ansia de
hepers o de deseo romantico, y, obviamente, yo no tengo nada que ver con ninguna
de los dos. Nunca olvides aplicarte mantequilla profusamente por todo el cuerpo
cuando te aventures a salir de dia, ya que es complicado dar explicaciones sobre las
quemaduras solares. Hay muchisimas reglas mas, tantas que podria llenar un
cuaderno, aunque nunca he tenido la menor intencion de hacerlo. Que te pillen con un
«reglamento» seria tan incriminatorio como una quemadura solar.

Ademas, mi padre me las recordaba todos los dias. Durante el desayuno, mientras
el sol se ponia, repasaba unas cuantas. Por ejemplo: no hagas amigos, no te quedes
dormido en el colegio (las clases aburridas y los trayectos largos en autobus son
especialmente peligrosos), y no carraspees. Que tu atractivo no pueda contigo.
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Aunque las chicas se te entreguen en cuerpo y alma, no caigas nunca en la tentacion.
Debes tener siempre presente que tu imagen es mas bien una maldicion. No lo olvides
nunca. Todo esto me lo decia mientras me echaba un vistazo a las ufias para
comprobar que no estuvieran desconchadas. Tengo las normas tan interiorizadas que
son tan inamovibles como las de la naturaleza. Nunca he tenido la tentacion de
saltarme ninguna.

Menos una. Cuando, para ir al colegio, empecé a tomar el autobus tirado por
caballos, mi padre me prohibié mirar atras para decirle adids, ya que la gente no lo
hace nunca. Al principio me cost6 mucho obedecer esa regla. Durante los primeros
dias, cuando subia, me costaba un gran esfuerzo paralizarme y no mirar atras para
despedirme. Era como un acto reflejo, una tos irreprimible. Ademas, en aquella época
yo solo era un crio, y eso lo hacia ain mas dificil.

Una vez, hace siete afios, rompi la regla. Ocurri6 el dia después de que mi padre
entrara en casa tambaleandose con la ropa hecha jirones, como si se hubiera peleado,
y con el cuello perforado. Se habia descuidado, apenas un desliz pasajero, pero ahora
tenia dos claras incisiones en el cuello. El sudor le caia por la frente y le manchaba la
camisa. Se notaba que ya lo sabia. Tenia la mirada enloquecida, y el panico se
apoderaba de él mientras me agarraba con fuerza. Con el pecho empezandosele a
agitar por los espasmos y los dientes que rechinaban, me dijo:

—Hijo mio, ahora estas solo.

Unos minutos mas tarde, cuando empez6 a temblar, con la cara increiblemente
fria al tacto, se puso en pie. Se abalanz6 hacia la puerta y sali6 a la luz del alba. Cerré
la puerta tal como me pidi6 y corri a mi habitacion. Ahogué la cara en la almohada y
me puse a gritar. Sabia lo que estaba haciendo en ese momento: correr hasta llegar lo
mas lejos posible de casa antes de transformarse y de que los rayos del sol se
convirtieran en cascadas de acido que le quemaran el pelo, los musculos, los huesos,
el rifién, los pulmones y el corazon.

Al dia siguiente, mientras el autobus escolar se detenia enfrente de casa y el vapor
salia de las grandes y huimedas fosas nasales de los caballos, rompi la regla. No lo
puede evitar: mientras subia, me volvi. Pero mi padre ya no estaba. Ni entonces, ni
nunca mas.

Tenia razéon. Ese dia me quedé solo. Habiamos sido una familia de cuatro
miembros, aunque de eso ya hacia mucho tiempo. Después so6lo quedamos mi padre y
yo, y con eso bastaba. Echaba de menos a mi madre y a mi hermana, pero era
demasiado pequefio como para haber formado un auténtico vinculo con ellas. Guardo
en la memoria sombras difusas. Aunque a veces, incluso ahora, cuando oigo la voz de
una mujer cantando, siempre me pilla desprevenido. La escucho y pienso: «Mama
tenia una voz muy bonita». En cambio, mi padre las echaba muchisimo de menos. No
lo vi llorar nunca, ni siquiera cuando tuvimos que quemar todas las fotos y los
cuadernos. Sin embargo, cuando me levantaba a pleno dia, me lo encontraba mirando
por la ventana sin persianas con un rayo de sol cayéndole sobre el rostro
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apesadumbrado mientras le temblaba la ancha espalda.

Mi padre me habia preparado para que me quedara solo. Sabia que ese dia
terminaria por llegar, aunque me parece que en el fondo pensaba que le sucederia a €l
antes que a mi. Se paso afios inculcandome las reglas para que las conociera mejor
que a mi mismo. Incluso ahora, cuando anochece y me preparo para ir al colegio, me
aseo minuciosamente, me limo las ufias, me afeito los brazos y las piernas (de un
tiempo a esta parte, hasta algunos pelos en el pecho), me pongo pomada (para
enmascarar el olor) o me afilo los colmillos falsos, me parece oir su voz repasando
las reglas.

Como hoy. Justo mientras me pongo los calcetines, 0oigo sus consejos habituales:
no te quedes a dormir en casa de nadie, no tararees, ni silbes. De repente oigo la regla
que me recordaba quizas apenas una o dos veces al afio. Era tan poco habitual que tal
vez era algo distinto, una especie de lema en la vida. «No te olvides nunca de quién
eres.» INunca supe por qué lo decia. Es como decir no te olvides de que el agua esta
mojada, el sol brilla o la nieve es fria. Es una redundancia. Seria imposible olvidarme
de quién soy. Me lo recuerdan a cada momento. Cada vez que me depilo las piernas,
me aguanto un estornudo, ahogo una risa o finjo estremecerme ante un rayo de luz
extraviado, recuerdo quién soy. Un impostor.
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El Sorteo Heper

Como este afio he cumplido diecisiete afios, ya no estoy obligado a ir en el
autobus escolar. Ahora, con mucho gusto, voy a pie. Los caballos del bus, unas
pantagruélicas bestias oscuras criadas genéticamente hace mucho tiempo debido a su
habilidad de rastrear, detectan mi olor caracteristico. En mas de una ocasién han
dirigido el hocico en mi direccion, y me han sefialado, con las fosas nasales bien
abiertas, como en un grito silencioso y humedo. Sin duda, prefiero la soledad que
supone caminar bajo el cielo crepuscular.

Salgo de casa temprano, como todas las noches. Cuando llego a las puertas de
entrada, alumnos y profesores, a caballo y en carruajes, ya se apelotonan formando
sombras grises en la ligubre penumbra.

Es una noche nublada y especialmente oscura. Con este término mi padre solia
describir el momento en el que la negrura lo cubre todo. A mi me hace entornar los
0jos, por eso es tan peligrosa. Los demas solo lo hacen cuando comen algo agrio o
huelen a podrido. Nadie entorna los ojos por el mero hecho de que esté oscuro: eso te
delata. Por eso no me permito nunca ni una arruga en la frente. Cuando estoy en
clase, me siento cerca de las lamparas de mercurio, que emiten un minimo resquicio
de luz (aunque hay quien prefiere la oscuridad tenue antes que el negro carbén). Eso
reduce el riesgo de forzar la vista sin darme cuenta. La gente odia los asientos
cercanos a las lamparas: hay demasiado resplandor; por eso siempre encuentro sitio.

Tampoco soporto que me pregunten en clase. He sobrevivido mezclandome,
pasando desapercibido. El que me pregunten hace que la atencion se centre
unicamente en mi. Como esta maflana, cuando me ha llamado el profesor de
trigonometria. Pregunta mas que nadie, y por eso lo aborrezco. Ademas, escribe con
una letra pequefiisima, y sus garabatos en la pizarra son casi imposibles de leer en la
tenue oscuridad.

—A ver, H6, ;qué te parece?

«H6» es mi denominacion. Me siento en la fila H, asiento 6, de ahi el nombre,
que cambia segun donde me encuentre. En la clase de sociales, por ejemplo, soy D4.

—:Le importa si esta vez me abstengo? Me mira con gesto inexpresivo.

—La verdad es que si. Es la segunda vez que lo haces esta semana.

Miro a la pizarra.

—No tengo ni idea. —Me resisto a intentar distinguir los numeros, por si termino
entrecerrando los ojos sin querer. El profesor cierra ligeramente los parpados.

—No, no lo acepto. Sé que puedes hacerlo. Siempre bordas los exdmenes. Podrias
hacer la ecuacion incluso durmiendo.

Mis compafieros se dan la vuelta para mirarme. No muchos, pero los suficientes
como para ponerme nervioso. Incluida la persona que se sienta delante de mi, Ashley
June. Su denominacion en esta clase es G6, pero para mi siempre ha sido Ashley
June. Desde la primera vez que la vi, hace afios, se me quedo ese nombre.
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Se vuelve y me mira con sus espléndidos ojos verdes. Parece una mirada
comprensiva, como si al final se hubiera dado cuenta de que a menudo admiro, desde
atras, su frondosa cabellera caoba, ese magnifico y deslumbrante color, y recuerdo
con nostalgia su tacto sedoso en mis manos de hace tantas lunas. Me sostiene la
mirada con sorpresa, al ver que no la aparto como he hecho durante afios. Desde el
momento en que noté su interés por mi, desde que senti que algo se agitaba en mi
corazon por ella.

—¢H6? —EIl profesor empieza a dar golpecitos con la tiza en la pizarra—.
Inténtalo, vamos.

—De verdad que no sé.

—¢Qué te pasa? Esto es basico para ti. —Me observa, concentrado—. Mira,
hagamoslo juntos. Limitate a leer el enunciado.

De repente la situacion se ha puesto tensa, pero no es nada que justifique un
ataque de panico. Al menos, de momento.

—Supongo que aun no se me ha despertado el cerebro.

—Limitate a leer el enunciado. Nada mas —me ordena, con un toque de seriedad
en la voz.

De golpe, todo esto no me gusta nada. El profesor empieza a tomarselo como algo
personal. Cada vez hay mas ojos posados en mi. Empiezo a carraspear por los
nervios, pero me doy cuenta justo en el momento oportuno. La gente no carraspea
nunca. Inspiro, y me fuerzo a hacer que el tiempo retroceda. Reprimo las ganas de
limpiarme el labio superior, donde imagino que se me han empezado a formar gotitas
de sudor.

—Tengo que volver a pedirtelo?

Delante, Ashley June me mira cada vez mas fijamente. Por un momento me
pregunto si es por el labio. ;Es que ve un nimio brillo de sudor? ;He olvidado
afeitarme un pelo? Entonces levanta el brazo, palido y esbelto como el cuello de un
cisne saliendo del agua.

—Creo que yo lo sé —se ofrece, levantandose del asiento.

Le coge la tiza al profesor, que se ha quedado desconcertado por sus maneras tan
directas. L.os alumnos no acostumbran a salir a la pizarra sin que se les pida. Pero, por
otra parte, se trata de Ashley June, alguien que siempre se sale con la suya. Mira la
ecuacion y después se pone a escribir nimeros y letras bien grandes con una rapida
floritura. Termina unos instantes después, y ella misma se pone una marca de visto
bueno y un 10 al lado. Mientras se limpia las manos, vuelve a su sitio. Algunos
alumnos empiezan a rascarse las mufiecas, y el profesor, también.

—Muy divertido, me ha gustado —afirma mientras se rasca la mufieca cada vez
mas rapido. Muchos alumnos lo imitan, y oigo el sonido inconfundible de las ufias.

Aunque no me gusta en absoluto, me uno a ellos. Tengo las mufiecas defectuosas.
No me pican cuando encuentro algo divertido. Tengo el instinto natural de sonreir —
eso que hago cuando ensancho la boca y muestro los dientes—, pero no el de
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rascarme la mufieca. Alli tengo terminaciones nerviosas, no el hueso de la risa.

De repente se oye un mensaje a través del sistema de megafonia. Todo el mundo
deja de rascarse y se sienta. La voz suena robotica, a medio camino entre masculina y
femenina, y autoritaria. El sonido es atronador.

«Aviso importante. Esta noche, dentro de tres horas, a las dos de la madrugada, el
gobernante hara una declaracion para toda la nacion. Se requiere que participen todos
los ciudadanos. Por consiguiente, se cancelaran todas las clases que se estén dando en
ese momento. Profesores, alumnos y todo el personal administrativo se reuniran en la
sala de actos para ver la retransmision en directo de nuestro querido gobernante.»

Y eso es todo. Después de las campanillas finales, no habla nadie. Nos hemos
quedado atonitos con la noticia. El dirigente, a quien hace décadas que no se ha visto
en publico, casi nunca hace ninguna aparicion televisiva. Lo habitual es que deje los
anuncios administrativos o de Palacio a los cuatro ministros que tiene a su cargo (los
de Ciencia, Educacion, Alimentacion y Justicia) o a los quince directores (Ingenieria
de caballos, infraestructura urbanistica, Estudios sobre hepers, etcétera) que estan por
debajo de aquéllos en el escalafon.

El hecho de que sea él mismo quien dé el comunicado no se le pasa a nadie por
alto. Todo el mundo empieza a hacer especulaciones. Una declaracion para toda la
nacion solo se reserva para las ocasiones menos comunes. En los tltimos quince afios
solo ha ocurrido dos veces. Una, para anunciar la boda del gobernante, y la otra, mas
célebre, para anunciar la caza de hepers.

Aunque la ultima tuvo lugar hace diez afios, la gente sigue hablando de ella. El
Palacio sorprendi6 al publico al anunciar que habia estado albergando en secreto a
ocho hepers vivitos y coleando. Para levantar la moral durante un momento de
recesion, el gobernante decidi6 liberar a estos seres, que durante afios de
confinamiento habian engordado, eran lentos y estaban totalmente desconcertados. Al
soltarlos como corderos en el matadero, nunca tuvieron ninguna oportunidad. Les
dieron doce horas de ventaja. Después, se permiti0 que los persiguieran un grupo
selecto de politicos bien relacionados, unos millonarios y dos ciudadanos afortunados
elegidos mediante sorteo. Esa noche, ningun ciudadano se despegd de la pantalla de
la tele, petrificados todos por el espectaculo. Un cazador, que mat6 y se comio a
cinco de las ocho presas, se convirti6 al momento en una celebridad. El
acontecimiento hizo aumentar la popularidad del gobernante.

Mientras me dirijo a la cafeteria para comer, noto el entusiasmo que flota en el
ambiente. Muchos esperan el anuncio de otra caza. Se rumorea la posibilidad de un
sorteo entre los ciudadanos. Hay quien se muestra escéptico:

«¢No se extinguieron ya los hepers?». Pero incluso los que dudan, babean ante
esta perspectiva, y los chorros de saliva les caen de la barbilla a la camisa. Ya hace
afios que nadie ha probado su sangre ni se ha pegado banquete alguno con su carne.
La sola posibilidad de que el gobierno los haya albergado en secreto, y de que
cualquier ciudadano tenga una posibilidad de ganar el sorteo, hace que el colegio
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entero se ponga histérico.

Recuerdo la que tuvo lugar hace diez afios. Mi profesor encendio6 la television
durante la clase, tal como se habia ordenado. Rememoro las imagenes humedas,
violentas y horribles. Los gritos. El caos en la clase mientras mirabamos, alumnos
encima de los escritorios, silbando y parpadeando de emocién. Lo dificil que fue
reprimir la repulsion que sentia, y sustituirla por una emocion forzada y falsa euforia.
Sobre todo, me acuerdo de mi madre. Su cara aterrorizada. Sus gritos. Esa fue la
ultima vez que la vi, que oi su voz, gritando en la oscuridad, en la pantalla de la tele,
en mis pesadillas.

La cafeteria esta abarrotada y hay mucho bullicio. Hasta el personal de cocina
habla de la declaracién mientras sirve la comida —carne sintética— en los platos.
Este momento del dia siempre ha supuesto un desafio para mi, ya que no tengo
amigos. Soy un ser solitario, en parte porque es mas seguro: cuanto menos interactue,
menos probabilidades tendré de que me descubran. Pero, sobre todo, la idea de que
tus supuestos compafieros se te puedan comer vivo anula cualquier posibilidad de
compartir nada intimo con ellos. Que me llamen quisquilloso, pero la muerte
inminente en manos (o dientes) de un amigo que te llegaria a chupar la sangre sin
pensarlo sabotea cualquier intento de amistad.

Por eso como solo casi siempre, pero hoy, cuando estoy pagando, apenas quedan
sitios libres. Entonces veo a F5 y a F19, de la clase de matematicas, y me siento con
ellos. Los dos son idiotas, aunque F19 un poco mas. En mi fuero interno los llamo
Idiot y Doofus.

—Hola, tios.

—Hola —contesta Idiot, practicamente sin mirar.

—Todo el mundo habla de la declaracion —les digo.

—Si —asiente Doofus mientras se llena la boca de comida.

Durante un rato nos quedamos en silencio. Es lo que me suele pasar con ellos dos.
Son friquis informaticos que se quedan despiertos hasta las tantas de la madrugada.
Cuando como con ellos, quiza una vez a la semana, hay veces en las que no nos
decimos absolutamente nada. Es entonces cuando me siento mas cerca de ellos. Tras
un rato, Doofus afiade:

—Ultimamente me he dado cuenta de algo.

—¢De qué? —contesto mirandolo.

—Hay alguien bastante interesado en ti. —Le da otro bocado a la carne cruda y
sangrienta, el liquido le gotea por la barbilla y termina cayendo en el plato.

—Te refieres al profesor de mates? Ya, el tio no me deja en paz en trigonometria.

—No, me refiero a otra persona. Una chica. Esta vez levantamos la vista Idiot y
yo.

—¢En serio? —pregunta Idiot.

—Te ha estado mirando durante los tltimos minutos.

—No es a mi. —Tomo un sorbo—. Seguramente te mira a ti. Se miran entre ellos.
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Idiot se rasca repetidamente la mufieca.

—Qué curioso —dice Doofus—, te juro que lleva un tiempo observandote. Y no
solo hoy: la he visto durante todas las comidas de las tltimas semanas.

—En fin —concluyo fingiendo desinterés.

—No, en serio, ahora te esta mirando. Detras de ti, en la mesa de la ventana.

Idiot se da la vuelta. Después se empieza a rascar la mufieca cada vez mas rapido.

—¢Qué gracia tiene? —Bebo otra vez para reprimir las ganas de volverme. Mi
compafiero cada vez se rasca mas.

—Deberias mirar, no es broma.

Me doy la vuelta poco a poco, y echo un vistazo rapido. Al lado de la ventana
solo hay una mesa, donde come un grupo de chicas, «las deseables». Asi es como las
conocemos. Y esa mesa es suya, todo el mundo sabe por una especie de regla no
escrita que no se puede ocupar. Es del dominio de las chicas populares, las que tienen
novios guapos y llevan ropa de marca. Solo puedes acercarte si ellas te dejan. He
visto a sus chicos esperar obedientemente en un rincén hasta que les dan permiso.

Ninguna se fija en mi. Ajenas al mundo exterior de la esfera de la mesa, charlan y
comparan sus joyas. Entonces una de ellas me dedica una mirada persistente. Se trata
de Ashley June, que me observa con la misma nostalgia y el deseo que me ha
dedicado decenas de veces durante los ultimos afios.

Aparto la vista y me doy la vuelta. Ahora Idiot y Doofus se rascan las mufiecas
como locos. Siento el calor de un peligroso rubor que empieza a apoderarse de mi
cara, pero por suerte estan demasiado ocupados rascandose para darse cuenta. L.o
sofoco respirando profundamente hasta que desaparece.

—Ahora que lo pienso —dice Idiot—, ¢no le gustabas a esa chica? Si, si, creo
que si, hace un par de afios.

—Aun se muere por ti. Después de todo este tiempo, la pones a cien —bromea
Doofus. Ahora ambos se rascan sin control.

Casi cancelan la clase de natacion de después de comer (si, el entrenador esta
loco). Nadie del equipo se puede concentrar. En el vestuario, los animos estan
exaltados por los dltimos rumores acerca de la declaracion. Espero a que todos se
vayan para cambiarme. Cuando me estoy desnudando, entra alguien.

—Buenas —saluda Poser, el capitan del equipo, quien, tras arrancarse la ropa, se
enfunda en un bafiador ultracefiido. Después se agacha para hacer unas flexiones y se
le hinchan los triceps y los pectorales. En la taquilla le esperan unas pesas para hacer
ejercicios de biceps. El tio bueno hace esto antes de cada entrenamiento, y asi se
motiva al maximo. Tiene un club de fans formado por estudiantes de primero y
segundo del equipo femenino. Le encanta posar. Lo he visto dejandose tocar los
musculos. No me importa. Antes se quedaban embobadas conmigo. Las mas
atrevidas me hacian la pelota y venian a hablar conmigo durante el entrenamiento,
hasta que se dieron cuenta de que preferia estar solo. Por suerte, Poser se ha llevado
casi toda esa atencion.
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Ahora hace diez flexiones seguidas a gran velocidad.

—Tiene que tratarse de una caza de hepers —observa, mientras hace una pausa en
mitad de una flexion—. Esta vez tendrian que olvidarse de hacerlo mediante sorteo.
Es un acontecimiento mediatico; tendrian que elegir a los fotogénicos. Y ahi entro yo
—afiade al llegar abajo. Después realiza diez mas, las ultimas tres con una sola mano.

—Sin duda.

—Suficiente —anuncia después de hacer unas pesas. Se pasa la mano una ultima
vez por el pelo y sale por la puerta. S6lo entonces me quito toda la ropa y me pongo
el banador.

Nada mas llegar, el entrenador ya nos esta gritando. Mientras nadamos, sigue
echandonos bronca por nuestra falta de concentracion. El agua, que para mi esta
demasiado fria incluso en un dia normal, hoy esta helada. Hasta algunos compafieros
se quejan de la temperatura, algo que no hacen casi nunca. A diferencia del resto, el
agua fria me afecta. Me hace temblar y me pone la «piel de gallina», como decia mi
padre. Esta es una de las muchas cosas en las que me diferencio de los demas, ya que,
a pesar de que nuestra fisiologia es practicamente idéntica, hay diferencias
fundamentales y de enormes proporciones que se ocultan bajo la fragil y engafiosa
superficie de nuestro parecido.

Hoy todo el mundo va mas lento. No hay duda de que estan distraidos.

Necesito ir mas rapido. Tengo que esforzarme al maximo por no temblar. Incluso
cuando el agua esta a la temperatura habitual, con todo el mundo dentro, me cuesta
unos veinte minutos acostumbrarme. Hoy, en cambio, tengo cada vez mas frio.
Necesito nadar mas rapido.

Después de una piscina de calentamiento, cuando estamos descansando en la
parte poco profunda, me invaden de repente unas ganas tremendas de lanzarme a
nadar en el estilo prohibido. So6lo mi padre me ha visto hacerlo. Fue hace afios,
durante una de nuestras excursiones de dia a una piscina local. Por algin motivo,
sumergi la cabeza en el agua. La primera sefial de ahogo se produce cuando la nariz y
las orejas quedan sumergidas. A los socorristas se les entrena para vigilar esto;
cuando ven hundirse una cabeza, corren por los silbatos y los chalecos salvavidas.
Por eso el nivel del agua, incluso en la parte profunda, solo llega hasta la cintura. Se
suele decir que la natacion es para los adictos a la adrenalina, los que coquetean con
la muerte, pero en realidad no lo es. A la primera advertencia de peligro, puedes
ponerte de pie. Hay tan poca profundidad que no se te puede ahogar ni el ombligo.

Pero a mi, ese dia, con la cabeza debajo del agua, no sé qué me paso. Me sumergi
e hice una cosa. No sé como explicarlo si no es diciendo que aguanté la respiracion.
Mantuve el aire en los pulmones con la boca cerrada. Durante unos segundos, o un
poco mas, estuve bien. Fueron mas o menos diez, y no me ahogué.

Ni siquiera tuve miedo. Abri los ojos, y me vi los brazos borrosos. Oi que mi
padre me gritaba, el sonido del agua que salpicaba a mi alrededor. Le dije que no
pasaba nada. Le ensefié a hacerlo. Al principio no se lo creia, no dejaba de
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preguntarme si estaba bien. Hasta que al final lo hizo él. No le gusto6 ni un poco.

La siguiente vez, hice lo mismo. Pero en esa ocasién, con la cabeza dentro, estiré
los brazos y di brazadas, una después de otra. Me zambulli en el agua, y movi las
piernas. Fue genial. Luego me puse de pie, me atraganté y tosi. Mi padre,
preocupado, se acercé caminando. Pero me volvi a meter. Avanzaba con brazos y
piernas por debajo y le dejé atras. Era como si estuviera volando.

Cuando regresé, mi padre sacudia la cabeza, enfadado. Estaba asustado. No hacia
falta que dijera nada (aunque lo hizo sin parar), eso ya lo sabia yo. Lo llamé «el estilo
prohibido». No queria que volviera a nadar asi nunca mas. Por eso no volvi a hacerlo.

Lo que pasa es que hoy me congelo. Todos hacen las cosas mecanicamente, hasta
hablar. Mantienen la cabeza sonriente por encima del agua, mientras que los pies y
las manos chapotean por debajo como patos en el estanque. Yo quiero dar brazadas
fuertes y patadas para calentarme.

Y es entonces cuando lo noto. Un escalofrio me sacude el cuerpo. Levanto el
brazo derecho. La piel de gallina, esos grotescos bultitos, lo cubre. Chapoteo mas
rapido e impulso el cuerpo hacia delante. Demasiado rapido. Choco de cabeza con los
pies de la persona que tengo delante. Cuando vuelve a ocurrir, me mira mal. Voy mas
lento. El frio se me filtra en los huesos. Sé qué debo hacer: salir antes de que el
temblor se descontrole, y huir al vestuario. Pero cuando levanto los brazos, aparece
una especie de hormigueo, tan desagradable como el plastico de burbuja, y todo el
mundo lo ve. Después me pasa algo raro en la mandibula. Los dientes me empiezan a
castafietear. Cierro la boca.

Cuando todos terminamos la piscina, descansamos antes de empezar la siguiente.
Hemos ido demasiado rapido y nos quedan doce segundos, los mas largos de mi vida,
hasta la siguiente ronda. Los chicos empiezan a quejarse.

—Se olvidaron de encender la calefaccion. El agua esta muy fria.

—Seguramente los de mantenimiento estaban muy ocupados hablando sobre la
declaracion.

El agua nos llega a la cintura, pero yo me mantengo en cuclillas, con el cuerpo
debajo del agua. Me paso los dedos por la piel, que esta llena de bultitos. Miro el
reloj. Diez segundos mas para pasar desapercibido y mantener la esperanza...

—¢Qué te pasa?—me pregunta Poser—. Pareces enfermo. El resto del equipo se
da la vuelta.

—N-n-nada —respondo castafieteando. Recompongo la voz y vuelvo a soltarlo
—: Nada.

—c:Seguro?

Como no me fio de mi voz, asiento con la cabeza. Desvio la vista al reloj. Quedan
nueve segundos. Es como una tortuga.

—iEntrenador! —grita Poser agitando el brazo—. Le pasa algo.

El entrenador vuelve la cabeza, pero parece que le cueste avanzar. Su ayudante ya
viene hacia nosotros. Yo levanto las manos.
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—Estoy bien —les aseguro, pero me tiembla la voz—. No me pasa nada,
nademos.

Una chica que tengo enfrente me examina de cerca.

—Por qué le hace eso la voz? ;Por qué le tiembla?

El miedo me paraliza. Una sensacion espesa se apodera de mi estobmago y lo
revuelve. «Haz lo que sea con tal de sobrevivir —me diria mi padre alisandome el
pelo—. Lo que sea.» Y en ese preciso instante, con los entrenadores acercandose y
todo el mundo mirandome, encuentro el modo. Vomito una masa de un tono amarillo
verdoso mezclada con baba y saliva. No es demasiado, y se queda flotando en la
superficie como una mancha de aceite. Sin embargo, unos trozos incoloros se
sumergen.

—Pero jqué asco! —grita la chica mientras trata de apartar el vomito y salta hacia
atras.

El resto de nadadores se alejan también, mientras sacuden los brazos y las manos.
La marea de vomito verde vuelve por casualidad hacia mi.

—iSal del agua ahora mismo! —me ordena el entrenador.

Le hago caso. La mayoria esta demasiado distraida con el vomito como para
advertir mi cuerpo, dominado por el temblor y la piel de gallina. El entrenador y su
ayudante vienen hacia mi. Levanto el brazo, como si fuera a vomitar otra vez, y paran
en seco. Corro doblado hacia el vestuario. Una vez alli emito grufiidos de arcadas
mientras me seco y me pongo la ropa. No dispongo de mucho tiempo antes de que
entren. No dejo de temblar ni con la ropa puesta. Los oigo cada vez mas cerca. Me
lanzo al suelo y empiezo a hacer flexiones. Lo que sea con tal de que mi cuerpo entre
en calor.

Pero es inutil, no paro de estremecerme. Cuando oigo las primeras voces entrar
cautelosamente, cojo mi bolsa y salgo. Al pasar por su lado, les digo que no me
encuentro bien. Se apartan con cara de asco, pero me da igual. Estoy acostumbrado a
esa mirada. Asi me veo yo cuando estoy solo en casa y me miro en el espejo. Te
pasas la vida intentando no ser de una determinada manera, y al final lo terminas
odiando.

En clase de literatura inglesa, antes de la declaracion, no hay quien se concentre.
Lo tnico que queremos hacer, incluida la profesora (que descarta cualquier intento de
dar clase), es hablar sobre ello. Yo estoy callado, tratando de descongelarme; aun
siento el frio en los huesos. Ella insiste en que tiene que ser otra caza.

—No puede ser que el gobernante se vuelva a casar —nos dice mientras la mirada
se le va al reloj para ver cuanto falta para las dos de la madrugada.

Por ultimo, a la 1.45, nos llevan al auditorio, que rebosa entusiasmo. Los
profesores se colocan de pie en los laterales, cambiando de posicién. Hasta los
conserjes merodean inquietos en el fondo. Entonces llegan las dos en punto, y en la
pantalla que hay en el escenario aparece el simbolo de nuestra nacion: dos colmillos
blancos, que representan la verdad y la justicia. Durante un instante aterrador, el
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proyector hace unos ruidos y se queda en blanco. Un grufiido general se extiende por
las filas de asientos, pero los técnicos corren y, al cabo de un minuto, ya vuelve a
funcionar.

Justo a tiempo. El gobernante, sentado a su escritorio del Despacho Circular,
empieza el discurso. Tiene las manos entrelazadas, y las ufias le relucen bajo los
focos.

—Estimados ciudadanos, cuando esta noche se anuncié que iba a hablar, muchos
de vosotros —hace una pausa dramatica—, si no todos, os quedasteis, cuando menos,
intrigados. Mis consejeros me informan de que la inquietud se extendié por esta
maghnifica tierra, y que muchos estabais nerviosos por las especulaciones, e incluso os
estabais preocupando en exceso. Pido disculpas si ha sido asi; no era mi intencion,
puesto que me dirijo a vosotros para haceros llegar una noticia, pero ésta no es de
guerra, ni de dolor, sino de una gran alegria.

Al oir esas palabras, todo el auditorio se inclina hacia delante. Por todo el pais,
los mas de cinco millones de ciudadanos se agrupan delante de televisores y pantallas
gigantes con el alma en vilo. El gobernante prosigue:

—Os anuncio, apreciado pueblo, que este afio volveremos a celebrar el mas
prestigioso acontecimiento. —La lengua se le sale y se humedece los labios—. Por
primera vez en una década..., jvolveremos a tener una caza de hepers!

En ese momento, las cabezas de los alli presentes empiezan a agitarse en todas las
direcciones y se oyen fuertes resoplidos nasales. El movimiento entrecortado del
vaivén de cabezas y el sonido de aire succionado dominan el auditorio y lo hacen
retumbar de emocion.

—Antes de despedirme y de que el director del Instituto de Hepers os proporcione
todos los detalles —concluye el gobernante—, permitidme que os diga que este tipo
de acontecimiento representa nuestra identidad. Condensa todo aquello que hace
notable esta nacion: el caracter, la integridad y la perseverancia. jQue gane el mejor!

El escandaloso estruendo de las patadas en el suelo llena el auditorio. Como si
fuéramos so6lo uno, nos ponemos en pie con él, colocandonos las manos en la
garganta mientras su imagen desaparece de la pantalla. Entonces empieza a hablar el
director, un hombre robusto y despierto, de conducta diligente y que va de punta en
blanco. Nos explica que este afio habra un equipo de caza de entre cinco y diez
personas. A diferencia de la caza anterior de hace una década, en la que se reservo un
lugar para politicos y millonarios, esta vez la seleccion se realizara exclusivamente a
través de un sorteo.

—Vivimos en una democracia en la que cuentan todas y cada una de las personas.
Por tanto, todos y absolutamente todos los ciudadanos mayores de quince afios y
menores de sesenta y cinco recibiran una combinacién de cuatro cifras asignadas al
azar. Dentro de exactamente veinticuatro horas, se escogeran los numeros de manera
aleatoria y se anunciaran publicamente en directo por television. Entre cinco y diez
de ustedes estara la combinacion ganadora.
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Se sacuden cabezas, y se oyen crujir las vértebras. «jDe cinco a diez ciudadanos!»

—Los ganadores del sorteo se trasladaran inmediatamente después al Instituto de
Hepers de Investigacion Avanzada para realizar una formacion de cuatro noches.
Después dara comienzo la caza.

Los silbidos y grufiidos estallan en el auditorio, y el director contintia con la
explicacion:

—Las reglas de la caza son sencillas. A los hepers se les dara una ventaja de doce
horas en las llanuras del desierto, y después se soltara a los cazadores.

¢El objetivo? Cazarlos y comer mas que los demas. —Mira fijamente a la camara
—. Pero vamos demasiado de prisa, ¢verdad? Primero tienen que convertirse en uno
de los ganadores del sorteo. Buena suerte a todos.

Después continian las patadas en el suelo, que el director silencia al alzar la
mano.

—Una cosa mas. ;He dicho algo sobre los hepers? —Entonces hace una pausa y
todo el mundo se inclina hacia delante—. La mayoria de ellos eran demasiado
jovenes durante la caza anterior. Por aquel entonces, en realidad no eran mas que
bebés. —Un cruel destello se posa en su mirada—. Pero desde entonces los hemos
criado en un entorno perfectamente controlado para asegurarnos no sélo de que nos
proporcionaran carne suculenta y sangre abundante, sino también de que seran mas
habiles que la ultima vez. Por ultimo, mientras estamos aqui hablando, ellos estan
perfectamente listos y preparados para su caza y consumo.

Las rascaduras de mufiecas y el babeo son incesantes.

—Amables ciudadanos —continda el director—, no hay mejor momento que el
presente. La mayoria recibira en el trabajo, dentro de un minuto, sus nimeros para el
sorteo. Las madres que estan en casa lo haran mediante correo electrénico en su
cuenta oficial. Los alumnos de instituto y los universitarios los tendran en sus
escritorios. Buena suerte a todos. —Y asi desaparece su imagen. Por lo general,
salimos por filas, en orden. Sin embargo, hoy, la masa resbaladiza y viscosa de
estudiantes sale despedida, e impera el caos. Los profesores, que suelen mantenerse
en los laterales dirigiendo el trafico, han sido los primeros en salir corriendo a su sala.

Cuando volvemos al aula, todo el mundo accede desesperado a su correo, con los
dedos de ufias afiladas tamborileando en la pantalla de cristal del escritorio. Yo, por
mi parte, hago el numero de sacudir la cabeza y babear con la mayor impostura
posible. En la parte superior de mi bandeja de entrada, en mayusculas de color
carmesi, encuentro el correo del sorteo:

Re: TUS CIFRAS PARA EL SORTEO DE LA CAZA DE HEPERS.

Y mis numeros son los siguientes: 3,16, 72 y 87.

No podrian importarme menos.

Todos comparten los suyos. Un minuto después nos damos cuenta de que la
primera cifra de la combinacién va del 1 al 9. Las tres restantes se encuentran entre el
0 y el 99. En la pizarra confeccionan un computo insignificante acerca de la primera
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cifra:
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Las teorias irracionales se formulan a toda prisa. Por algin motivo, se presume
que el nimero 4, el mas comun en la clase, es el que tiene mas probabilidades de ser
la primera cifra elegida. En cambio, el 3, con una sola persona, yo, se descarta por no
tener posibilidades. Por mi, perfecto.

Esta oscuro cuando llego a casa, pero un atisbo de gris mancha el cielo. Dentro de
una hora el sol de la mafiana estara orientado hacia las lejanas montafias del este y
sonara una sirena. Quien esté fuera tan sélo tendra cinco minutos para encontrar
refugio antes de que los rayos se vuelvan letales. De todos modos es extrafio que haya
alguien en el exterior en ese momento. El miedo al sol garantiza que, en el momento
en el que las sirenas suenan, las calles se vacien y se bajen las persianas.

De repente, cuando introduzco la llave en la cerradura, noto algo.

¢Perfume? No consigo estar seguro. Examino el camino de entrada y las calles. A
excepcion de algunos carruajes tirados por caballos que se apresuran a llegar a sus
casas, no hay nadie. Olfateo el aire y me pregunto si me lo habré imaginado. Alguien
ha estado aqui justo antes de que yo llegara. Vivo solo. Nunca he invitado a nadie.
Aparte de mi, ninguna otra persona ha estado ni siquiera en el umbral. Hasta hoy.

Con cautela rodeo el perimetro de mi casa en busca de alguna sefial, pero todo
parece normal. Después de cerrar la puerta principal, me quedo escuchando a oscuras.
No hay nadie dentro. La persona que estuvo fuera no lleg6 a entrar. Entonces
enciendo las velas y se produce una explosion de colores.
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Este es mi momento favorito del dia. Cuando me siento como un prisionero que
da sus primeros pasos hacia la libertad o como un submarinista saliendo de las
profundidades del mar mitico y cogiendo aire. Este es el momento, después de las
interminables horas grisaceas de la noche, en el que vuelvo a ver color. Bajo la luz
parpadeante de la vela, los tonos estallan e inundan la habitacion con flotas de
arcoiris fundidos.

Pongo la cena en el interior del microondas. Tengo que cocinarla veinte veces
porque el temporizador solo llega a los quince segundos. Me gusta caliente,
ligeramente carbonizada, no la porqueria tibia y sosa que me veo obligado a comer
fuera. Me quito los colmillos y los guardo en el bolsillo. Entonces le doy un bocado a
la hamburguesa, disfrutando el calor entre los dientes, saboreando la sélida sensacién
de lo crujiente. Cierro los ojos de placer. Y me siento sucio y avergonzado.

Después de ducharme, eso que se hace cuando te frotas el cuerpo con agua y
jabon para eliminar el olor, me tumbo en el sofa con la cabeza apoyada encima de
unas sudaderas dobladas. So6lo hay una vela encendida, que proyecta sombras
parpadeantes en el techo. Las asas para dormir cuelgan del techo; las colocamos hace
aflos como adorno, por si alguna vez teniamos algun visitante. Tengo la radio
encendida con el volumen bajo. El analista explica:

—Muchos expertos aventuran que el nimero de hepers puede oscilar entre tres y
cinco. Sin embargo, como el director no se pronuncio al respecto, no hay manera de
saberlo.

El programa continta, y algunos oyentes meten baza, como una mujer
cascarrabias que supone que todo es un montaje. El «ganador» terminara siendo
alguien forrado y con enchufes. De repente se corta la llamada. Sélo hay una cosa
cierta: por lo menos tiene que haber dos hepers, ya que el ministro, en un bucle de
voz retransmitido sin cesar, utilizo el plural.

Escucho a algunos oyentes mas, y después me levanto a apagar la radio.

En el silencio posterior, oigo el tamborileo de la lluvia en las persianas.

A veces mi padre me llevaba a pasear de dia. No obstante, a excepcion de las
veces en que me llevd a nadar, yo odiaba salir. La claridad era abrumadora, incluso
con gafas de sol. El sol ardiente era como un ojo sin pestafiear que vertia luz como
acido cayendo de un vaso de precipitados, y convertia la ciudad en un destello
interminable. No se movia nada en el exterior.

Me llevaba a estadios y centros comerciales vacios. No habia nada cerrado, y la
luz del sol garantizaba la mejor seguridad. Teniamos a nuestra disposicion un parque
entero para hacer volar cometas, o la piscina publica vacia. Me decia que la
capacidad de resistir los rayos del sol era una virtud que nos hacia muy poderosos.
«Resistimos aquello que los mata.» En cambio, para mi sélo se trataba de algo que
nos hacia diferentes, no mas fuertes. Yo queria ser como los demas, permanecer
sobreprotegido en el domo de tinieblas que era nuestro hogar. La oscuridad me
consolaba. A mi padre le dolia oirlo, pero no decia nada. Poco a poco dejamos de
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salir.

Menos cuando teniamos una horrible necesidad imperiosa. Como ahora. Abro la
puerta. Ha dejado de llover y me arriesgo.

La ciudad duerme profundamente tras las capas de oscuridad. «Tomo prestado»
un caballo de un patio de unos vecinos y cabalgo por las calles desiertas bajo un cielo
encapotado.

Hoy salgo porque siento la necesidad de vez en cuando. Cuando mi padre vivia,
ibamos juntos. La vergiienza era mutua, nunca hablabamos ni nos mirabamos.
fbamos lejos, més alla de las fronteras de la ciudad, hasta las Vastas Tierras de Limite
Incierto. Como el nombre es tan largo, mucha gente se limita a llamarlas «Vastas». Se
trata de una extension interminable de llanuras desérticas. Nadie sabe hasta dénde
llegan, ni qué hay mas alla.

Al vivir en una zona residencial de la periferia, lejos de los altos edificios de
oficinas del Distrito Financiero, y mas lejos ain del centro de la metrépolis donde los
rascacielos del gobierno abarrotan el paisaje, no me lleva mucho tiempo dejar atras la
ciudad. Los limites son vagos; no hay ninguna muralla que delimite el principio de
las Vastas. La frontera es imperceptible. Las casas desperdigadas dan paso a unas
granjas avicolas en ruinas que, a su vez, se convierten en barracas abandonadas hace
mucho tiempo. Al final s6lo queda una extension de tierra vacia. Las Vastas.

No me entretengo y me dirijo hacia el norte. Al pie de las suaves pendientes, hay
un ligero remolino verde, que se espesa a medida que sube y termina por madurar en
una sombra purpura casi verde. Pero nunca he subido tanto. Lo que necesito se
encuentra abajo. Cuando pongo los pies en la hierba suave, echo a correr hacia un
claro de arboles. Agarro una fruta roja que cuelga de una rama. La arranco, cierro los
ojos y le clavo los dientes. Cruje en mi boca, acuosa y dulce; la mandibula sube y
baja. Cuando mi padre y yo comiamos fruta, lo haciamos de espaldas el uno del otro.
Nos avergonzabamos. Incluso cuando masticabamos, después de cada mordisco, con
el jugo cayéndonos por la barbilla, incapaces de parar.

Después de la cuarta, me obligo a calmarme. Recojo unas cuantas de distintos
tipos, y las meto dentro de una bolsa. Cuando tengo suficientes, me voy a nuestro
lugar favorito, un arbol grande cuyas hojas lucen altas y frondosas. Siempre nos
sentabamos debajo, comiendo con la espalda contra el tronco y la ciudad a lo lejos,
oscurecida y uniforme. Como un charco sucio.

Hace afios explorabamos el remolino verde en busca de indicios de otros como
nosotros. Sefiales como corazones de fruta roidos, hierba pisoteada o ramas rotas.
Pero casi nunca encontrabamos nada. Nuestra especie tenia cuidado de no dejar
pistas. Aun asi, de vez en cuando encontraba las sefiales mas claras e ineludibles:
menos fruta en los arboles. Eso queria decir que alli habian estado otros, haciendo lo
mismo. Pero nunca vi a nadie.

Una vez, entre mordiscos, le pregunté a mi padre:

—¢Por qué no vemos a otros hepers aqui? Dejo de masticar y me miro.
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—No utilices esa palabra.

—¢Cual? ;Heper? ;Qué tiene de..."?

—No la uses —repitio con severidad—, no quiero volver a oirla salir de tu boca.

Yo era pequefio, y los ojos se me llenaron de lagrimas. Entonces mi padre se
volvid, y fue como si me tragara con la mirada. Incliné hacia atras la cabeza para que
no me salieran las lagrimas. Cuando se secaron, apart6 la vista de mi y se puso a
observar el horizonte hasta que se le paso el disgusto. Al final, con voz suave, me
dijo:

—«Humanos»; cuando estemos solos, utiliza esa palabra, ;vale?

—Vale —contesté y, pasado un momento, le pregunté—: ;Por qué no vemos mas
humanos?

No me respondio, pero aun recuerdo el sonido que hacia al morder la manzana a
grandes bocados; crujidos que le explotaban en la boca mientras permaneciamos
sentados debajo de un arbol que rebosaba de fruta madura.

En el presente, afios mas tarde, ain hay mas; toda una exageracion de color en el
remolino verdoso. Qué triste es que los colores representen la muerte y la extincion.
Y ahora como de esta manera, solo entre el verde; un punto gris y solitario entre
salpicaduras de rojo, naranja, amarillo y violeta.

Con el crepusculo, llega la noche del sorteo. En los hogares, mayores y pequefios
ya estan despiertos, nerviosos por la emocion. Cuando suena la sirena nocturna, se
levantan persianas y rejas; puertas y ventanas se abren de par en par. Todo el mundo
llega temprano al trabajo o al colegio para charlar o golpear con impaciencia las
pantallas de ordenador.

En el colegio ni siquiera se intenta crear un ambiente de normalidad. A primera
hora, la profesora ni nos llama la atencion; tan sélo hace caso omiso de nosotros y da
golpecitos sobre su pantalla. Hacia mitad de la clase, recibimos un aviso para toda la
ciudad. Como la productividad en el trabajo ha caido en picado, se avanza unas horas
el anuncio de los nimeros del sorteo. De hecho, sera dentro de cinco minutos.

—:Tienen sus numeros delante? —concluye el locutor con alegria, como si a
estas alturas no los hubiera memorizado ya todo el mundo.

De repente estalla el delirio en el aula. Los alumnos corren a sus asientos y fijan
la vista en sus monitores.

—Estan listos para el sorteo? —pregunta el presentador con aplomo y emocion
minutos después—. Yo tengo aqui los mios —dice mostrando una hoja de papel con
la combinacién—. Me he levantado con la sensacion de que hoy puede ser mi noche.

—Sin duda, como todos los habitantes de esta gran ciudad —afiade su
compafiera, una mujer esbelta de pelo negro azabache—. Estamos muy impacientes.
Conectemos con el Instituto de Hepers, desde donde van a salir los numeros. —Hace
una pausa y se toca el auricular. Un destello salvaje le ilumina los ojos—. Nos
comunican que va a haber una sorpresa. Esto es genial, amigos, tomen asiento.

La gente en clase sacude las cabezas. Nadie abre la boca.
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—En vez de que sea el director quien escoja los numeros, desde Palacio se ha
decidido que lo haga uno de los hepers cautivos.

Alguien emite un grave soplido. Un pufiado de alumnos se abalanza a los
escritorios.

—Han oido bien, amigos —continda la presentadora, con voz mas humeda y un
ligero ceceo—. Tenemos una conexion en directo. —Vuelve a hacer una pausa—. Me
dicen que desde un lugar secreto en el interior del Instituto de Hepers. Muéstranoslo,
Bill.

De inmediato, cambian la vista de la sala de redaccién por la de una gran
habitacion vacia en la que no hay puertas ni ventanas. Hay una silla en el centro. Al
lado, un saco grande de cafiamo y un bol de cristal en los que nadie se fija. No
quitamos ojo a la imagen borrosa del heper masculino agachado en la esquina. Se
trata de un hombre mayor y robusto con una gran barriga que le sobresale de manera
desproporcionada. El vello le cubre brazos y piernas; la vision del pelo provoca una
oleada de relamidos en la clase.

Se encuentra solo en la habitacion. La camara no se mueve, lo que sugiere que se
esta filmando en modo automatico. Por supuesto que esta solo; tiene que estarlo. Si
hubiera alguien mas, lo habrian devorado en cuestion de segundos. Inseguro, se pone
de pie y mira hacia arriba, a un punto situado fuera de la pantalla. Después, como si
le hubieran dado instrucciones, se dirige hacia la silla. Camina con pasos cautos e
indecisos. En la cara se leen sus emociones.

Un alumno sacude la cabeza con violencia, las babas se balancean y algunas
aterrizan encima de mi. A todo el mundo le sale saliva, que termina encharcando
escritorios y el suelo. Las cabezas se inclinan hacia los lados, los cuerpos se tensan.
Todo el mundo esta en trance y en intenso estado de alerta. L.os presentadores no han
dicho nada.

El heper llega a la silla y se sienta. De nuevo los ojos se le salen de las orbitas y
mira fuera de pantalla a la espera de instrucciones. Entonces agarra el saco y extrae
una bola. Tiene un numero: el 3. Lo sostiene ante la camara y luego lo deposita en el
bol de cristal.

Tardamos un momento en darnos cuenta de lo que ha pasado. Los presentadores
rompen su silencio. Tienen la voz humeda y babeante.

—Ya tenemos el primer numero, amigos. jYa lo tenemos! Es el 3!

Los bufidos se suceden, y se oye arrugar papeletas. La profesora, al fondo, suelta
un taco en voz baja.

Miro mi papel: 3, 16, 72, 87. Con tranquilidad, tacho el numero 3. Sélo algunos
compaferos siguen teniendo posibilidades de ganar. Es facil ubicarlos. Sus ojos
destellan con frenesi, y las babas les caen por los colmillos. Los demas se empiezan a
relajar: destensan musculos y se limpian la boca y la barbilla. Por ultimo, se hunden
en los asientos.

Nervioso, el heper coge otro numero: el 16.
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Siguen los bufidos. Tomo el boligrafo y tacho la cifra con un ligero temblor. Debo
agarrar mas fuerte el boli y controlar los dedos.

Por lo que veo, el ultimo numero ha eliminado al resto de contrincantes de la
clase. Menos a mi. Nadie ha advertido ain que sigo teniendo posibilidades. Saco mas
saliva y la dejo caer por la barbilla. Silbo un poco y echo la cabeza atras. La gente se
vuelve hacia mi de inmediato. Antes de que me haya dado cuenta, la multitud se ha
concentrado en mi mesa.

El heper extrae el siguiente nimero: el 72.

Se produce un silencio momentaneo; todo el mundo esta estupefacto. Entonces se
empiezan a agitar cabezas, y se oyen crujir nudillos. Como si se tratara de un mantra,
empiezan a corear el siguiente nimero que tengo, el 87. Alguien sale corriendo a
contarselo a los de la clase de al lado. Oigo sillas arrastrandose, y poco después
vienen todos volando a mi alrededor. Las babas me salpican desde arriba. Algunos se
han colgado del techo boca abajo y observan mi pantalla. L.a noticia vuela por los
pasillos.

Como una rata enjaulada, tengo el corazon descontrolado. El miedo se apodera de
mi. Nadie me mira, al menos de momento; todos se concentran en la pantalla. Al
heper le pasa algo. Mueve la cabeza de un lado a otro, casi con violencia, y tiene los
ojos abiertos como platos, debido al miedo. Un puro despliegue abrumador de
emociones. De repente, desde una pequefia abertura en el techo cae una fruta roja. Se
lanza hacia ella y la devora en cuestion de segundos.

—Qué asco —dice alguien.

—Ya, no puedo ni verlo.

El heper se aproxima al saco, pero, cuando esta a punto de sacar el ultimo
numero, se detiene. Lo deja en el suelo, vuelve a la esquina, se agacha tapandose los
oidos con las manos y cierra completamente los ojos. Por un momento, levanta la
cabeza y mira la pantalla. Abre los ojos con temor, sacude la cabeza y la esconde
entre las rodillas.

—No quiere coger el ultimo nimero —susurra un alumno.

—Ya os lo dije —insiste la profesora—, estos hepers son mas listos de lo que
parecen. Parece que sepa que los nimeros son para la caza.

La pantalla se queda en negro. Lo siguiente que vemos es una toma de la sala de
redaccion en la que pillan a los presentadores desprevenidos.

—Parece que tenemos problemas técnicos —informa el periodista limpiandose la
barbilla—. En breve retomaremos la transmision.

Sin embargo, tardan bastante mas. Repiten una y otra vez el video del heper
extrayendo los tres primeros numeros. Por el colegio se corre la voz sobre mi; cada
vez hay mas gente en la clase. Y después otra noticia: hay otro alumno con
posibilidades. Mientras saco mas saliva y sacudo la cabeza entrecortadamente, hago
unos someros calculos mentales. Las probabilidades de que yo tenga el ultimo
namero ganador son de 1 entre 97. Algo mas de un uno por ciento. Me consuelo
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pensando que tengo muy pocas probabilidades.

—iMirad! —grita un alumno mientras sefiala la pantalla.

En la television han pasado de la sala de redaccion a una localizacion exterior. El
heper ha desaparecido. En su lugar hay una heper hembra. Esta sentada al aire libre,
con un saco y un bol de cristal al lado. La imagen es brillante y cristalina, como si un
cristal la separara de la camara. Detras de ella, a lo lejos, se ven unas montafias,
oscuras como una premonicion. Algunas estrellas salpican el cielo. A diferencia del
otro, no mira nerviosa a un lugar situado fuera de pantalla, sino directamente al
objetivo. Tiene una serenidad en la mirada y un autocontrol que parecen extrafos
para uno de estos seres en cautiverio.

Algunos chicos dan bandazos encima de las mesas. Las hepers se consideran el
bocado mas exquisito de los dos sexos. Hay partes donde tienen mas carne y grasa
que sus congéneres varones. Y una adolescente, como parece ser el caso de ésta, tiene
la carne mas suculenta de todas. Su sabor es incomparable.

Antes de que vuelvan los silbidos y las babas, la heper ya se esta acercando al
saco. Extrae la bola con tranquilidad y la sostiene con el brazo estirado hacia la
camara. Yo, en cambio, me fijo en sus ojos, en como parece que enfoquen a los mios,
como si me viera en la lente de la camara.

No necesito ver la bola para saber que ha escogido el numero 87. Un silbido,
seguido del sonido de los relamidos, explota entre mis compafieros. Empiezan las
felicitaciones. Todos frotan sus orejas contra las mias: de arriba abajo y de lado a
lado. Justo después, entre abrazos de orejas, miro la pantalla. Para mi sorpresa, la
heper sigue sujetando la bola para la camara. Tiene una expresion desafiante y serena
a la vez. La imagen empieza a desaparecer, pero, justo antes, veo que se le
humedecen los ojos e inclina la cabeza adelante con el cabello tapandole los ojos. De
repente, su desafio parece tornarse tristeza.

Llegan al cabo de poco rato. Mientras mis compafieros me felicitan, oigo el
sonido amenazante de sus botas pisando por el pasillo. En el momento en el que
abren la puerta del aula y entran los cuatro, con trajes impecables de seda a rayas, los
alumnos ya han ocupado su asiento y se han puesto firmes.

—¢F3? —llama el lider de la brigada desde detras de la mesa de la profesora. Su
voz es como el traje: sedosa y pretenciosa, pero con una autoridad innegable.

Levanto la mano. Los cuatro pares de ojos rotan y se clavan en mi. No se trata de
una mirada hostil sino eficiente.

—Enhorabuena. Tiene la combinacion ganadora del sorteo —murmura el lider—.
Venga con nosotros. Lo conduciremos inmediatamente al Instituto de Hepers. El
coche lo esta esperando a la salida del colegio. Vamos.

—~Gracias —contesto— me siento el tipo mas afortunado del mundo, pero antes
necesito pasar por casa y coger algo de ropa. —Y la maquina de afeitar, el exfoliante,
el cortaufias y el limpia colmillos...

—No, en el Instituto se le proporcionara la ropa necesaria. Debemos irnos ya.
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Nunca habia montado en un carruaje ampliado, y menos adn en uno tirado por
sementales de un elegante color negro que se mezcla perfectamente con la noche.
Cuando me aproximo, se vuelven hacia mi para olfatearme. Subo a toda prisa. Los
alumnos y profesores salen en tropel de todas las alas del colegio y se quedan
embobados, pero se mantienen quietos y callados a una distancia prudencial.

Como los cristales son tintados negros, me desconcierta lo oscuro que esta en el
interior. Reprimo las ganas de estirar los brazos o abrir mas los ojos. Agacho la
cabeza y me deslizo lentamente hasta que golpeo con las rodillas el suave asiento de
piel. Oigo que entran mas cuerpos, y noto céomo cede la carroceria con el peso.

—:Es la primera vez que monta en este tipo de carruaje? —pregunta la voz que
tengo al lado. —Si.

Nadie dice nada. Después, otra voz afnade:

—Esperaremos a que llegue el otro ganador.

—¢Otro alumno? —pregunto. Hay una pausa.

—Si. No tardara mucho.

Miro por el cristal tintado intentando disimular que no veo nada dentro.

—Los documentos que debe firmar. Aqui tiene —me explica otra voz. Oigo un
leve ruido de papeles y el inconfundible chasquido de una carpeta.

Mis ojos aun no se han acostumbrado a la falta de luz. Balanceo el brazo derecho,
trazando un arco muy amplio, hasta que choco con el dosier.

—Uy, qué patoso soy.

—Firme aqui y aqui, por favor. Donde estan las equis. Lo intento, pero no veo
absolutamente nada.

—Justo donde estan las equis —insiste otra voz.

—¢:Podemos esperar un momento? Sigo un poco aturdido...

—Firme, por favor.

En la voz hay determinacion. Noto que varios ojos se vuelven a mirarme, pero
justo entonces se abre la puerta de la limusina.

—La otra ganadora —susurra alguien.

Del exterior se filtra una tenue luz gris. No tengo tiempo que perder. Busco las
equis a toda prisa y, cuando apenas logro vislumbrarlas, garabateo mi nombre. El
carruaje se balancea por el peso afiadido. Después, antes de que pueda ver quién ha
entrado, las puertas se cierran y el interior vuelve a sumirse en la oscuridad. Alguien
me clava un tobillo en la espinilla.

—Podrias mirar donde colocas las piernas? —me espeta una voz femenina que
me suena familiar.

Miro por la ventana para no tener que mirarla a los ojos.

—¢Se conocen? —pregunta otra voz.

Decido que lo mas seguro es encogerme de hombros y rascarme la mufieca. Un
gesto ambiguo que pueda interpretarse de muchas maneras. Como respuesta 0igo a
los demas rascarse. Por ahora estoy a salvo.
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—Por favor, firme los documentos. Aqui y aqui.

Se hace una pausa y, entonces, la chica empieza a hablar con autoridad.

—Todo el colegio y mis amigas estan ahi fuera. Es el mejor momento de mi vida.
¢Podrian bajar los cristales para que puedan verme? Seria positivo para la escuela y la
comunidad que pudieran compartir conmigo esta maravillosa ocasion.

Durante un buen rato no hay respuesta. Después bajan los cristales, y entra la
tenue luz gris. Frente a mi se sienta Ashley June.

Inmersos en la oscuridad, viajamos en silencio. Los oficiales pasan sin darnos
conversacién. Los sementales se detienen ante un semaforo, y el sonido de los cascos
cesa momentaneamente. El ruido sordo de la multitud se filtra al interior. Se oyen
crujidos de huesos, y articulaciones y dientes que rechinan. Centenares, quiza miles
de personas, se agolpan en las calles para vernos pasar.

Ashley June esta callada pero emocionada, lo noto. Desde su direccion me llegan
los crujidos de su cuello. Yo también hago lo propio con los nudillos un par de veces.
Esta no es la primera ocasion en la que ella y yo estamos en un sitio tan oscuro. La
vez anterior tuvo lugar hace uno o dos afios, antes de que me convirtiera en el recluso
que soy y Ashley empezara su ascenso meteodrico hacia los primeros puestos del club
de las chicas deseables. Aquella noche llovia, y toda la clase estaba en el gimnasio. El
profesor de educacion fisica no aparecid, y nadie se molest6 en ir a comunicarlo a
direccion. Por algun motivo, estas cosas pasan de una manera determinada,
empezamos a jugar al juego de la botella. Toda la clase, éramos unos veinte mas o
menos. Nos dividimos por sexos en dos circulos. Cuando los chicos cogieron la
botella y empezaron a darle vueltas, de mi boca salieron palabras como: «Esto es
patético, yo paso».

La botella giraba borrosa, y entonces empezo6 a disminuir la velocidad, y a sefialar
hacia el chico que se sentaba enfrente de mi. Continué moviéndose lentamente, como
si tuviera pegamento, hasta que la parte superior, como una boca de un pez de colores
a punto de morir, se detuvo sefialandome a mi. Justo en el centro. No habia ninguna
duda.

—El festival del morreo —anunci6 el chico de al lado.

El circulo de las chicas se lo tom6 como una descarga eléctrica. Empezaron a
murmurar y se agruparon, echandome miraditas. De repente, una de ellas avanzo e
hizo girar la botella. Iba rapido y luego empez6 a disminuir de velocidad. Cuando ya
estaba a punto de parar, las chicas a las que pasaba de largo se inclinaban hacia atras,
decepcionadas. Justo cuando pasaba lentamente por delante de Ashley June, ésta se
adelanto y la par6 con el pie cuando le apuntaba.

—iVaya! ¢Habéis visto eso? —exclamo. Y, como se trataba de ella, la dejaron
que se saliera con la suya.

Momentos después, Ashley June y yo estabamos a pocos centimetros el uno de
otro, con las paredes de un armario rodeandonos. Habia un fuerte olor a pino y una
oscuridad total. Ninguno de los dos se movia. Yo oia a los demas hablando fuera
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como si estuvieran a kilometros de distancia. Bajé la vista a los pies respirando
acompasadamente por la nariz. Pensé en hablarle, ya que era la oportunidad perfecta,
y Unica, de expresarle todo lo que me habia guardado tantos afios. «Ashley June,
siento algo por ti desde hace tiempo. Desde la primera vez que te vi. Eres la Unica
chica por la que me siento atraido, la tinica en la que pienso todos los dias.»

—¢Nos decidimos? —me susurré en la oscuridad. Y mi fugaz oportunidad se
esfumo.

Nos tambaleamos al quitarnos las mangas en un espacio tan estrecho. Cogi la
cremallera, tiré y senti como cedia. Hicimos una pausa. Ahora era el momento.
¢Esperaba a que diera yo el primer paso? Entonces oi su fuerte crujido de cuello, un
grave grufiido gutural, y después un rugido muy cercano. Los bufidos hicieron
humedecer las paredes, el techo y el suelo del armario en el que me encontraba
encerrado.

Puse la mente en blanco, lo borré todo y después lo sustitui por una necesidad
primaria construida en las fantasias de mi mente. Abri la boca y lancé un rugido que
sono tan salvaje que me pillo desprevenido. Lancé los brazos hacia ella, y nuestros
antebrazos chocaron con las ufias cortando la piel. Por un momento me alarmé. Si
empezaba a sangrar, su ardor se transformaria rapidamente y, en cuestion de
microsegundos, se me lanzaria al cuello a hundirme los colmillos. Los demas apenas
tardarian unos segundos en unirse a la orgia de sangre. Pero me dejé llevar y no pareé,
no paramos. Apartamos con brusquedad los brazos, que tanto nos entorpecian; nos
embestiamos con codos y hombros y, en definitiva, luchdbamos por tomar posiciones.
Nos dabamos golpes contra las paredes que nos encerraban, porrazos secos de codos
y rodillas contra los limites invisibles.

Yo llegué primero. Antes de que ella recuperara el equilibrio, le puse el codo en el
hueco de la axila. Igual que lo habia leido en los libros o visto en las peliculas. Era
mia. Su cuerpo se tenso por la expectacion cuando le cerré la axila con el codo. Y, asi,
su cuerpo se liberd de toda la tension y se volvio suave. Hice girar el codo en largos
circulos voluptuosos mientras su cuerpo se movia al compas. La saliva le chorreaba
por la dentadura. Después de eso me concentré mucho intentando mantener las
apariencias, asegurandome de que los grufiidos salian en el tono correcto de
excitacién y de que mi cuerpo se movia con la pasion y el frenesi adecuados.

Después, Ashley June y yo nos agachamos a recoger las mangas. Nos golpeamos
los brazos en la oscuridad y, por un segundo inolvidable, nuestras manos se rozaron
brevemente. Con los dedos, me toco la palma de la mano. Ambos dimos un respingo:
yo, de sorpresa, y ella, de repugnancia. Mientras tanto, permanecia callada, quiza
recuperandose. Estaba a punto de abrir la puerta del armario cuando, de repente, me
hablé.

—Espera.

Me detuve.

—¢Qué pasa?
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—¢Podemos... quedarnos aqui un momento?

—Vale.

Pas6 un minuto. A oscuras no podia verla ni saber qué estaba haciendo.

—Eres...? —empez0 a preguntar.

Esperé a que continuara, pero durante un rato no dijo nada.

—¢Crees que sigue lloviendo tanto? —dijo por fin.

—No lo sé. Quiza si.

—En el tiempo dijeron que iba a llover toda la noche.

—¢Si?

Y otra vez volvié a quedarse callada.

—Siempre vienes andando al colegio, ¢no?

Esperé un momento y le respondi afirmativamente.

—¢Has traido paraguas?

—Si.

—Hoy he venido andando —explico, aunque ambos sablamos que mentia—.
Pero me he dejado el paraguas en casa.

Me quedé en silencio.

—¢:Te importaria acompanarme a casa? —susurrO—. No me gusta mojarme.

Le contesté que no me importaba.

—Espérame en la puerta de entrada después de clase, ;vale? —me ordeno.

—Vale.

Entonces abrio la puerta. No nos miramos mientras volviamos con el grupo. Los
chicos me observaban con aire expectante, y les di lo que querian. Hice un «guau»
con los labios y ensefié los colmillos. Se rascaron las mufiecas.

Aquella noche, mas tarde, después de que sonara la ultima campanada y los
alumnos salieran del colegio a raudales, me quedé sentado en mi mesa. Permaneci alli
hasta que pas6 el estruendo en los pasillos y los tltimos chicos y profesores
abandonaron la escuela mientras oia el sonido de los caballos alejarse a lo lejos. En el
exterior llovia a mares y el agua salpicaba las ventanas. Hasta que no sono la
campana del alba no me levanté y me fui. Tal como me habia imaginado, no habia
nadie en la puerta principal cuando me fui. Hacia un frio glacial, y parecia que la
lluvia torrencial intentara llenar el vacio de las calles desiertas. No abri el paraguas.
Dejé que el agua me empapara, que se me filtrara por el cuerpo y me lamiera el
pecho, me hiciera escocer la piel y me congelara el corazon.
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El Instituto de Hepers

El trayecto es largo. Después de las dos primeras horas, hasta el viaje en un
carruaje como éste se hace pesado con tanto bache. No esta pensado para
desplazamientos largos. Este tipo de recorrido es muy raro: la aparicién mortal del sol
cada doce horas restringe las posibilidades. De no ser por eso, se podrian cubrir
mayores distancias. Probablemente la tecnologia locomotora habria suplantado a los
caballos hace mucho tiempo. En un mundo en el que, como dice el refran, «la muerte
nos mira a diario», los caballos —disefiados genéticamente para que su carne sea
indeseable— retinen las necesidades para los itinerarios cortos.

Nadie habla mientras atravesamos las afueras por carreteras cada vez mas llenas
de desniveles que terminan cediendo a la arena del desierto. Al final, unas cinco
horas después, paramos enfrente de un anodino edificio gubernamental. Me bajo del
carruaje con las piernas agarrotadas e inseguras. Por las llanuras ennegrecidas sopla
un viento del desierto, calido pero a la vez refrescante, que se me cuela por el
flequillo.

—Hora de irnos.

Nos escoltan hasta el edificio gris. Al marchar, las botas de los oficiales levantan
ligeras nubes de polvo. Hay varios carruajes mas aparcados con los caballos atados
pero aun garbosos del viaje; tienen los hocicos humedos y anchos del cansancio y el
calor emana de sus cuerpos. Cuento los vehiculos rapidamente. Aparte del nuestro,
hay cinco mas. Lo que significa que hay siete ganadores del sorteo.

Nada de la sobriedad gris del exterior del edificio me prepara para la opulencia de
su interior. Los suelos de marmol resplandecen con el tono marfil del craquelado
antiguo. Las columnas jonicas estan rematadas por volutas en las partes inferior y
superior. El laberinto de pasillos y escaleras que se entrecruzan hace que me
desoriente. Caminamos en fila, unos oficiales a la cabeza y otros por detras. Las
pisadas resuenan en el suelo, que estd flanqueado por hileras de lamparas de
mercurio. Ashley June avanza delante de mi a una distancia prudencial. Su cabello
parece una antorcha que guia el camino.

El vestibulo desemboca en una puerta doble con motivos plateados situada entre
dos columnas corintias. Pero antes de llegar a ellas, al alcanzar otra puerta a la
izquierda, el primer oficial se vuelve. Mientras golpea, la procesion realiza un extrafio
alto en el camino. Poco después, la puerta se abre.

El lugubre pasillo esta oscuro. En el centro hay un circulo de butacas reclinadas
de terciopelo, colocadas como si fueran los nimeros de un reloj. Todas, menos dos,
estan ocupadas. Escoltan a Ashley June, delante de mi, hasta una de ellas. A mi me
dirigen a la que tiene al lado; me siento. Los oficiales, en posicion de firmes, ocupan
su lugar unos metros atras.

En medio de un ambiente gris y tenebroso, los siete estamos sentados con las
manos en las rodillas, las bocas cerradas y las puntas de los colmillos sobresaliendo
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ligeramente; miramos al frente. Los cazadores. Permanecemos totalmente quietos,
como si las moléculas del aire tuvieran pegamento y nos hubieran fijado a cada uno
en nuestro sitio.

La aparicion de la oficial nos pilla por sorpresa. En lugar de vestir con atuendo
militar y porte serio, luce un vestido de flores de manga larga con un estampado de
dientes de leon y rosas. Llega flotando con gracia desde la oscura periferia hasta el
centro del circulo, donde un sillén de respaldo alto emerge poco a poco. Su presencia
bondadosa y hogarefia es mas propia de una madre que de un militar. Con elegancia,
toma asiento en la butaca que gira y sube. Al realizar el circulo completo, nos mira a
todos a los ojos y, aunque de manera amable, nos estudia. Cuando su mirada se
encuentra con la mia, me transmite una simpatia similar a la de los rayos de un
atardecer de verano.

La suavidad de su voz no sorprende a nadie cuando empieza a hablar.

—Enhorabuena a todos. Vuestras vidas han dado un giro radical, nunca volveran
a ser iguales. Hasta el final de vuestros dias se os conocerda como «cazadores de
hepers». —Se detiene unos instantes y mueve las orejas hacia arriba—. Aquel de
vosotros que mate a mas ejemplares, recibira el titulo de campeon de la caza. Os
aguardan una riqueza y una fama inimaginables.

»Durante los proximos dias van a pasar muchas cosas. Transcurridas las cinco
noches, liberaremos a los hepers. Doce horas después, dara comienzo la Caza.
Entonces saldréis vosotros. —Casi de manera imperceptible, algunos echan la cabeza
hacia atras. Ella hace una pausa y, cuando retoma el discurso, la seriedad subraya sus
palabras—. Durante las proximas horas es importante que os concentréis en el
entrenamiento. Aprended todas las destrezas necesarias, absorbed los consejos
exquisitos que os brindamos. Pensad que no se trata de hepers comunes como esos
sobre los que habéis leido u oido cosas. Estos son distintos, son especiales: se les ha
entrenado en el arte de la evasion, saben como vivir a la fuga y, si es necesario,
devolver el golpe. A lo largo de los afios se les ha instruido para el combate cuerpo a
cuerpo, para defenderse; hasta conocen nuestros puntos débiles. Os sorprenderiais al
ver la... resistencia que pueden llegar a tener.

»Por ello debéis estar concentrados. Si empezdais a fantasear en exceso con su
sangre, el calido sabor de su carne en vuestro poder, el tacto de sus corazones
batiendo velozmente entre vuestras ufias, la piel del cuello a punto de rasgarse con
vuestros afilados colmillos o el sabor del primer chorro de sangre en la boca fluyendo
como un torrente... —Su mirada se hace vidriosa. Entonces sacude la cabeza para
aclararse los ojos—. Esto es lo que debéis evitar. Centraos en el entrenamiento para
poder convertiros en uno de los vencedores, y no limitaros a ser unos sofiadores. El
premio es para los mas rapidos. —Entonces su cara se transforma en un arcofris.

»En breve se os acompafiara a vuestras habitaciones. Descansad bien, porque
mafiana os espera un dia maravilloso. Primero disfrutaréis de un fastuoso desayuno, y
después haréis un recorrido por las instalaciones. Veréis los campos de
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entrenamiento, la sala de artilleria, el centro de control, la sala de meditacion, y el
comedor. Y, para terminar, al final de la noche, os llevaremos hasta... la aldea heper.

Fuera del circulo, los oficiales dan un paso adelante y se colocan al lado de cada
cazador. El mio, una estatua gris y hurafia, ya se encuentra a mi derecha. Lleva un
paquete en la mano.

—Bien —dice, atin sentada en el centro, mientras sigue girando lentamente—,
coged el paquete. Leedlo cuando lleguéis a wvuestras habitaciones. Contiene
informacion valiosa. Ahora, cada escolta os conducira hasta vuestros aposentos.
Habéis vivido una noche larga y llena de emociones. Intentad descansar un poco.
Mafiana debéis madrugar.

Se levanta y desaparece en la oscuridad. En ese momento nos ponemos de pie y
seguimos a nuestros escoltas, que nos hacen sefias. A medida que nos dispersamos, el
circulo se desintegra tranquila pero rapidamente. Nos conducen por pasillos distintos
y puertas diferentes. Ahora lo tinico que queda son las butacas vacias, que siguen
colocadas como los niimeros de un reloj disfuncional, sin manecillas.

Mi escolta me conduce con brusquedad por un pasillo, subimos un tramo de
escalera, pasamos por otro corredor, y después bajamos otra escalera sin hablar.
Recorremos otro pasillo mas, vagamente iluminado con velas, hasta que nos
encontramos ante una gran puerta. El escolta se detiene y se vuelve hacia mi.

—NMe han pedido que le ofrezca disculpas en nombre del Instituto de Hepers.
Debido al numero de ganadores del sorteo y la escasez que tenemos de habitaciones,
a uno de ustedes no le queda mas remedio que disponer de un alojamiento que esta
lejos de ser el ideal. Se decidi6 que seria para uno de los mas jovenes (su compafiera
de colegio o usted), y la caballerosidad exige que la ultima habitacion de invitados
del edificio principal se le conceda a la chica. La suya estd en un pequefio inmueble
separado que se encuentra a corta distancia. Por desgracia, la inica manera de llegar
alli es caminando por el exterior. Bajo el cielo abierto.

Entonces, antes de que pueda decir nada, abre la puerta y sale. La extension del
firmamento nocturno, con las llanuras del desierto extendiéndose debajo, me coge un
poco por sorpresa. Las estrellas, como agujeritos plateados, se esparcen por el cielo
como si fueran sal. El escolta refunfufia y se coloca un par de gafas de sol. La luna,
en cuarto creciente, se sitia justo por encima de las montafias, al este; su sonrisa
torcida refleja el placer que siento por encontrarme en el exterior. La verdad es que
me alegra estar separado del edificio principal y de todos los demas.

Andamos por un camino de ladrillo que nos lleva hasta un distante y pequefio
edificio de losas de una sola planta.

—¢Qué ha dicho que era este lugar?

—Lo hemos convertido —responde sin mirarme—. Antes era una pequefia
biblioteca, pero la hemos acondicionado para que le resulte un alojamiento comodo.
Esta a la altura del de los demas.

Vuelvo a mirar al edificio principal. Por la fachada se diseminan algunas manchas
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aisladas de luz de mercurio. Por lo demas, esta completamente a oscuras.

—Mire —me aclara el escolta observandome—, sé que se pregunta por qué no lo
hemos podido alojar alli. Hay mas habitaciones vacias que pelos tiene un heper. Yo
mismo me lo pregunté, pero me limito a hacer lo que me piden. Y eso deberia hacer
usted también. Ademas, instalarse aqui tiene una ventaja. —Espero que continde,
pero niega con la cabeza—. Una vez lleguemos, ahora no. Le gustara, se lo prometo.
Por descontado, querra que le ensefie como funciona, ;no?

Los ladrillos del camino son de un rojo vibrante, como si fueran recipientes
translicidos de sangre fresca.

—~Construyeron esta senda hace un par de dias —me cuenta— para hacerle el
paseo un poco mas agradable. —Hace una pausa para impresionarme y dice—:
Nunca se imaginaria quién hizo el trabajo.

—No tengo ni idea.

Por primera vez se vuelve para mirarme.

—Los hepers.

Reprimo el impulso de abrir los ojos por la sorpresa.

—iINo puede ser! —exclamo haciendo un chasquido con la cabeza. Crac.

—Ya lo creo —contesta—. Los pusimos a trabajar. De dia, por supuesto. Los
nuestros hacian el turno de noche, pero cuando quedd claro que no podiamos tenerlo
listo a tiempo, hicimos que ellos colaboraran. Trabajaron durante dos dias seguidos.
Les recompensamos con algo de comida extra. Esas criaturas hacen cualquier cosa
por los alimentos.

—¢Quién los supervisaba? ¢Quién podia...? ;L.os dejaron vagar libremente?

El escolta sacude la cabeza con una mirada de «Cuanto te queda por aprender,
chaval».

Abre las puertas principales. El interior es sorprendentemente aireado y
espacioso, pero la transformacion de biblioteca en habitaciéon de huéspedes no esta
acabada. El unico cambio ha consistido en colgar del techo unas asas para dormir. De
no ser por eso, la sala tiene un aspecto literalmente intacto. Las estanterias estan
llenas de libros, hay viejos periddicos amarillentos sobre soportes de madera de
cerezo, y mesas de lectura perfectamente alineadas. El olor a cerrado inunda el
ambiente.

—Las asas para dormir —me dice mirando arriba—. Las instalaron ayer.

—:Los hepers?

Mueve la cabeza con aires de suficiencia.

—FEso lo hicimos nosotros.

Me muestra el lugar a una velocidad vertiginosa. Me ensefia la seccién de
consultas, los interruptores de luz de mercurio y el armario lleno de ropa para mi, y
me explica el funcionamiento automatico de las persianas mediante sensores de luz.

—Son muy silenciosas —afiade—. No lo despertaran. —Habla con rapidez. Esta
claro que tiene algo en la cabeza—. ¢Desea probar las asas? Deberiamos comprobar
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que se ajustan correctamente.

—Seguro que me van bien. No soy quisquilloso.

—Bien. Acompafieme; esto le gustara.

Con pasos rapidos y decididos, me conduce por un pasillo estrecho y después gira
bruscamente al fondo de la biblioteca. Hay unos prismaticos encima de una cémoda
situada al lado de una ventana cuadrada. Los coge y se pone a mirar por la ventana
con la boca abierta y salivando de manera audible.

—Le voy a ensefiar a usarlos porque usted me lo ha pedido. Sélo respondo a su
solicitud —dice con tono robdtico mientras mueve el zoom con el dedo indice—.
S6lo porque me lo ha pedido.

—~Qiga, déjeme mirar.

No me responde, y se limita a continuar mirando. Tiene las cejas arqueadas como
las alas de una aguila.

—Puede ajustar el zoom asi —dice entre dientes—. Arriba y abajo, arriba y
abajo, arriba y...

Su voz se apaga.

—iEh! —insisto.

—Y aqui estda el foco —masculla deslizando los dedos por el control—.
Permitame que le explique el funcionamiento. Ya que me lo ha preguntado usted. Es
complicado, déjeme que se lo explique en detalle.

Al final se los arrebato de las manos. El me agarra el antebrazo. No he visto cémo
ocurria. Se ha movido muy rapido. Me clava las ufias y, por un momento horrible y
repugnante, creo que me van a hacer un surco del que brotara la sangre. Me suelta de
inmediato, por supuesto, hasta retrocede uno o dos pasos. La mirada vidriosa y
distante persiste, aunque se va desvaneciendo con rapidez.

Tengo tres hendiduras, peligrosamente profundas, en la mufieca. Pero no hay
sangre.

—Miis disculpas.

—No se preocupe.

Coloco el brazo por detras de la espalda y me toco la hendidura con los dedos de
la otra mano. Sigue sin humedecerse. Ni rastro de sangre. Si una minuscula gota
traspasara, ya lo tendria encima.

—¢:Se lo he explicado bien? —me suplica—. ; Comprende como debe usarlos?

—Creo que si.

—Tal vez una demostracion mas le...

—No, puedo hacerlo. —Con los prismaticos a la espalda, me doy la vuelta para
mirar al exterior. La luna en cuarto creciente brilla tras una franja de nubes. Su fina
luz se va apagando—. ;Qué se supone que debo ver?

No me responde, asi que me vuelvo a mirarlo. Por unos instantes, la claridad de
sus ojos se vuelve de nuevo ligeramente opaca. Un chorro de saliva que aun no se
habia limpiado se le espesa por el mentdn.
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—Hepers —dice en un susurro.

No quiero que se quede detras de mi, incordiandome con que le pida otra
«demostracion», asi que espero hasta que se marcha. Cuando cojo los binoculares, me
invade una mezcla de extrafio pavor y emocion. Ademas de mi familia, nunca he
visto a ningun heper.

Al principio no estoy seguro de lo que estoy buscando. Entonces la luz de la luna
se filtra entre las nubes e ilumina una franja de tierra. Poco a poco giro los
prismaticos en busca de algo: un indicio de un cactus, una roca, nada...

A lo lejos alcanzo a ver un pequefio grupo de cabafas de barro: la aldea heper.
Supongo que se encuentra a menos de dos kilometros. En el centro hay una especie
de estanque, sin duda construido por el hombre, ya que ningtin cuerpo de agua podria
subsistir en este terreno. Todo permanece inmévil. Las cabafias son tan indefinidas
como el desierto.

Entonces veo algo. La luz de la luna resplandece por encima de las chozas en un
arco concavo. Y es cuando me doy cuenta: hay un domo transparente que las cubre.
Es bastante alto, se eleva unos cien metros por encima de las casas. La circunferencia
encapsula la aldea entera.

Claro, ahora todo tiene sentido.

Sin el domo, los hepers se verian sumidos en el caos. ;Qué le impediria a la gente
merodear de noche por las cabafias cuando durmieran desprotegidos?

¢Quién les prohibiria hacer un festin si no estuvieran completamente sellados?
Sin la cipula protectora, no habrian sobrevivido ni una hora nocturna.

Hago zoom a las viviendas buscando alguna sefial de vida, pero no se mueve
nada. Los hepers duermen. No tengo oportunidad de verlos esta noche. Entonces sale
uno de ellos.

Distingo muy poco hasta con prismaticos. Se trata de una figura delgada y
femenina que se dirige hacia el estanque. Parece que lleva un cubo de algtn tipo.
Cuando llega al borde se agacha y lo llena. Juego con el foco hasta que la veo mejor.
Entonces la reconozco: es la heper de la tele, la que sacé el dltimo niamero del sorteo.

La observo levantarse y beber agua con las manos en forma de cuenco.

Me da la espalda, y mira hacia al este, a las montafias. Durante un rato se queda
inmovil. Entonces se agacha, ahueca las manos y vuelve a beber. Aun siendo un acto
tan sencillo, se mueve segura y con gracia. De repente vuelve la cabeza en mi
direccién, doy un salto hacia atras. Quiza ha visto un reflejo de la lente de los
binoculares. Pero no, mira mas alla, al Instituto. Hago zoom para verle la cara. Los
ojos. Los recuerdo de antes, en mi mesa, de un tono marréon como el tronco de un
arbol talado.

Unos instantes después, da media vuelta y desaparece en el interior de una
cabafia.
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Cuatro Noches Para la Caza

Siento curiosidad por la biblioteca donde me han alojado, y tengo intencién de
quedarme despierto durante las horas del dia para poder explorarla. Sin embargo, las
actividades nocturnas me han dejado agotado. Nada mas sentarme a leer del paquete
de bienvenida, me quedo dormido y me descubro despertandome horas después.

Alguien golpea la puerta con fuerza. Me pongo en pie sobresaltado. El corazon
me late a mil por hora. Les grito que me den un minuto y, en cambio, obtengo un
murmullo por respuesta.

El miedo me despierta de golpe. Ahora me doy cuenta. Mi cara. No estoy
preparado. Me toco la barbilla con los dedos, y noto la barba incipiente. Lo suficiente
para que se den cuenta. ;Y mis ojos? ¢Los tengo rojos del cansancio? Tengo que
blanquear mi dentadura postiza, y lavarme el cuerpo.

«No te olvides nunca de afeitarte. Duerme lo suficiente para evitar que los ojos se
te pongan rojos. No te olvides nunca de blanquearte los dientes, hazlo todas las
mafianas antes de salir. Y lavate todos los dias: el olor corporal es 1o mas peligroso.»

Las instrucciones de mi padre. Las he cumplido cada dia durante toda mi vida,
pero la cuchilla de afeitar, las gotas, el gel blanqueador y la ducha estan en casa.

Los golpes son cada vez mas fuertes. Hago lo tinico que puedo: cojo la navaja y
me la paso por el menton, con cuidado de no hacerme ningun roce en la piel. Eso
seria un error fatal. Entonces cojo las gafas de sol y me dirijo a la puerta. Justo a
tiempo, me doy cuenta de algo: la ropa. La tengo arrugada de haber dormido con ella,
sefial inequivoca de que no he utilizado las asas. Corro al armario y me pongo un
conjunto nuevo.

El escolta no esta contento.

—Llevo llamando a la puerta mas de cinco minutos. ;Qué es lo que le ocurre?

—Lo siento, me he dormido. Las asas eran muy comodas.

Da media vuelta y empieza a caminar.

—Vamos. La primera conferencia esta a punto de empezar. Tenemos que
apresurarnos. —Vuelve a mirarme—. Y quitese esas gafas. Esta noche esta nublado.

Le hago caso omiso.

El director del Instituto de Hepers es tan seco y estéril como su entorno, y eso es
mucho. Se le ve un brillo plastico en el rostro, y le gusta estar en sitios oscuros.
Rezuma una autoridad aséptica, tranquila y mortal. De un susurro podria matar a una
rata con las afiladas incisiones que provocan sus palabras cuidadamente sutiles.

—Los hepers son lentos. Les gusta cogerse de la mano y modular la voz.
Necesitan beber cantidades abundantes de agua. Tienen una amplia variedad de tics
faciales, duermen de noche y resisten extraordinariamente la luz del sol. Estos son los
datos basicos —dice con un brio practicado. En la esquina oscura hace una pausa
teatral y el brillo blanco de su mirada desaparece cuando vuelve a abrir los ojos—.
Después de décadas de intensa investigacion, sabemos mucho mas sobre ellos. Solo
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unos cuantos miembros del Instituto de Hepers de Investigacion Avanzada
conocemos la mayor parte de esta informacion. Pero como ustedes los estaran
cazando dentro de cuatro noches, hemos decidido hacerles participes de las
investigaciones mas recientes. Ustedes sabran todo lo que sabemos sobre ellos. Pero
antes, las renuncias.

Como es evidente, todos las firmamos. Unos oficiales vestidos de uniforme gris
salen de la oscuridad y nos dan los contratos. «Ninguna informacion recogida durante
las proximas semanas podra ser revelada ni difundida a terceras personas después de
que la caza haya finalizado.» Pongo al lado mis iniciales. «No podra vender su
historia para ser publicada ni para que se realice ninguna produccion teatral.» Hago lo
mismo. «El cumplimiento de estas clausulas debe ser total e irrevocable.» Y otra vez.
«Bajo pena de muerte.» Firmo y pongo la fecha.

El director ha estado observando atentamente a cada cazador mientras
firmabamos. Sus ojos son como agujeros negros que lo absorben todo con aguda
perspicacia. Nunca se le pasa un detalle, nunca se lleva impresiones equivocadas. Al
entregar mis documentos, noto como me clava los ojos como una grapadora que se
acaba de atascar. Justo antes de que me los pidan, me cuelgan en las manos y se
agitan ligeramente. Sus 0jos se concentran en eso, en como se mueven. Por la fria y
penetrante mirada que siento en la mufieca, donde ha fijado su vista, lo sé sin verlo.
Los agarro con mas fuerza para que dejen de moverse. Entonces siento que su mirada
se aleja, y con ella se evapora la quemadura helada en mi mufieca. Ha pasado al
siguiente cazador.

Después de haber recogido todos los papeles, continiia por donde se habia
quedado.

—ILa mayoria de historias que se conocen sobre hepers tienen mucho mas de
ficcion que de realidad. Es el momento de echar esos mitos por tierra.

»Mito nimero uno: en el fondo son bestias salvajes, y siempre se corre el riesgo
de que se escapen. Realidad: son faciles de domesticar, y temen a lo desconocido. La
verdad es que de dia, mientras nosotros dormimos y el Domo se retira, estan sin
supervision y son libres de ir a donde quieran. Tienen toda la extension de las
llanuras, hasta donde alcanza la vista, para poder escaparse bien lejos. Si es que asi lo
deciden. Sin embargo, no lo han hecho nunca. Por supuesto, es facil entender por qué.
Cualquier heper que abandone la seguridad del Domo se convierte en presa facil al
caer la noche. En el lapso de dos horas lo habran olfateado, y habra sido cazado y
devorado. De hecho ya ha ocurrido. En una o dos ocasiones. —No da detalles.

»Mito nimero dos: son pasivos y sumisos. Son mas proclives a quedarse
tumbados que a pelear. Lo irénico es que esta leyenda se perpetud con la primera
Caza, en la que los hepers demostraron cualquier cosa menos resistencia. Todos
recordamos los indtiles que eran. Primero en la fuga inicial, donde resultaron ser
lentos y desorganizados. Y en segundo lugar, al rendirse de manera sumisa cuando
los rodeamos. Incluso estando a tres kilometros de distancia, ya habian desistido.
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Dejaron de correr. Y cuando los alcanzamos, ni uno de ellos peled, nadie levant6 ni
siquiera un brazo. Practicamente se tiraron al suelo y nos dejaron atacarles.

»Sin embargo, las investigaciones han demostrado que se los puede entrenar para
que sean agresivos. Han demostrado una sorprendente sagacidad con las armas que se
les han suministrado. Armas primitivas, por supuesto; simples lanzas, arcos y flechas.
Ademas, ellos se han disefiado unos complementos de cuero para protegerse el
cuello, los muy ingenuos. Son tan entrafiables... —Empieza a rascarse la mufieca y se
detiene. Anota algo en su cuaderno—. No sabemos como consiguieron el material.
Para nuestra sorpresa, lo cierto es que pueden llegar a tener muchos recursos.

Mientras escribe, permanecemos inmoviles, sentados. Entonces cierra el cuaderno
y vuelve a hablar.

—Mito nimero tres: son una sociedad dominada por el hombre. Esta es otra idea
que se perpetud con la ultima caza. Ya lo vieron todos en la tele. Eran los hombres
quienes (como sabemos, inutilmente) se hacian cargo de todo; los que tomaban todas
las decisiones (también, como sabemos, equivocadas). Las mujeres no hacian mas
que seguirlos. Sumisas. Pensamos que la razon era que habian sido disefiados asi
genéticamente: los hombres dominan y las mujeres se someten. No obstante, nuestros
estudios han dado resultados sorprendentes. En la actualidad tenemos cinco hepers en
cautividad, todos hombres menos uno. Cuatro machos y una sola hembra. ¢Quieren
apostar por quién es el lider?

—Sonrie con satisfaccion.

»Este es uno de los descubrimientos mas sorprendentes. De hecho, fui yo el
primero en advertir la tendencia. Incluso hace tiempo, cuando eran simples bebés, fui
yo quien se dio cuenta de que la tnica hembra era la que parecia estar al frente de
todo. Una lider natural. Hasta la fecha de hoy es, sin lugar a dudas, la cabecilla del
grupo. Esperan su aprobacion para todo. Si durante la caza quieren separar la cabeza
del cuerpo, vayan primero por ella. Con ella fuera del mapa, el grupo no tardara en
desintegrarse. Los beneficios seran abundantes a partir de ahi.

Se relame.

—Ya han visto todos a esta chica. Fue la que saco el dltimo nimero en la tele. Es
evidente que eso no tendria que haber ocurrido. Nunca habriamos puesto delante de
las camaras a una hembra, y menos a una tan joven.

Conocemos el efecto que tienen estas hepers en la gente. Se suponia que iba a
salir un nifio, pero ella... Bueno, antes de que nos diéramos cuenta tomad el control de
la situacion y se puso delante de la camara. Esa chica...

Insaliva tanto que sus palabras se hacen cada vez mas viscosas. Se le acumulan
las babas en las comisuras de los labios. Su mirada se hace distante, se pierde en el
paraiso. Habla con una suavidad, conducido por el deseo.

—Seria deliciosa, tan...

Con una rapida sacudida de cabeza sale del trance.

—Les pido disculpas por las digresiones. El oficial que permitié que eso ocurriera
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ya no esta con nosotros. —Se rasca la mufieca dos veces—. Hay otros mitos —
continla—, y otros descubrimientos que les revelaremos durante los proximos dias.
Por ahora, absorban lo que les acabo de contar. Saquen provecho de estos
conocimientos en la caza. En primer lugar, a los hepers les da miedo huir a lo
desconocido y, en segundo lugar, se les puede entrenar para ser agresivos. Y no les
importa que les dirija una mujer. Por lo menos, ésta no.

Cada vez se adentra mas en la esquina oscura, es como si se lo tragara la negrura.
Durante unos instantes no pasa nada. No se mueve ni habla nadie. Permanecemos
sentados con expresion indiferente y miradas vidriosas. Esperando a que algo o
alguien rompa el silencio.

Es entonces cuando lo noto. Una punzada en la nuca. Desde atras alguien me esta
mirando fijamente. Lo dltimo que debo hacer (oigo la voz de mi padre dandome
instrucciones) es darme la vuelta. Moverme de forma tan brusca mientras los demas
estan estaticos no haria mas que llamar la atencion. Y, ademas, no la deseada, como si
existiera de otro tipo...

Pero la punzada se va aguzando hasta que no lo puedo soportar. Dejo que el
boligrafo que tengo en la mano caiga al suelo. Mientras me doy la vuelta poco a poco
para recogerlo, miro atras furtivamente.

Es Ashley June, y sus ojos de un color verde mortal bajo la luz de mercurio. Esta
sentada justo detras de mi. Casi me sobresalto («sobresaltarse» es el reflejo que nos
hace saltar un poco cuando tenemos miedo), pero logro reprimir el impulso justo a
tiempo. Bajo las pestafias hasta la mitad, un truco que me ensefid mi padre para
asegurarme de que no abro los ojos demasiado, y me doy la vuelta.

¢Ha visto como me sobresaltaba? ;.o ha visto?

Alguien sube al atril. La mujer del vestido de volantes de ayer.

—:Qué tal nos encontramos esta noche? ;Se lo estan pasando bien? —Saca un
bloc de notas, le echa una ojeada y entonces nos mira con una sonrisa en los labios—.
Tenemos un apretado programa para el resto de la velada. Primero daremos una
vuelta por las instalaciones.

Lo que seguramente nos llevara gran parte del tiempo. Después, si el tiempo y la
oscuridad lo permiten, lo remataremos con una visita a la aldea heper, a unos
kilometros del edificio principal. Si no nos da tiempo y nos acercamos al alba,
tendremos que dejarlo para mafiana. —Entonces nos mira uno por uno para leernos la
expresion—. Por algin motivo, me parece que no van a permitir que eso ocurra.
¢Empezamos, pues?

Lo que sigue durante las siguientes horas es un recorrido excesivamente tedioso
por las instalaciones. No es mas que un paseo a lo largo de pasillos oscuros e
interminables. Los escoltas nos siguen en silencio. En la segunda planta se alojan el
personal y los cazadores, y los pasamos de largo. La tercera esta dedicada a la
ciencia. Por motivos obvios, esta llena de laboratorios de punta a punta. Un olor a
formaldehido impregna toda la planta. Aunque la guia nos habla con entusiasmo
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sobre cada laboratorio, «éste se dedica a analizar pelo heper, éste estudia su risa, y
este otro, su canto», es obvio que hace tiempo que cayeron en desuso.

—Todo esto es una estupidez, ¢no te parece?

—¢Disculpe? —Me vuelvo hacia el sefior mayor que tengo a mi lado, uno de los
cazadores. Nos encontramos en un laboratorio que se habia utilizado para analizar
pelo y ufias de heper. El hombre se esta inclinando sobre mi; su cuerpo demacrado es
como un lapiz roto. Tiene la cabeza ladeada sobre una muestra de ufias que hay en
una vitrina. Su calva tiene tanto brillo y tan poco pelo como la placa, pero cerca de la
frente esta moteada con marcas de la edad. Se ha peinado unos mechones a través de
la calva, como hileras de nubes tapando la luna. Estamos solos al fondo del
laboratorio. Todos los demas se concentran en la parte delantera, donde parece que
hay muestras mas interesantes.

—Una estupidez —susurra.

—Las unas?

Niega con la cabeza.

—Toda esta visita. La etapa de entrenamiento.

Lo miro de reojo. Es la primera vez que lo veo de cerca, y es mayor de lo que
creia. El pelo es mas ralo, tiene arrugas mas pronunciadas, la curva de la espalda mas
marcada.

—¢Qué necesidad tenemos de entrenar? —Tiene una voz aspera—. Dadnos ya a
los hepers. Los devoraremos en un momento. No necesitamos entrenamiento.
Tenemos nuestro instinto, y el ansia. ;Qué mas necesitamos?

—Dar espectaculo.

Ahora es €l quien me observa. Me lanza una mirada breve pero absorbente. Siento
que su cerebro me succiona. Y después, su aprobacion.

Lo observo desde ayer por la noche. Me llama la atencidn, y yo sé el motivo. No
quiere estar aqui. El resto de cazadores —menos yo, como es obvio— estan
exultantes. Literalmente, les ha tocado la loteria. En cambio, éste arrastra los pies, y
sus ojos no brillan con el mismo regocijo que los demas. Todo en €l grita a voces que
tiene sus reservas. En resumen, reune todas las caracteristicas que yo siento. Me
viene una idea a la cabeza, pero la descarto de inmediato. No hay ninguna posibilidad
de que sea heper. Si lo fuera, como yo, estaria ocultando esos sentimientos, como yo,
y no dejaria que los trapos sucios salieran a la luz y que todos los demas lo vieran.

Mientras le estudio, su paso artritico ha ido empeorando con la edad, me doy
cuenta de por qué esta tan hurafio. Sabe que no tiene ninguna oportunidad.
Especialmente con los cazadores mas jovenes, que seran mas veloces que él, y no les
costara nada superarlo con las armas. Para cuando llegue a los hepers, ya ni siquiera
quedaran huesos que roer. Esta caza es una tortura para él. Estar tan cerca y, a la vez,
tan lejos. No me extrafia que esté amargado. Es un hombre famélico en un banquete
en el que sabe que al final no quedaran ni migas en el suelo para comer.

—Aqui pasan muchas mas cosas de las que nos ensefian —afirma mientras sigue
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inclinado sobre la vitrina.

Yo no sé muy bien qué responder, asi que espero que continte, pero no lo hace.
Se arrastra hasta la parte delantera del laboratorio y se une al resto dejandome solo.

Después de recorrer los laboratorios del segundo piso, nos llevan al tercero. Lo
atravesamos rapidamente. No hay mas que una serie de aulas que no se utilizan, con
las sillas encima de los escritorios. Al fondo se encuentra el auditorio. Echamos un
vistazo desde la puerta. Huele a polvo y humedad. Nadie se aventura a entrar, asi que
seguimos el camino.

Y llegamos al ultimo piso, el cuarto. El centro de control ocupa toda la planta.
Hay un griterio considerablemente diferente a la falta de animacion del resto de pisos.
Esta claro que es el punto neurdlgico de toda la operacion. Los numerosos
ordenadores y las pantallas de television resplandecen de punta a punta. El personal
va de un lado a otro con carpetas, y se desplaza enérgicamente entre escritorios,
cubiculos y ordenadores. Son todo hombres, que visten americanas de color azul
marino con solapas puntiagudas y aberturas dobles, pero entalladas y practicas. En la
parte de delante de la chaqueta llevan tres botones que emiten una tenue luz de
mercurio. Sienten curiosidad por nosotros y les pillo echandonos miradas furtivas. Al
fin y al cabo, somos los cazadores de hepers. Somos los que conseguiremos probar su
carne y su sangre.

En lugar de paredes de cemento, hay unos grandes ventanales que van del suelo al
techo y dan una panoramica del exterior de practicamente 360 grados. Desde aqui
arriba es como si nos cerniéramos sobre las llanuras iluminadas por la luna que
tenemos debajo.

El grupo se desplaza hasta las ventanas que dan al este. Al Domo. Todos los
quieren ver. Parece pequenio a lo lejos, como una canica partida por la mitad que luce
tenuemente entre las estrellas.

—No hay nada que ver —nos informa un escolta—. Lo tinico que hacen de noche
es dormir.

—:No salen?

—De noche, casi nunca.

—¢No les gustan las estrellas?

—No les gusta que la gente los mire. Observamos en silencio.

—Es como si supieran que los estamos viendo —susurra un cazador.

—Apuesto a que hay un grupo que nos mira a nosotros desde dentro de esas
cabanfas. Justo ahora, mientras hablamos.

—Ahora estan durmiendo —corta un escolta.

Todos nos inclinamos hacia delante, con la esperanza de atisbar el menor
movimiento. Sin embargo, todo permanece en calma.

—He oido que el Domo se abre cuando sale el sol.

Los escoltas se miran entre ellos, sin saber si tienen permiso para responder.

—Si —nos cuenta uno—, hay censores de luz solar que lo activan. Se eleva dos
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horas antes del crepusculo y vuelve al suelo una hora después del alba.

—Entonces, ¢no hay ninguna manera de abrirlo manualmente? —pregunta
Ashley June—. ;Desde aqui? ;Con un botén o una palanca que lo accionen?

Se produce un silencio intenso y prolongado.

—No, todo es automatico —dice un escolta—. Nos han quitado todo el control.
—1Iba a afadir algo, pero se muerde la lengua.

—Tiene prismaticos?

—Si pero no hay nada que ver. Los hepers duermen.

Todo el mundo esta tan ensimismado con el Domo que no advierten que Ashley
June se separa del grupo. Menos yo, la sigo con el rabillo del ojo y vuelvo la cabeza
cuando desaparece de mi vista.

Se dirige hacia el fondo de la sala, donde hay tres filas de monitores de seguridad
en la pared. Debajo hay un empleado que mueve la cabeza de un lado a otro y de
arriba abajo repasando los monitores. Se acerca a él, poco a poco, hasta que unos
mechones del pelo le rozan la frente.

El se desplaza a la derecha con rapidez. Ella, a su vez, se rasca la mufieca a modo
de disculpa, asegurdandose de que quede como algo accidental y momentaneo. El se
da la vuelta en su asiento para verla de frente, y después se levanta. Tiene cara de
niflo y carece de experiencia, a sus 0jos sofolientos les cuesta un poco entender que
tienen delante: una chica bella y joven. Este hombre, cuyo mundo se compone de un
interminable aluvion de pantallas digitales, queda desconcertado con la repentina
intrusion de carne. Ashley June se rasca mas la mufieca en un intento de hacerle
sentir comodo. Al cabo de un momento, él empieza a rascarse también. Al principio
con prudencia, pero luego cada vez mas rapido. Sus ojos empiezan a ver mejor y
brillan.

Ella le dice algo, pero estoy demasiado lejos para oirlo. El contesta, le empieza a
correr la energia por el cuerpo, y sefiala varios monitores. Ella, inclinando el cuerpo
ligeramente hacia las pantallas, le hace otra pregunta. Cada vez esta mas cerca del
hombre. El se da cuenta y, cuando le contesta, hace un gesto de entusiasmo con la
cabeza.

No hay duda de que se le da bien coquetear. Ademas, esta tramando algo.

Entonces levanta su largo brazo y sefiala uno de los monitores. Lo eleva sin
esfuerzo, como el punto de la exclamacién al final de una frase que dice:

«jSoy guapisima!». Es el brazo que me ha hipnotizado durante todos los afios en
que me he sentado detras de ella. Sobre todo, en los meses de verano, cuando llevaba
camisetas sin mangas y podia ver sus maravillosas formas torneadas. No eran ni muy
delgadas ni muy gruesas, tenian justo las medidas perfectas, e irradiaban gracia y
seguridad. Hasta las suaves pecas que le salpican el brazo y desaparecen bajo la
camiseta son mas seductoras que imperfectas.

Poco a poco avanzo hacia ella y me coloco detras de una columna miro a
escondidas y veo que se ha acercado mas a él. Por encima de los dos, las imagenes de
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las camaras de seguridad brillan desdibujadas. Por lo menos la mitad se centra en el
Domo.

—Es increible que funcionen todo el tiempo.

—Durante veinticuatro horas, los siete dias de la semana —contesta él, orgulloso.

—Y ¢hay alguien controlando siempre los monitores?

—Bueno, antes siempre habia una persona, pero se hizo... Hubo un cambio de
politica.

Se produce una pausa larga.

—Venga, vamos, puedes contarmelo —lo anima.

—No se lo digas a nadie —advierte el empleado en voz baja.

—No lo haré.

—Hubo algunos trabajadores que se quedaban tan absortos con las imagenes
que...

—S1?

—Perdian la razon. Se volvian locos de deseo y corrian hacia el Domo.

—Pero jsi esta cerrado!

—No, no lo entiendes. Iban de dia.

—:Como?

—Justo desde este asiento. En un momento estaban mirando los monitores y, al
siguiente, se encontraban corriendo por la escalera hacia la salida de emergencia.

—:Hasta con el sol ardiendo?

—Fue como si se hubieran olvidado. O ya no les importara. —Hace otra pausa—.
Por eso cambiaron la politica. Primero se prohibieron las grabaciones, porque habia
copias ilegales circulando por las calles. Y, en segundo lugar, ahora todo el mundo
tiene que abandonar el edificio antes del amanecer.

—¢No hay absolutamente nadie de dia?

—No sélo eso. Mira esto: las ventanas no tienen persianas. Las quitaron. Ahora el
sol entra de dia. Aqui no hay nadie después del alba. Nadie.

Se produce un silencio, y entonces creo que se ha terminado la conversacion,
pero, de repente, ella vuelve a hablar.

—Y ¢;qué es ese gran boton azul de alli?

—La verdad es que no te lo puedo decir.

—Vamos, conmigo no hay peligro.

Otro silencio.

—Como con el resto de informacion que me has dado, y todas las cosas por las
que te podrian echar por habérmelas contado. No te preocupes —Ile dice, con tono de
amenaza.

—Es el boton de cierre —confiesa secamente después de un momento.

—¢Qué significa?

—Cierra por completo el edificio. Todas las entradas y ventanas. No hay
posibilidad de salir una vez se ha activado el boton. Hay que pulsarlo para encender
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el sistema, y volver a pulsarlo para cancelarlo.

Su voz queda ahogada cuando el grupo, que se ha movido de las ventanas, se
acerca murmurando hacia los monitores, en el fondo de la sala. De manera
subrepticia, me reincorporo con la masa. Nadie ha advertido mi ausencia. O eso creo
yo.

Cuando llegamos a los monitores, el empleado ya ha vuelto a su asiento y mueve
la cabeza de arriba abajo y de un lado a otro. Uno de los escoltas explica la funcion
de estas pantallas y como las camaras cubren la entera totalidad del instituto. Pero
nadie le escucha, todo el mundo mira fijamente las imagenes del Domo. Siguen
buscando hepers.

Menos yo, que miro a Ashley June.

Se ha vuelto a apartar del grupo y esta dando vueltas. O, por lo menos, lo hace
ver. Hay algo en su porte, quiza la manera en que ladea la cabeza para leer los
documentos en las mesas o como se agacha al pasar por el panel de control repleto de
interruptores y botones, que parce decidido y resuelto. Ademas, intenta pasar
desapercibida, pero eso es practicamente imposible. Es una cazadora de hepers, es
mujer, y es bonita. Es como si te vertiera aceite caliente en el cerebro. En poco
tiempo todos los empleados a su alrededor se han dado cuenta. Ella también lo
advierte y desiste. Vuelve con nosotros a los monitores con la cabeza alta. Se queda
muy quieta, inmovil, e indescifrable.

La observo desde atras. El pelo le cae oscuro por la nuca con un tenue destello.
Esta tramando algo para llevar a cabo en el centro de control, no me puedo quitar esa
idea de la cabeza. Busca informacién. Espera una confirmacion. No estoy seguro.
Pero lo que si sé es que participa en un juego que los demas ni siquiera sabemos que
ha empezado.

Esta noche la comida se sirve tarde; es la medianoche pasada cuando nos
conducen hasta un gran vestibulo en la planta baja y nos situan en una mesa circular.
Ninguno de los escoltas se sienta con nosotros sino que se retiran a su propia mesa en
la oscuridad periférica. Sin su presencia invasora, los cazadores nos sentimos a gusto:
relajamos la espalda, y hablamos mas entre nosotros. La comida ofrece la primera
oportunidad que tengo de conocer a los otros.

De lo que hablamos primero es del menu. Hay carnes que no hemos probado
nunca, y que solo conocemos por haber leido sobre ellas o haberlas visto en
documentales televisivos. Liebre, hiena, suricata, rata canguro... Carne fresca de las
Vastas. El plato estrella es algo muy especial: guepardo, un plato que suelen comer
los oficiales de alto rango en las bodas. Es un animal dificil de cazar, pero no por su
velocidad, hasta la persona mas lenta corre mas que un guepardo, sino por su rareza.

Como es evidente, todos los platos se sirven sangrando. Comentamos la textura
de las diferentes carnes en nuestro paladar. Se trata de un sabor superior al de las
carnes sintéticas a las que estamos acostumbrados. La sangre nos cae por la barbilla
hasta las copas de goteo que tenemos colocadas debajo. Al final de la comida nos
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beberemos el caldo frio compuesto por la sangre animal.

Lo que mas necesito es agua, y no hay en la mesa. Ya hace mas de una noche que
bebi por ultima vez en mi casa, y empiezo a notar lo deshidratado que estoy. Siento la
lengua seca como si me hubiera metido una bola de algodén en la boca. Durante la
ultima hora mas o menos he empezado a sentirme mareado. Mi copa de goteo se va
llenando de sangre mezclada. Me la tendré que beber porque es lo suficientemente
liquida y acuosa. Mas o menos.

—He oido que te han colocado en la biblioteca —me interpela un hombre de unos
cuarenta afios, fornido y de espalda ancha, que se sienta a mi lado. Es el presidente de
la SPTHC (Sociedad para la proteccion y Trato Humano de los Caballos). Su
abdomen prominente se eleva por encima de la mesa. Lo llamaré «Beffy», es decir,
«Fornido».

—Sips —le digo—. Es un palo tener que caminar por fuera. Seguro que vosotros
estais aqui todo el dia de fiesta, mientras yo estoy encerrado, solo y aburrido como
una ostra.

—Lo que me fastidiaria es que dieran el toque de queda cuando sale el sol —
confiesa, con la boca llena de carne—. Tener que dejar a todo el mundo de inmediato,
y verme forzado a irme. Ademas, andar solo por ahi fuera, rodeado de desierto y de
luz del sol durante el dia.

—Pero tienes un monton de libros —dice Ashley June, que esta sentada a mi
lado, y se une a la conversacion—, no sé de que te quejas. Puedes estudiar técnicas de
caza y ayudarnos.

Veo que el hombre mayor y demacrado a quien conoci en el laboratorio se rasca
ligeramente la mufieca. Se embute un trozo de higado de hiena en la boca. Lo llamaré
«Gaunt—Man», es decir, «Demacrado».

—He oido —afiade otra cazadora— que la biblioteca pertenecia a un cientifico
independiente que tenia unas teorias bastante disparatadas sobre los hepers.

Una mujer que se conserva bien para su edad —debe de rondar los treinta y cinco,
una edad peligrosa— se sienta enfrente de mi. Practicamente no aparta la vista del
plato cuando habla. Su pelo de color negro azabache y engominado le enmarca la
barbilla angular. Tiene una boca voluptuosa de color carmesi debido a como le gotea
la sangre de la carne. Es como si fueran los propios labios los que le sangraran en
abundancia. Cuando habla, los separa de tal manera que parece que no se quiera
molestar en mover una parte. Como si hiciera una mueca. Se me ocurre el siguiente
nombre: «Crimson Lips» (Labios Carmest).

—c:Donde lo has oido? —Ile pregunto.

—Entonces levanta la vista del plato sangriento y me sostiene la mirada,
evaluandome.

—El qué? ;La biblioteca? Porque yo he preguntado por ti —dice con voz neutra
y dificil de interpretar— y por qué te pusieron ahi. Mi escolta lo sabe todo. La verdad
es que cuando le das pie, habla mucho. Me lo cont6 también para que dejaramos de
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compadecerte, por la gran vista que tienes.

—La misma que vosotros. Solo que estoy en el quinto pino.

—iSi, pero tu estas mas cerca! —exclama Beefy mientras escupe sangre por la
boca y le deja la barbilla moteada. Un trozo de higado de conejo a medio masticar
sale volando y aterriza cerca del plato de Crimson Lips. Antes de que el hombre se
mueva, ella lo atrapa y rdpidamente se lo mete en la boca. El le lanza una breve
mirada de furia antes de retomar la conversacion—. Estas mas cerca del Domo. Y de
los hepers.

Entonces se vuelven a mirarme.

Muerdo con rapidez un gran trozo de carne. Me pongo a masticas lentamente, a
proposito, para ganar tiempo. Me rasco la mufieca con rapidez.

—Nos separa mas o menos un kilémetro de luz. Y, de noche, un domo de cristal
impenetrable me aisla de ellos. Es como si estuvieran en otro planeta.

—Ese lugar esta maldito —afirma Crimson Lips—. Me refiero a la biblioteca. Al
final acabas por volverte chiflado. Por la proximidad. Estas tan cerca que es como
una tortura. Puedes olerlos, pero no llegar a ellos. Todos los que han pasado por alli
han acabado enloqueciendo tarde o temprano. Mas bien temprano.

—He oido que eso fue lo que le paso6 al cientifico —asegura Beefy—. Una noche,
le entraron las ansias. Fue hace unos meses. Se aventur6 a salir al anochecer, y se fue
directo al Domo. Puso la cara contra el cristal, como un nifio en una tienda de
chuches. Se le fue la nocién del tiempo, y entonces..., bueno...

iHola, sol! —Se encoge de hombros—. Por lo menos, ésa es la teoria. Nadie vio
como ocurrio. Se encontraron una pila con su ropa a medio camino entre la biblioteca
y el Domo.

—Por lo que me han contado, es lo mejor que pudo haber ocurrido —declara
Crimson Lips—. Era un completo inutil. Analizaron sus investigaciones después de
que desapareciera. Los cuadernos y diarios estaban llenos de basura.

Llega el postre: helado. Una de las pocas comidas con las que no tengo que fingir
apetito. Lo devoro, y so0lo me controlo un poco cuando siento un pinchazo en la
frente. El resto de cazadores siguen atiborrandose, sobre todo los dos que tengo
sentados a mi izquierda.

Son universitarios veinteafieros. Fl estudia Educacién Fisica (y por eso lo llamaré
«Phys—Ed»), y ella, no lo sé. En los dos el fisico tiene una importancia indiscutible.
El es muy musculoso, aunque no alardea de ello. Ella, en cambio, es mas
exhibicionista; lleva una ropa atrevida que muestra sus abdominales; asi pues, la
llamaré «Abs». Ademas, los dos son muy atractivos; su piel cristalina, tienen narices
aguilefias y pomulos altos. Tanto Phys—Ed como Abs tienen una vitalidad que deja
patente que su fuerza y agilidad son naturales. Ademas, ambos rebosan una
inteligencia vivaz. Suelen sentarse al fondo en las reuniones de grupo, como ahora en
la comida; sin embargo, siempre estan alerta, absorbiendo todo aquello que pasa a su
alrededor. Eso si, algo queda claro de inmediato: son los rivales mas peligrosos. Uno
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de ellos ganara la caza, y el otro se terminara los restos de hepers que sobren. No me
extrafia que Gaunt—Man esté descontento.

Frilly Dress, con su vestido de volantes, surge de la nada, y su voz chillona
resuena por todo el vestibulo como un plato hecho afiicos:

—¢ A que hemos disfrutado de una comida estupenda? —nos pregunta. Es obvio
que ella si. Aun le cae la sangre fresca por la barbilla—. Ha llegado el momento de
que pasemos a la siguiente parte de la visita. La verdad es que hemos ido tan rapido
que ya casi no nos queda nada del plan de hoy. Madre mia, tendrian que ir un poco
mas lentos. jA esta velocidad de vértigo no aprenderan nada!

Pillo a Gaunt—Man mirandome con complicidad. Como diciendo: «;No te lo dije?
Todo esto es tan s6lo un ejercicio trivial y sin sentido».

—Entonces —continta Frilly Dress— lo tinico que nos queda en el itinerario de
esta noche es la visita al Domo, que sera un auténtico gustazo. Aunque ya les aviso,
lo mas probable es que no veamos a ningun heper, ya que a esas horas duermen, pero
su olor alli es realmente turbador. Para morirse, vamos.

Se oyen crujidos de cuello en la mesa.

—¢: Vamos?

Con esto, todos nos levantamos y esperamos a los escoltas. Y entonces nos
ponemos en marcha.

Sé que estamos emocionados y deseosos por cémo forzamos el paso al bajar la
escalera, la energia con la que abrimos las puertas de la salida de emergencia, la cara
de entusiasmo que se puede ver incluso en Gaunt—Man, y las vibraciones mintsculas
y espasmodicas de nuestras manos.

Nadie habla, como si lo hubiéramos acordado de manera tacita. En silencio,
pisamos primero el suelo duro de marmol y, después, una vez en el exterior, el
camino de ladrillos, que es mas suave. Incluso cuando pasamos por la biblioteca,
nadie dice nada. S6lo Gaunt—Man mira hacia el interior con curiosidad y después a
mi, quiza preguntandose por qué, de todos ellos, me han escogido a mi para alojarme
aqui. Cuando se termina el camino y pisamos la polvorienta gravilla de las Vastas, es
como si nadie se atreviera ni tan siquiera a respirar. Estamos sin habla.

—Nunca pasa de moda —confiesa por fin un escolta. Y con eso, el paso se fuerza
aun mas. Me preocupa que el entusiasmo colectivo termine por hacerles correr. No
les falta mucho para empezar. Si lo hacen, quedaré al descubierto, porque no sé
correr; por lo menos, no tan rapido como ellos. No tengo ni la mitad de velocidad ni
de resistencia. Aun recuerdo como, en primero, todos mis compafieros me pasaban
zumbando, y lo unico que podia hacer era caminar lenta y pesadamente, como si
estuviera dentro de una tina de mercurio. Mi padre siempre me decia que me cayera,
que fingiera un tropiezo y me torciera el tobillo. Entonces podria sentarme.

—QOye —digo, sin mirar a nadie en concreto—, no hay ninguna manera de que
podamos entrar en el Domo, ¢no?

—Nop —contesta mi escolta.
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—Seguramente ni siquiera veremos hepers, ;no?

—Nop. A estas horas estan durmiendo.

—Asi que veremos exactamente lo mismo que ahora, pero ;mas cerca?

—¢Qué?

—Bueno, solo se ven cabafias de barro, un estanque, las cuerdas de la colada y ya
esta, ¢no?

—Sip.

—Qué aburrido —digo con osadia.

Pero el grupo se lo traga, por lo menos lo suficiente como para aplacar su
entusiasmo. Reducen el paso. Diez minutos después nos aproximamos al Domo. A
medida que nos acercamos, me sorprenden sus grandes dimensiones. Se eleva por
encima de nosotros, y cubre mucha mas superficie de la que habia imaginado.
Crimson Lips, que camina delante de mi, empieza a contraerse. Abs eleva los
hombros, que se le agarrotaron de la emocién. Phys—Ed, que camina a su lado, alza la
nariz en el aire para olfatear.

—Los huelo. Huelo a heper —exclama Gaunt—Man con una voz aspera que
explota en medio de la quietud nocturna. Hay mas cabezas que crujen y que apuntan
la nariz arriba en busca de olores.

Cuando nos encontramos a unos cuarenta metros, no lo soportan mas y se van en
estampida. Yo intento ir detras de ellos, y corro todo lo mas rapido que puedo. Los
veo borrosos; constituyen una coleccion fortuita de animales salvajes de masas
oscuras y bordes grises. Saltando con las piernas y los brazos como un molinete. Sus
movimientos desordenados y sin gracia, un surtido aleatorio de cortes, saltos y
brincos.

Cuando los alcanzo, ya estan todos contra el cristal, demasiado concentrados en el
Domo como para darse cuenta de que he llegado tarde. En el interior hay diez
cabafias de barro que se esparcen de manera uniforme por el recinto. Estan agrupadas
cerca de un estanque, que es extraordinario. En primer lugar, por su mera existencia
en medio del desierto, pero también por el circulo perfectamente simétrico que
dibuja. Sin duda lo ha construido el hombre.

Al lado de la genialidad tecnologica del estanque y el Domo, las cabafias de barro
parecen reliquias prehistdricas. Las paredes estan llenas de huecos y las ventanas son
pequefias y sin marcos. Cada cabafa se sienta sobre dos filas de piedras rectangulares
que se han encajado de manera tosca.

—No se ve nada —dice Beefy.

—Lo mas probable es que estén todos durmiendo —le explica un escolta.

—Pero inspirad, puedo olerles. El olor es mas fuerte de lo normal —dice mi
escolta a mi lado.

—Solo un poco —le responde otro que esta en la otra punta.

—Mucho mas que eso —insiste mi escolta—. Es muy fuerte esta noche. Deben
de haber estado corriendo y sudando un momento antes. —Entonces frunce el cefio,
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se vuelve en mi direccion y vuelve a oler—. Es muy fuerte esta noche. Qué raro.

Me obligo a permanecer tranquilo. Soy yo el que emite el olor, lo sé, pero no me
puedo mover ni hacer nada drastico. Por ello intento distraerles con una pregunta:

—¢Qué profundidad tiene el estanque?

—No estoy seguro —responde—. Supongo que la suficiente para ahogarse. Pero
ningun heper lo ha hecho. Esas cosas son como peces.

—Es imposible que el estanque sea natural —afiado.

—Tenemos a un genio entre nosotros —dice Gaunt—Man. Después escupe al
suelo polvoriento.

—:Es poroso el Domo? —pregunta de repente Abs. Ha estado tan callada que me
cuesta un poco darme cuenta de que esa voz tan bonita es suya—. Porque huelo a
heper. Es mucho mejor que los aromas artificiales que venden.

—Si que parece que es mas intenso durante los tltimos minutos —afiade Phys—
Ed.

—Tiene que serlo. jPuedo olerlos! —asegura entusiasmada Abs.

—No lo pensaba, pero el aire esta realmente cargado de su olor —dice distraido
mi escolta—. Hace casi ocho horas que era de dia. No deberia haber tanto olor aun.
—Sus fosas nasales van cada vez mas rapido, se le hinchan con una alarmante
humedad y empiezan a orientarse hacia mi, como ojos que se dilataran al darse cuenta
de algo.

Me alejo del grupo.

—Voy a dar una vuelta alrededor del Domo para ver si se puede ver algo desde el
otro lado.

Por suerte, nadie me acompafa. En el otro extremo, escondido por las cabafias de
barro, me escupo en las manos y empiezo a frotarme las axilas con vigor. Es bastante
asqueroso, pero también lo es la alternativa de que me despedacen.

Cuando vuelvo al grupo, estan listos para regresar.

—Ya se ha ido el olor —dice Gaunt—Man con cara de pena—, y aqui no hay nada
que ver. Los hepers estan durmiendo.

Empezamos el camino de vuelta y el desaliento nos hace arrastrar los pies. Nadie
dice una palabra. Me quedo al final por la direccién del viento.

—Hay estrellas esta noche —me dice alguien. Se trata de Ashley June.

—Demasiado brillante, para mi gusto.

Se rasca la mufieca con un gesto ambiguo, mirando hacia arriba.

—FEsos hepers parecen animales de zoo —observa— que durmieran todo el
tiempo.

—El escolta dice que son timidos.

—Animales estupidos —espeta—. Ellos se lo pierden.

—:Por qué?

Me sorprende que reduzca el paso hasta quedarse a mi lado.

—Piensa en ello —me dice con voz agradable—. Cuanto mas sabe la presa sobre
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el cazador, mas ventaja estratégica tiene. Si esas bestias estuvieran despiertas, sabrian
cuantos somos, cuantos hombres, cuantas mujeres, nuestras edades...

—Estas dando por sentado que saben que habra una caza.

—Tienen que saberlo. Les han dado armas.

—Eso no quiere decir nada. Ademas, «la ventaja estratégica» no les ayudara ni
una pizca. Sea como sea, la caza habra terminado en dos horas.

—Una, si yo puedo ocuparme de ello —susurra. Queda claro que sélo quiere que
lo oiga yo.

La miro de reojo. Desde que hemos llegado al Instituto de Hepers, ha sido menos
arrogante y ha ido menos de estrella que en el colegio. Practicamente no ha llamado
la atencion. Si lo ha hecho por su atractivo, pero no ha alardeado de ello como suele
hacer.

La brisa se cuela por las Vastas, y hace que sus mechones de pelo le rocen las
mejillas. Su mirada, endurecida por la fria luz nocturna, parece inquieta. De repente
se agacha a atarse el lazo del zapato. Yo me paro a esperarla. Ella se toma su tiempo;
se desata el otro zapato y lo vuelve a atar. Cuando se levanta, el grupo ha avanzado
bastante.

—:Sabes? Me alegro de que estés aqui —me dice con suavidad—. Es tan
agradable tener un... amigo.

El sonido del viento desierto llena el silencio entre nosotros.

—Creo que deberiamos aliarnos —me ofrece—. Me parece que nos podemos
ayudar mucho.

—Trabajo mejor solo. Entonces ella hace una pausa.

—Seguiste de cerca la caza de hace diez afios? Niego con la cabeza.

—No, es que entonces era tan solo un nifio. No recuerdo demasiado —miento. Lo
recuerdo todo a la perfeccion: cada sonido, cada grito.

—Pues bien, yo la he estudiado mucho. Religiosamente. Para mi ha sido como
una obsesion durante anos. He leido libros, me he suscrito a revistas, he rastreado la
biblioteca hasta encontrar cualquier informaciéon por pequefia que fuera, y he
escuchado las entrevistas radiofénicas que les hicieron a los primeros concursantes.
Todo lo que puedas aprender durante los proximos cinco dias, yo ya lo sé. Desde hace
anos.

—Va bien saberlo —afiado sin entender muy bien adonde va esta conversacion.
Pero la verdad es que no miente. Ha sido miembro de todo tipo de sociedades y clubs
heper en el colegio.

—Mira, esto es un secreto a voces. Mucha gente de aqui ya lo sabe, pero parece
que td no tienes ni idea, asi que déjame que te lo explique. La clave es aliarse. El
ganador siempre sale de la alianza mas fuerte. Siempre. Fue asi en la tltima caza, y
también con el resto. Si te unes a la persona indicada, te ira bien. Asi de simple.

—¢:Por qué no te asocias con otro cazador? Con alguien que sea mejor rival que
yo. Los dos hombres parece que tienen muchas artimafias, la mujer parece que sabe
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desenvolverse bien, y los dos universitarios son imponentes fisicamente.

—FEs una cuestion de confianza. Aqui eres el tnico en quien puedo confiar.

—No sé.

—Mira —me dice colocandome una mano en el pecho que me hace detener—.
Puedes intentarlo solo, y no tener ninguna oportunidad, o puedes unirte a mi, y juntos
podemos conseguir algo. Pero si vas sin ningun plan, saldras con las manos vacias.

Tiene razén, pero no de la manera que ella cree. Porque yo, mas que nadie, sé que
si no tengo un plan, pierdo. Y no solo la caza, sino mi vida. Sin estrategia, se revelara
lo que soy.

Pero si tengo un plan, y es muy simple: sobrevivir. Ya esta. No llamar la atencion
durante las proximas cinco noches. Y después, la noche previa a la caza, fingir una
lesién. Una pierna rota. En realidad, algo mas que fingir, tendré que romperme la
pierna de verdad. Armaré un escandalo por la mala suerte que he tenido que me
impide participar. Me pelearé con los de administracion mientras los cazadores se
alejan y yo permanezco en la cama con la pierna escayolada. Y, después, seguiré con
mi vida. Asi que si, tiene razon: necesito un plan. Pero ya lo tengo, aunque no
implique unirme a ella.

—Miira, lo entiendo, pero trabajo mejor solo.

Me da la impresion que veo un destello en su mirada, como si se rompiera algo.

—¢Por qué sigues haciéndome esto?

—:Que?

—Alejarme de ti. Todos estos afios.

—:De qué hablas? Ni siquiera nos conocemos.

—Y... ipor qué es eso? —me pregunta, y entonces acelera el paso para alcanzar
al grupo. Su pelo ondea con la brisa.

A pesar de no estar del todo convencido, empiezo a ir mas rapido para alcanzarla.

—FEspera, escucha. —Se vuelve para mirarme, pero sigue caminando—.
Deberiamos hablar. Tienes razon.

—Vale —responde tras una pausa—. Pero aqui no. Hay demasiados entrometidos.
Paremos en la biblioteca.

A nuestros escoltas no les gusta la idea en absoluto.

—No se permite ninguna desviacion con respecto al protocolo —recitan ambos
casi al unisono. No les hacemos caso. Cuando el grupo pasa por delante de la
biblioteca, nos separamos y entramos. Los escoltas, ofendidos, nos siguen al interior.
Saben que apenas pueden hacer nada para detenernos.

Atravesamos el recibidor y nos paramos en el mostrador de préstamos.

Los escoltas siguen a nuestro lado. Nos miramos.

—Bueno —Ile digo a Ashley June tras un buen rato—, esto es un poco extrafio.

Ella inclina la cabeza hacia mi y parece poner una mirada picaresca.

—Hazme un tour —me propone. Después mira mal a los escoltas—. Pero solos.
—Se aleja, pasa las sillas y mesas y se introduce en la seccion principal para observar
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la decoracion y el mobiliario—. Asi que éste es el centro de vacaciones del paraiso
terrenal del que tanto hemos oido hablar —observa de pie, encima de una alfombra
floral un poco gastada que hay en el centro de la sala.

—¢Como puede ser? Hace unas horas, todo el mundo decia que este lugar era un
infernal encierro solitario, ¢y ahora es un centro de vacaciones? No, en serio.
Preferiria estar en el edificio principal —miento mientras me aproximo a ella. Por
suerte, los escoltas no me siguen.

—No te gustaria, créeme. Las rifias constantes, las quejas, la trivialidad, el
control, el acoso... Y esto solo entre los empleados. Es un ambiente muy opresivo. A
mi no me importaria alejarme de todo eso. Y de todas las preguntas.

—¢Qué preguntas?

—Sobre ti. La gente se pregunta por qué te han separado, por qué te dedican el
mejor tratamiento. Como saben que vamos juntos al colegio, imaginan que te
conozco bien. Me han estado acribillando, bombardeando, mejor dicho, con
preguntas sobre ti. Como eres, tu pasado, si eres o no inteligente... Asi ad nauseam.

—¢Y qué les dices?

Nuestras miradas se encuentran. Primero, con una expresion seria, pero después
con una dulzura que me sorprende. Camina hacia los ventanales, el punto mas alejado
de los escoltas, y me hace una sefia. La sigo hasta alli. Y ahora, lejos de los escoltas,
solo estamos los dos, bafiados por la luz de la luna. Tenemos el pecho menos
comprimido, y el aire es mas ligero.

—Les digo lo que sé —me responde mirando por la ventana y después a mi. Sus
ojos, inundados por la luz de la luna, irradian un brillo especial. Sus iris se ven claros
y definidos—. Que no es mucho. Les cuento que eres una especie de enigma, un
chico solitario, que no te relacionas demasiado con la gente. Que eres listo. Que,
aunque todas las chicas suspiran por ti, no has salido nunca con ninguna. Me
preguntan si hemos estado juntos alguna vez, y les digo que no.

La miro a los ojos. Ella me sostiene la mirada con una especie de desesperacion
tranquila, como si tuviera miedo de que la aparte demasiado rapido. El aire que nos
separa cambia de manera radical, no sé cémo explicarlo. Siento como un aceleron vy,
después, una suavidad reconfortante.

—~Qjala pudiera contarles mas —susurra—, ojala te conociera mejor. —Hace caer
su cuerpo contra la ventana, como si de repente se sintiera cansada debido a un peso
invisible.

En ese movimiento, como una especie de rendicion, que rompe algo en mi
interior. Como el hielo que se agrieta el primer dia de primavera. Palida bajo la luz de
la luna, su piel es como alabastro resplandeciente. Tengo el deseo repentino de
recorrer sus brazos con mis manos para sentir esa fria suavidad. Durante un rato
miramos al exterior. No se mueve nada. Un rayo de luna cae en el Domo distante y la
engalana con un manto de destellos.

—¢:Por qué ésta es la primera vez que hablamos de verdad? —Se endereza, y se
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recoge unos mechones detras de la oreja—. Siempre he querido tener algo asi
contigo, tienes que haberte dado cuenta. Creo que hemos hecho caso omiso a un
centenar de momentos como éste.

Miro afuera, incapaz de mirarla a los ojos. El corazon me late mas rapido de lo
que lo ha hecho en mucho tiempo.

—Te estuve esperando aquella noche lluviosa —me dice con un hilo de voz
apenas audible—. Casi una hora, en la puerta principal. Me empapé. ¢Qué hiciste?
¢Salir a escondidas por la puerta de atras? Ya hace unos cuantos afios, lo sé, pero...
;te has olvidado?

Sin atreverme a posar mi mirada sobre la suya, me concentro en las montafas del
este. Lo que quiero decirle es que no me he olvidado nunca. No ha pasado ni una sola
semana en la que no haya imaginado que yo podria haber tomado otra decision.
Haber salido de clase cuando son6 la campana; haber ido a buscarla a la puerta
principal y acompanarla a su casa con la lluvia empapandome los pantalones.
Chapoteando entre charcos, con las manos entrelazadas cogiendo el paraguas
totalmente inutil con ese chaparron, pero sin que el hecho de mojarme me importara
lo mas minimo.

Sin embargo, en lugar de hablarle, oigo la voz de mi padre. «No te olvides nunca
de quién eres.» Y, por primera vez, me doy cuenta de lo que queria decir. Tan solo era
otra manera de decir: «INo te olvides nunca de quiénes son».

No digo nada, me limito a mirar las estrellas con sus luces parpadeantes en
extrema soledad. Estan tan cerca, su luz se roza, se solapa; pero su proximidad es
puramente ilusoria porque en realidad estan muy lejos, separadas por un vacio
infranqueable de mil millones de afios luz.

—Me parece que... No sé de qué hablas. Lo siento.

Al principio no responde. Entonces, de repente, sacude la cabeza, y su cabello
caoba le tapa la cara.

—Esta noche la luz brilla demasiado. —Con voz fragil cambia de tema y se
coloca unas grandes gafas de luna ovaladas—. No soporto que haya luna llena.

—Alejémonos de las ventanas —le propongo, y nos vamos hacia la alfombra,
donde los escoltas ya pueden oirnos.

Estamos frente a frente, y es un poco extrafio. Mi escolta da un paso adelante.

—Tenemos que volver con el grupo. Es la hora de cenar.

La mayoria estamos agotados durante la cena. Estamos demasiado cansados como
para mantener ninguna conversacion que no sea insustancial. El ambiente dista
mucho de la tertulia que hemos tenido durante la comida. Me preocupa mi olor
corporal, y me huelo las axilas de vez en cuando. Consciente de mi proximidad a los
demas, como rapido. Gaunt—Man, que se sienta a mi lado, tiene tics. No dice nada,
pero en un par de ocasiones, sus fosas nasales se agrandan en mi direccién.

Al otro lado se sienta Ashley June. Soy consciente de todos sus movimientos: la
cercania de su codo con el mio, cada vez que coge o deja sus cubiertos, el vaivén de
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su cabello cuando se hace una cola de caballo para que el pelo no le caiga sobre las
copas de goteo. Pero sobre todo, he advertido su silencio. Siento un fuerte impulso de
mirarla. Y, a la vez, de alejarme de ella, para que no me huela.

Hacia la mitad de la comida estoy mas preocupado por mi olor. Y cuanto mas
nervioso me pongo, mas huelo. Necesito realizar una salida rapida y que no levante
expectacion. Me pongo de pie y, de repente, todos los ojos de los comensales se
posan en mi. Separandome de la mesa, busco a mi escolta, que se encuentra en algtin
lugar de la oscuridad que nos rodea. Unos instantes después, aparece desde atras.

—¢ Va todo bien?

—Si, perfectamente. Pero deberia volver a mi habitaciéon. Me preocupa la salida
del sol.

Mira su reloj.

—No sale hasta dentro de una hora.

—Aun asi, tengo tendencia a preocuparme por todo. No quiero correr el riesgo de
que se adelante y me pille fuera. —Nadie de la mesa nos quita la vista de encima.

—Se lo aseguro, nuestros calculos horarios no fallan nunca —me explica.

Me doy cuenta de que, en realidad, ni siquiera tengo que fingir cansancio, y miro
al suelo. Estoy reventado.

—Si no hay nada mas planeado para esta noche, creo que me voy a retirar
temprano. Estoy hecho polvo.

Noto que me mira fijamente, intentando comprenderme.

—Pero la comida... Quedan por llegar tantos platos suculentos...

Me doy cuenta de lo que ocurre, y le tranquilizo:

—Sabes que no hace falta que me acompafies. Quédate y come. Hasta que te
hartes. En serio, sé ir desde aqui. Bajo dos pisos, tomo el pasillo a la izquierda,
derecha, otra vez a la izquierda y, después, salgo por las puertas dobles con el
emblema del Instituto.

—:No quiere quedarse a comer el postre?

—No, en serio.

—iPero es que las carnes mas selectas y sangrientas estan aun por llegar!

—FEs que estoy molido. De verdad, no te preocupes por mi.

—¢Seguro que podra solo?

—Lo he pillado. —Y antes de que pueda dar otra objecion, me voy. Mientras
camino, echo un vistazo rapido a la mesa.

Se supone que tendrian que estar comiendo y atiborrandose, haciendo caso omiso
de mi conversacion con el escolta. En cambio, me miran aturdidos. Desconcertados,
mejor dicho. Se trata del tipo de confusién que anida en la cabeza de la gente y les
hace preguntarse cosas.

Bajando los dos pisos me digo a mi mismo: «Todo, tonto, tonto». Cuando voy por
el pasillo me castigo con «Idiota, idiota, idiota». Al abrir las puertas al exterior
pronuncio en voz alta: «Imbécil, imbécil, imbécil». Después oigo la voz de mi padre
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en mi cabeza: «No hagas nada fuera de lo normal, no hagas nada que te haga
sobresalir de la masa. Evita cualquier cosa que llame la atencion».

Hasta cuando llego a las puertas de la biblioteca minutos mas tarde, sigo
murmurando cosas para mis adentros: «Imbécil, tonto, idiota, bobo».

De vuelta en la biblioteca, recorro los cuartos interiores, los corredores, todos los
rincones recénditos, registro cada centimetro del lugar. Todo es en vano. No hay
ningun tipo de liquido bebible, ni una gota. Estoy muy preocupado. Lejos de las
reservas que tengo en casa, de todos los instrumentos que me proporcionan
subterfugio (cuchillas de afeitar, botellas de agua, desodorantes, blanqueadores
dentales, limas de ufias), las cosas se deterioran con rapidez. La falta de agua me hace
sentir mareado. No puedo concentrarme en nada. Mis pensamientos son caoticos.
Como breves cuchillas. Tengo un dolor de cabeza que me martillea.

Levanto el brazo y me huelo la axila. Ahi esta. Hasta yo lo puedo oler. Y si yo
puedo hacerlo, ellos también. No me extrafia que Gaunt—Man y Beefy estuvieran tan
distraidos durante la cena. No sé si alguno de ellos sospecha de mi ya. Puede que esos
dos hayan olido algo antes, pero no creo que lo hayan relacionado conmigo todavia.
El problema es que mafiana apestaré.

Me dejo caer en el sofa de piel. La cabeza me sigue dando vueltas y martillazos.
En el exterior ya se atisba el amanecer, que pronto se cernira sobre las ventanas.
Pronto bajaran las persianas. Me pongo el brazo sobre los 0jos; no quiero pensar pero
sé que necesito enfrentarme a la realidad. No hace mucho el plan A parecia perfecto:
pasar desapercibido durante el periodo de entrenamiento, romperme una pierna justo
antes de la caza. Sin embargo, ahora las cosas han cambiado. Con mi cuerpo
enviando olores de «comeme», y mi lengua tan aspera y seca como el papel de lija,
no llegaré a la caza dentro de cuatro noches. Me moriré de sed o seré salvajemente
devorado. Lo mas probable es que sea lo ultimo.

Tumbado en el sofa, con una especie de alarma entumecida presionandome,
empiezo a adormilarme. En realidad, caigo en un profundo letargo.

Me despierto por la sed y toso. Mil astillas me perforan la garganta reseca. Aparo
el brazo de la cara, poco a poco. La libreria esta a oscuras: han bajado las persianas.
Pero ocurre algo raro. Aun puedo ver, hay un hilo de luz en el interior de la sala.
Como si hubiera una vela.

Es imposible. Miro a mi alrededor, y la somnolencia no tarda en desaparecer. Veo
la fuente de luz. Esta justo ahi. Un fino rayo de sol se cuela por un agujero en la
persiana que tengo detras. Me pasa por la oreja y llega hasta el fondo de la biblioteca.
Es una luz penetrante, como un laser, como si pesara.

Ayer no la vi, pero lo cierto es que estuve en el otro lado, durmiendo
profundamente de dia.

Me acerco a la persiana. Con precaucion me aproximo al agujero. De algiin modo
espero que la luz me abrase la piel, pero solo siento una tibia punzada donde se posa
el rayo. La abertura en la persiana forma un circulo perfecto, con el borde limado.
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Muy raro. No es una casualidad ni el resultado del proceso de envejecimiento del
edificio. Alguien lo ha hecho de manera intencionada (lo ha taladrado) en una
persiana metalica de cinco centimetros. Pero ;quién? Y ¢con qué finalidad?

El cientifico chiflado. Eso no me cuesta suponer; nadie mas ha vivido aqui. Pero
ipara qué querria hacerlo? Un rayo de sol como éste no s6lo impediria dormir a
cualquiera, sino que ademas causaria dafios permanentes en la retina y el intestino.
Nada de esto tiene ningun sentido.

O quiza él no tuvo nada que ver. Quiza el agujero lo hicieron los empleados
después de que desapareciera. Pero ¢por qué? Ademas, si sabian que me iban a alojar
aqui, lo mas probable es que lo hubieran tapado antes de que yo llegara. Esto
tampoco tiene sentido.

Y justo entonces se me ocurre una idea que me deja helado.

Sacudo la cabeza como para que desaparezca, pero se me ha fijado en la mente.
Ademas, cuanto mas lo pienso, mas probable me parece.

Alguien ha hecho el agujero esta noche. Para probarme y desenmascararme. Para
saber si soy heper.

Tiene sentido. Esta noche, sin haber podido lavarme y despidiendo olor, se han
levantando sospechas, pero necesitan mas pruebas antes de poder acusarme. Hacer
que un rayo de sol entre en la biblioteca de manera subrepticia durante el dia es la
treta perfecta. Sutil pero definitiva. Un hilo de luz tan fino que no despertaria a un
heper, pero si a una persona normal. Algo que le haria esconderse en la otra punta de
la sala y pedir una nueva habitacién a primera hora de la noche. La prueba perfecta.

Camino lentamente por los corredores en un intento de contener el miedo. Paso
las yemas de los dedos por los lomos polvorientos de los libros con cubiertas de piel.
Entonces me doy cuenta de que mi teoria tiene un fallo. Los tnicos que podrian
sospechar de mi son las personas que he tenido cerca: los cazadores y escoltas. Sin
embargo, han pasado toda la noche conmigo, nos hemos podido ver en todo
momento. Nadie ha tenido la oportunidad de esfumarse y taladrar un agujero de cinco
centimetros en el acero.

Vuelvo al orificio y lo estudio mas de cerca. El borde no esta afilado; tampoco
brilla como pasaria si lo acabaran de agujerear. Me agacho para ver si encuentro
virutas. Nada. Ya lleva tiempo.

Todo esto me deja hecho un lio. Si mafiana finjo estar enfadado y me quejo, los
empleados vendran a echar un vistazo antes de taparlo. Sin embargo, sera una
invitacion a que se hagan preguntas sobre mi primer dia de suefio (¢;por qué no me
quejé entonces?). Por otro lado, si no digo nada y esto es realmente una trampa, me
descubriran.

Entonces se me ocurre algo. Quiza sea el efecto secundario de algo mas
importante. Quiza sea eso, y no el rayo, la clave real de este misterio. Lo analizo y
estudio todos los pequefios detalles: la altura a la que se encuentra del suelo, y su
pequefio diametro. Y claro, resulta que tiene la medida perfecta para mirar.
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Sin embargo, cuando me acerco, con la luz cegadora en el exterior, no hay nada.
Tan so6lo la vista monotona e insulsa de las Vastas que se despliega ante mi con la
blancura abrasadora del sol y lo quema todo. Ni siquiera se ve el Domo. Sélo polvo,
suciedad, arena y luz. Nada mas. No hay nada que observar. El rayo, miro por el
agujero, pero todo es inttil. No saco ninguna conclusion. Lo que me da mas rabia es
la sensacion de estar tan cerca de la respuesta. Al final me siento; tengo los pies
destrozados. Cierro los ojos para concentrarme y, cuando los abro, unas horas
después, el rayo ha desaparecido, han levantado las persianas y alguien llama a la
puerta. Ha llegado el anochecer.
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Tres Noches Para la Caza

—Se cree que los hepers se encuentran entre cinco y diez milenios por detras de
nosotros en la escala evolutiva. —La voz del director surge del atril con un desapego
antiséptico—. Sin duda, manifiestan unos rasgos de comportamiento mas primitivos
que los que nuestros antepasados desecharon hace siglos. Piensen, por ejemplo, en su
extraordinaria capacidad para nadar. Esa caracteristica los remonta a sus origenes
anfibios mas recientes, cuando vivian en el mar, del que surge todo tipo de vida. Su
capacidad para flotar y moverse en el agua como peces atestigua la relativa ausencia
de progreso evolutivo que han experimentado desde esa fase elemental. Tengan en
cuenta también su capacidad inhumana de soportar los rayos del sol. Se trata de una
reliquia genética que data de antes de la era de las cavernas, cuando los animales que
deambulaban por la tierra carecian de la inteligencia suficiente para buscar refugio.
Desarrollaron una resistencia al sol, aunque fue exactamente eso lo que impidi6 el
desarrollo evolutivo del cerebro. Una verdadera pena.

Sus palabras me llegan como algas flotando en aguas tenebrosas. Estoy sentado
casi al fondo de la sala de conferencias, tan lejos de la gente como puedo. Me he
cambiado de ropa a toda prisa (mientras el escolta golpeaba la puerta), pero estoy
preocupado por el olor. Nadie parece haber notado nada; todos estan inmdviles, y
nadie tiene tics. He superado el desayuno, las conferencias de la mafiana, las visitas y
la comida sin que nadie se haya dado cuenta. Pero ahora ya es por la tarde, y hace
mas calor. Por suerte hay una gran ventana abierta a la izquierda del podio desde la
que entra una suave brisa que hace disipar el olor que pueda haber dentro. O eso
espero.

—Sus expresiones faciales, tan impredecibles por las emociones desmedidas y
desinhibidas que reflejan, se remontan a una era prelingiiistica, en la que esos gestos
se utilizaban como una especie de lengua de signos. Siguiente diapositiva.

Se trata de una foto de las piernas cubiertas de pelo de un heper macho. Todo el
mundo se adelanta. Les empiezan a caer las babas desde los colmillos, como arafias
que bajaran hasta los escritorios.

—Este es un vestigio genético de una era anterior al descubrimiento del fuego.
Sin esa capacidad, el pelo era el inico mecanismo que tenian para ahuyentar el frio
invernal. Un grupo de estudiosos de élite afirma que la existencia del vello corporal
es incluso anterior a la Edad de Piedra, cuando los primitivos podian fabricarse armas
rudimentarias para cazar y, después, utilizar las pieles para vestirse. He publicado un
libro sobre este tema, el primero en mi campo que apoyo esta teoria tan reputada en la
actualidad. Siguiente diapositiva.

Se trata de una foto de un heper comiendo una fruta de piel roja y una sustancia
amarilla en su interior. Veo cabezas echandose atras del asco.

—Ah, si. Este rasgo es bastante inexplicable, por no hablar de lo repugnante que
resulta. Denota su falta de habilidades predadoras, su incapacidad de matar nada
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aparte de bichos. Por ello deben cazar aquello que no puede escapar: los alimentos de
la tierra, la fruta y la verdura. Esta caracteristica se perpetué con el tiempo, hasta el
punto de que sus cuerpos lo necesitaban para sobrevivir. Privenles de fruta y verdura,
y se empezaran a derrumbar. Les aparecen manchas rojas en el cuerpo, les salen
llagas en los labios y en las encias hasta que terminan por perder los dientes. Se
quedan inmovilizados, caen en un estado depresivo y vegetativo. Siguiente
diapositiva.

Una foto del grupo de hepers bajo el Domo. Estan sentados alrededor de una
hoguera con las bocas abiertas, las cabezas ladeadas y los ojos cerrados.

—Nada ha dejado mas estupefactos y ha seducido mas a los estudiosos que la
capacidad de los hepers para trinar y, ademas, hacerlo con sorprendente coherencia.
Unos estudios que se han llevado a cabo en el Instituto han descubierto que son
capaces de duplicar estos momentos en los que trinan (lo que ellos denominan
«cantar») con una fidelidad asombrosa. De hecho, las canciones se pueden replicar
durante minutos, dias, meses e incluso afos después de que se cantaran por primera
vez, con unas frecuencias sonoras practicamente idénticas. Existe una plétora de
teorias respecto a esto; ninguna de ellas resulta satisfactoria, excepto la que yo mismo
presenté en la Conferencia Anual de Estudios Hepers del afio pasado. En resumen,
desarrollaron la capacidad para «cantar» guiados por la falsa creencia de que ello
ayudaria al crecimiento de frutas y verduras. Por eso, cuando mas a menudo los
vemos hacerlo es cuando realizan tareas en la granja o recolectan fruta y verdura.
Algunos estudiosos postulan que los hepers llegan incluso a creer que esto los ayuda
a mantener vivo un fuego y que les sirve para purificar el cuerpo. Esto queda como
patente en su tendencia a cantar cuando se retinen junto a una hoguera o cuando se
bafian en el estanque.

Mientras tanto, permanezco sentado escondiendo mi sorpresa. Todo lo que dice el
director suena convincente; sin embargo, yo soy el unico que sabe cuan disparatada
es su palabreria. Supongo que es muy facil errar el tiro de esa manera. Pasar
rapidamente de una honesta investigacién cientifica a teorias no fundamentadas sin
siquiera darse cuenta. Al fin y al cabo, si cambiaramos los papeles y fuese la gente la
que se hubiera extinguido, imperarian todo tipo de ideas cargadas de exageraciones y
distorsiones. Por ejemplo, en lugar de dormir en asas, lo harian en ataudes. Como son
criaturas nocturnas, serian tan invisibles que no se reflejarian ni siquiera delante de
un espejo. Podrian coexistir con los hepers si pudieran controlarse y no despedazarlos
nada mas al verlos. Todos serian increiblemente atractivos, y tendrian un cabello
perfecto. Seguramente habria todo tipo de fabulaciones, como su capacidad para
nadar a velocidad de vértigo debajo del agua. También proliferarian nociones
ridiculas sobre las relaciones amorosas entre los hepers y las personas.

Dos filas por delante, Phys—Ed hace un stibito gesto violento hacia atras.

De la boca le sale despedido hacia arriba un chorro de saliva que termina por
caerle en diagonal en toda la cara. Se sacude la cabeza.
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—Disculpenme —murmura.

El director lo mira fijamente, y prosigue.

—Otra aberracion es la tendencia bastante grotesca que tienen a dejar salir
minusculas gotas de agua salada cuando sufren calor o estrés. Bajo estas condiciones
extremas, también despiden mucho olor, sobre todo en la zona de las axilas, que
contiene una mata de vello corporal, mas presente en los machos que en las hembras.
Es habitual que...

Phys—Ed vuelve a echar la cabeza hacia atras.

—Perdodn, lo siento —se disculpa—, no pretendia interrumpir. Pero ¢nadie mas lo
nota? ;El olor a heper? —Se da media vuelta y, en un horrible instante, me mira
fijamente a los ojos—. ¢No lo hueles?

—Un poco. Si, apenas —me atrevo a decir.

El director vuelve la mirada hacia mi. Un escalofrio me recorre el cuerpo.

«Controla la respiracion; mantén las pestafias entreabiertas, no muevas los ojos de
aqui para alla.»

—Es muy fuerte, se me esta metiendo en la nariz, y en la cabeza. Se hace dificil
concentrarse. ..

Abs, a dos asientos de é€l, también echa de repente la cabeza hacia atras y
adelante.

—Justo ahora. Yo también lo huelo. Es un olor bastante fuerte. Debe de venir de
fuera, y entra por la ventana. ;Es que estan en época de celo?

El director se dirige hacia la ventana abierta. Tiene una expresion placida e
indescifrable, pero se nota que esta pensando algo al respecto.

—Yo también huelo algo. ;Lo trae la brisa? —Su voz se alza con indecision al
final de la pregunta—. Bueno, permitanme que cierre la ventana. A ver si ayuda. Me
pregunto en qué andaran.

La conferencia continia, pero casi nadie presta atencién. Todo el mundo siente
curiosidad y olfatea el aire. Lejos de haber eliminado el olor, el hecho de cerrar la
ventana lo ha intensificado. La gente, que cada vez estd mas inquieta y agitada,
sacude la cabeza con violencia. Tampoco es que yo ayude mucho: tengo que hacer
teatro, y mis propios movimientos liberan mas efluvios.

De repente, Ashley June habla en voz alta:

—Quiza se hayan colado durante el dia. En este edificio. Y por eso el olor esta
por todas partes.

Todos miramos al podio para ver qué dice el director, pero éste ha desaparecido
misteriosamente. Lo sustituye Frilly Dress, quien, como siempre, ha surgido de la
nada.

—Imposible —responde con una voz mas aguda que nunca—. No hay manera de
que un heper pueda entrar en la boca del lobo. Seria una muerte segura.

—Pero es que el olor... —insiste Ashley June, y la boca se le hace agua— Es tan
fuerte...
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De repente echa la cabeza hacia atras, con ferocidad. Poco a poco se da la vuelta
bajando la cabeza. Nos mira a todos, y a mi.

—¢Qué pasaria si uno de los hepers hubiera entrado a hurtadillas ayer por la
noche? ;Queé pasaria si uno de ellos aun estuviera escondido en el edificio?

Y asi, nos precipitamos hacia las puertas, con los escoltas al lado. Al principio
intentan convencernos para que nos quedemos en la sala, pero una vez nos ven correr
por las esquinas y saltar plantas de una en una (Crimson Lips, que esta a mi lado,
grita: «jEl olor es mas fuerte!»), se unen al frenesi. Se oyen dientes rechinar, cae la
saliva, las manos se agitan en el aire y se arafian las paredes.

Me cuesta separarme del grupo. Ese es mi plan: despegarme, huir a la biblioteca y
esperar que nadie repare demasiado en mi ausencia. Sin embargo, cada vez que doblo
una esquina para escaparme, estan ahi conmigo. Es mi olor. Ademas, con todo este
movimiento, la cosa s6lo puede ir a peor. Esperaba que todos se me adelantaran y me
dieran la oportunidad de bajar volando la escalera y salir por la puerta antes de que se
dieran cuenta. Pero se quedan junto a mi. Estar tan cerca de sus dientes y colmillos es
aterrador. No tardaran en darse cuenta.

Al final, lo que hace que el grupo se aleje de mi es mas fruto de un accidente que
de mi plan. Durante unos instantes, me desmayo. En un momento estoy corriendo Yy,
justo después, me encuentro tendido en el suelo con el grupo pasandome por encima
y desapareciendo al llegar a la esquina. Es la falta de agua. Tengo la garganta seca,
los musculos paralizados y el cerebro osificado. He superado mi limite.

Aun asi, debo moverme. La cuadrilla retrocedera cuando pierda el olor. Seguira el
rastro hasta mi, que sigo débil en el suelo, con la frente sudada y el olor saliendo a
chorros. «Muévete», me digo a mi mismo. Pero es que incluso me cuesta apoyarme.
Me siento seco como el polvo, e igual de pesado que un saco de harina en el agua.

Los pasillos estan en silencio. Entonces, de repente, el ruido de pisadas es cada
vez mas fuerte. Se han dado cuenta. Estan volviendo.

El miedo me hace arrancar. Ruedo por el suelo y me pongo en pie. Las puertas.
Necesito poner entre ellos y yo tantas como pueda. Eso les hara ir mas lentos y cortar
un poco el olor. Cada grano de arena cuenta.

Empujo las que encuentro a mi paso. Segundos después oigo que se vuelven a
abrir, como escopetas disparandose. No corro escaleras abajo, ahora salto los pisos de
uno en uno. El dolor me rebota en las piernas.

Me estan alcanzando. Da igual lo rapido que intente ir, no importa como baje los
peldafios, el sonido del grupo detras de mi cada vez esta mas cerca. Se oyen ruidos
desesperados y como se rasgan la ropa por todos lados. Ya solo es cuestion de
tiempo.

A menos que...

—iEs por aqui! —grito—. jEl aroma viene de aqui! jEs muy fuerte! jCreo que ya
lo tengo!

—:Como consiguio adelantarse tanto? —grita alguien desde un piso mas arriba.

www.lectulandia.com - Pagina 60



Cierro unas puertas, corro por el pasillo, después abro otras, y empiezo a saltar
escalones. De tres en tres.

—iEspéranos!

—iNi hablar! jEstoy justo encima!

—¢Como puede ser que el lento nos haya superado?

Es solo cuestion de segundos. Paso otras puertas y me lanzo a la carrera por el
largo pasillo. Echo un rapido vistazo hacia atras: la masa enfurecida me acecha.

Gaunt—Man salta del suelo a la pared, y de alli al techo. Phys—Ed se lanza a la
interseccion que hay entre la pared y el techo. El resto, con expresién estoica y
ensefiando los colmillos, mantiene el mismo paso acelerado. Tres segundos.

Me arrojo a las puertas que tengo delante. Se abren con una extrafia familiaridad.
Ya veo por qué: he vuelto a la sala de conferencias. He completado el circulo. El
vestibulo esta completamente vacio. Todo el mundo se ha unido a la persecucion.

«¢Dénde quiero morir?», me pregunto. «;Al fondo? ¢Con dramatismo, de pie
encima de una mesa? ;Cerca del atril?»

Y entonces veo la ventana y corro a abrirla.

Milésimas de segundo después, el grupo irrumpe en la sala como un nubarrén
negro. Estan sincronizados: por las paredes, el suelo, y el techo. No se pelean por
ocupar posiciones. Tan solo barren la zona, coordinados, con los ojos saliéndose de
las érbitas y las fosas nasales hinchadas.

—iHa saltado! jHa saltado fuera! —chillo mientras sefialo el exterior desde la
ventana abierta. Incluso antes de terminar la frase, ya han llegado cuatro de ellos y se
pelean por el mejor sitio mientras miran por la ventana conmigo. Tienen las cabezas
tan cerca de la mia que me perturba. Por suerte sopla una fuerte brisa.

—Lo puedo oler por todas partes. Es como si estuviera aqui escondiéndose, pero
;donde?

—Se ha ido.

—Podemos atraparlo. No puede haber ido demasiado lejos.

—Quiza —digo yo—. Si vamos rapido, podriamos cogerlo.

Ya se empiezan a apelotonar preparandose para saltar por la ventana cuando un
susurro los deja clavados en el sitio.

—Se han dejado engafiar —oimos a modo de siniestra amenaza. Es el director.

Ni siquiera nos mira, tiene la vista posada en sus ufias, maravillado por el
profundo brillo marrén bajo la luz de la luna. Habla en voz baja, indiferente a si le
escuchamos o no.

—Algunos de ustedes se creen muy listos —empieza a decir—. Se creen que
aprenden tan rapido que saben mas que nuestros expertos. Un par de dias en mis
instalaciones, y de repente se piensan que son mas inteligentes que los estudiosos que
han dedicado vidas enteras a este excelente instituto. ;De verdad pensaban que la
institucion que dirijo yo en persona seria tan negligente como para permitir que un
heper anduviera suelto por aqui? —Sigue examinandose las ufias. Hace una pausa y

www.lectulandia.com - Pagina 61



prosigue. Su voz es cada vez mas suave.

»iDe verdad pensaban que un heper seria tan tonto como para quedarse
desprotegido fuera del Domo después del anochecer? —Baja la mano derecha—.
Puede que sean animales, pero no son tan estipidos como alguno de ustedes.

Se produce un silencio mortal.

—Aqui hay arrogancia e ignorancia a raudales. Es curioso cémo, a menudo,
ambas van de la mano. Deben recordar quiénes son. Se les seleccion6 al azar, no por
mérito ni aplicacion ni por nada que se ganaran. Puro azar. Y ahora se pasean por mi
instituto y se creen los duefios del lugar.

»No hay ningtn heper. En efecto, hay un olor distinguible que ha entrado del
exterior. Es mas fuerte de lo normal, también es cierto. Sin embargo, no hay ningun
ejemplar aqui dentro, o no de la manera que ustedes piensan. Han sido victimas de la
histeria colectiva.

A pesar de las palabras del director, de repente Beefy se estremece de deseo. No
lo puede reprimir, no puede negar el olor que siente debajo del olfato. La saliva de
Phys—Ed, en el techo, cae encima de una silla. Aun pueden olerme. No lo pueden
evitar.

—Ay —prosigue al observar estas reacciones—, el poder de la histeria colectiva.
Una vez les dicen que hay una cara de heper impresa en la corteza de un arbol, no se
puede separar la imagen tan facilmente, ;verdad? Digamos lo que digamos, seguiran
viéndola. La conviccion termina siendo... persistente. No es tan facil dejar de creer
un rumor una vez se ha extendido. Mirense. Hasta casi logran convencerme a mi.

Me cae en el pelo algo viscoso y ligeramente acido. Levanto la vista hacia arriba
y veo a Abs, colgada boca abajo. Se concentra en el director, intentando controlarse,
pero la saliva no deja de caerle, brillante y plateada como el hilo de una arafa.

—Su susceptibilidad a la histeria colectiva es comprensible. Todos son virgenes
de hepers. Nunca antes han visto a ninguno, ni lo han olido, ni siquiera lo han oido.
Por lo menos, a uno vivo. Por eso a la primera de cambio, se disparan, como lémures
precipitandose por un barranco. Y ahora no hay manera de pararlo. En el Instituto
hemos visto repetirse estas situaciones con los empleados nuevos. Llegan aqui y estan
un poco verdes.

Algunos ven a estos seres detras de cada sombra y pierden la capacidad de
trabajar. Al final, ni siquiera pueden realizar las tareas mas simples.

»Podriamos gritarles: «jDeben calmarse ahora mismo!», porque realmente deben
hacerlo. El publico esta bastante interesado por lo que ocurre aqui. No van a aguantar
a una panda de locos babosos. Lo que quieren, y tendran, son guerreros valientes y
héroes. Asi que deben sobreponerse. —Ahora nos mira como si lo hiciera por primera
vez—. Dicho esto, hemos comprobado que los gritos no funcionan con ustedes.

Entonces empieza a examinarnos uno por uno.

—No obstante, tenemos otros recursos. —Y, pronunciando estas palabras, se
desliza hacia la oscuridad de la periferia. Unos instantes después, Frilly Dress aparece
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con la cara radiante.

—Se trata de un programa que yo inventé. Los empleados nuevos se distraian
mucho, asi que tuve que encontrar la manera de insensibilizarlos. Se considero la
opcion de que esnifaran polvos acidos para dormir los nervios olfativos de las fosas
nasales, pero no prosperd. Mi plan es menos nocivo. —Hace un gesto con la cabeza
hacia el fondo de la sala de conferencias.

Un rayo de luz de mercurio atraviesa la sala. Aparece una imagen en una pantalla
encima de ella. Vemos un gran espacio, casi como un estadio cubierto. Unos postes
de madera, dispuestos alrededor de su perimetro, emergen del suelo como troncos de
arboles cortados. Sujetas a cada poste hay unas gruesas correas de cuero. Incluso en
el video se puede palpar el ambiente siniestro. De la imagen se desprende una
sensacion de terror. Pienso: «Aqui no puede pasar nada bueno». Las tripas se me
contraen.

Ademas, la sala tiene un aspecto extrafiamente familiar.

Rastreo mis bancos de memoria intentando... Y entonces me acuerdo. El sorteo.
El heper viejo y esquelético que sacaba los numeros. Lo rodaron justo ahi.

Al darse cuenta de la fascinacion que todo esto provoca, Frilly Dress hace una
pausa dramatica. Entonces se tira del 16bulo de la oreja.

—Este espacio de trabajo transformado ha pasado a llamarse carifiosamente «La
presentacion». El nombre lo dice todo. Aqui es donde conoceran a su primer heper.
En carne y hueso, justo delante de ustedes.

Crimson Lips deja escapar un terrible grufiido. Beefy empieza a aullar. Los hilos
de babas empiezan a caer del techo.

—Calmense. Nadie va a comer heper. O, por lo menos, hoy no. No conseguiran
poner ni un colmillo ni un dedo sobre su carne. Las correas de cuero que les sujetaran
al poste lo impediran. —Entonces coge una regla larga para indicar una trampilla
circular que hay en el suelo—. Esa es la puerta por la que saldra el heper. Aparecera
después de que ustedes estén atados en sus postes, y durante cinco minutos podran
verlo y olerlo. Como es evidente, los tnicos sentidos que no podran usar, por ahora,
son el tacto y el sabor. De todos modos, lo tendran suficientemente cerca y, ademas,
sera real, no como en sus fantasias histéricas. Les aclarara las cosas. «La
presentacion» ha tenido un gran éxito entre nuestros empleados nuevos. Después de
esta exposicion, ya no son virgenes. Su capacidad de concentracion y de no distraerse
con olores vagos mejora de manera notable. Creemos que el programa es justo lo que
ustedes necesitan.

—iEntonces si que hay un heper en el edificio! —exclama Gaunt—-Man—. Por eso
el aroma es tan fuerte.

—Hay uno, pero no han podido olerlo. Esta en sus aposentos. La puerta que ven
en la imagen esta reforzada con acero y se cierra desde dentro. Estd completamente a
salvo. Ha estado asi durante los tres ultimos afios. Ademas, el muy tonto tiene
suficiente comida almacenada como para aguantar cuatro meses.

www.lectulandia.com - Pagina 63



—Pero ¢como lo hacen para que salga a «La presentacion»? ;Coémo sabemos que
lo hara cuando estemos alli?

Frilly Dress se rasca la mufieca.

—Digamos que le ofrecemos bocados exquisitos que no puede rechazar: fruta,
verdura, y chocolate. Ademas, sabe que no corre peligro. Lo ha hecho una docena de
veces, sabe que todos estan bien sujetos a los postes. Mientras permanezca en la zona
segura y no se acerque demasiado al poste, no tendra problema. Nadie puede tocarlo.
Es libre de coger toda la comida que quiera.

—:Es el que...?

—Bueno, ahora en serio —le interrumpe Frilly Dress—, ;de verdad quieren
seguir haciéndome preguntas o prefieren que pasemos a «lLa presentacion»?

A juzgar por la velocidad con la que salimos, resulta ser una pregunta retorica.

Parecemos nifios de camino al parque de atracciones. Tardamos mas de cinco
minutos en llegar al estadio o, mejor dicho, en descender a él. Resulta que los cinco
pisos por encima del nivel del suelo son sélo la punta de un iceberg terriblemente frio
y oscuro. Hay flotillas enteras de pisos subterraneos. Cuanto mas bajamos, mas frio y
oscuro es todo. No hay sefial de que nadie viva, trabaje o visite estas plantas
fantasmas en la actualidad. Al descender a las profundidades de la tierra, a mi me
ataca la claustrofobia.

Cuando llegamos al piso inferior, estoy agotado. Tengo las rodillas como si las
hubiera estado aporreando un martillo y la cabeza me da vueltas por el descenso en
espiral. Nadie mas nota la fatiga. Al contrario, la excitacion ha aumentado para
anticiparse al climax. La gente esta de chachara; se oyen dientes rechinar.

—¢Hay suficientes postes para todos? —pregunta Ashley June. Todos se pelean
por ocupar el mejor lugar frente a las puertas dobles cerradas.

—Que nadie se preocupe —responde Frilly Dress—. Hay diez, y ustedes son tan
solo siete. Estan equidistantes del centro, nadie tendra ventaja. Se coloca comida
cerca de cada poste, para que todos puedan tener al heper bien cerca.

A pesar de sus palabras, los cazadores se siguen empujando. Me echo a un lado
con discrecion.

—¢ A qué esperamos?

—So6lo un poco mas. Arriba estan tramitando todo el proceso. Cuando podamos
entrar, nos lo comunicaran.

—:Como?

Frilly Dress sacude la cabeza.

—Ya lo veran.

—¢Es realmente tan fantastico como lo pinta? —le pregunta Phys—Ed a su
escolta.

—Mucho mejor. Muchisimo mejor.

—iYa lo huelo! —grita Beefy—. {Es mas fuerte que nunca!

—Tonterias —le regafa Frilly Dress—. El heper aun se encuentra en su camara.
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—Aun asi, no parece demasiado convencida, porque sus fosas nasales se empiezan a
agrandar y humedecer.

—iEs el mismo olor! {Hemos estado oliendo a este heper todo el rato! Retrocedo
dos pasos para alejarme de ellos lentamente.

—~Cada vez es mas fuerte. —Mas babas y escalofrios.

Yo les sigo el juego, pero mas vale que esas puertas se abran pronto porque, en
este pequefio enclave en el que esperamos con tan poca ventilacion, mis efluvios se
intensifican.

La cabeza de Gaunt—Man se vuelve violentamente en mi direccion. No es que dé
silbidos, es que esta inundado de babas. Como un tonto, lo miré a los ojos. Se ha
tenido que dar cuenta, y por eso me mira fijamente. Los ojos le pestafiean con un
nuevo...

En ese preciso instante, las puertas dobles se abren, y nos envuelven vahos de
vapor y humo. Los gritos de excitacion se suceden cuando entramos. Hay un techo
con arcos altos, como en un estadio deportivo cubierto; la superficie del suelo
polvoriento es realmente extensa, y me pilla desprevenido. Justo en el centro del
estadio se encuentra la puerta, que tiene la misma forma y tamafio que una
alcantarilla. A su alrededor estan los diez postes de madera. Nos dispersamos con
rapidez, corriendo como nifios que quieren escoger caballo en el carrusel. Como
Frilly Dress nos avis6, hay mas que suficientes para todos, pero eso no frena el
alboroto. Son los trozos de comida. Los cazadores se pelean por los postes que se
encuentran mas cerca de los montones que consideran mas atractivos para el heper.
Abs y Ashley June pelean como gatas por el que esta delante de unos platanos.

—Yo he llegado antes —grufie Ashley June.

—Pero yo ya estoy atada —le responde Abs abrochandose la correa que le sujeta
los tobillos—. Ya esta. No podria salir ni aunque quisiera. Y no quiero.

Delante de mi, Crimson Lips y Phys—Ed rifien por un poste situado delante de
unas mazorcas de maiz. Desvio mi atencion hacia Gaunt—-Man, cuyos ojos se
iluminan como los de un murciélago. No consigo interpretar su expresion, pero noto
que esta confuso. Sigue intentando descifrarme, y se pregunta si el olor a heper que
identific6 venia realmente de mi.

No le hago ni caso, ocupado como estoy con las correas. Hay cuatro esposas
metalicas que se cierran alrededor de las mufiecas y los tobillos. Cada una esta sujeta
al poste mediante gruesas correas de cuero. Incluso atados, tenemos un montén de
espacio para movernos, y podemos avanzar un paso desde el poste. Mientras el heper
no se pase del perimetro delineado por la comida, estara a salvo.

Entra un escolta con expresion estoica y nos da unas gafas de sol a cada uno.

—En breve se encenderan las luces —murmura— para que el heper pueda ver.

Comprueba todas las correas, pero les dedica mas tiempo a las de Gaunt—Man, ya
que estan demasiado sueltas. El se queja y levanta el brazo. Al hacerlo, se le sale la
camisa y se la vuelve a poner bien a toda prisa.
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Pero no antes de que yo consiga ver algo. Del cinturén sale un reflejo, curvo y
largo como la hoja de una navaja.

Siento un estremecimiento en la nuca. Cuando el escolta comprueba mi posicion,
estoy a punto de decirle algo, pero, antes de que pueda abrir la boca, ya se ha ido. Se
detiene en el centro del estadio y dice:

—Damas y caballeros, bienvenidos a «La presentacion».

Antes de irse, da tres patadas en la puerta circular, que resuenan profundamente.
Las luces del interior del estadio se iluminan. Nos ponemos las gafas de sol. Y
esperamos.

Oimos unos chirridos mecanicos seguidos de una serie de pitidos robéticos. Se
abre la puerta, apenas una rendija. Y después, con la misma velocidad, se vuelve a
cerrar levantando un poco de polvo. Las cabezas se inclinan a un lado. Acto seguido,
se vuelve a abrir, esta vez un poco mas. Lo justo para poder ver el contorno de una
cabeza y un par de ojos observando.

Todos los cazadores estallan en la direccion del heper. Los cuerpos se agitan
contra las correas casi al unisono, saltan al aire y caen al suelo. La puerta vuelve a
cerrarse.

En un abrir y cerrar de ojos, todos se ponen tensos y empiezan a dar bandazos. Yo
me revuelvo en mis correas, echo espumarajos por la boca y agito la cabeza de aqui
para alla. Tanto que se me caen las gafas de sol.

El repentino brillo del estadio, inundado de colores vivos, me hace pestafiear. Veo
a los cazadores con una claridad que parece animarlos. Son bestias dominadas por el
deseo de heper. Phys—Ed y Crimson Lips no pueden parar de rascarse el cuello; les
estan saliendo unas marcas blancas por el contacto de las ufias con la piel. Abren la
boca y la cierran de golpe. El sonido seco de dientes que rechinan inunda el aire
fétido.

La trampilla se vuelve a abrir; un brazo extendido sostiene la puerta. Emerge una
cabeza y, como si se tratara de un periscopio, mira a su alrededor. Tranquilo en
apariencia, sale y deja la puerta abierta, por si tuviera que realizar una huida rapida.

Por un momento, reina el silencio. Cesan el chapoteo de babas y los crujidos de
cuellos, nudillos y espinazos. Estudiamos al heper con inocente curiosidad, como si
no quisiéramos saquearle los intestinos, chuparle la sangre y atiborrarnos a la menor
provocacion. Se trata de la misma criatura fragil que salié en la tele, que ahora
parpadea analizando las pilas de comida que tiene distribuidas a su alrededor.

Entonces Ashley June lanza en el aire un horrible grito de deseo. Al cabo de un
momento, todos nos ponemos a aullar y a gimotear.

Este estrépito no parece conmover al heper, que se dirige al primer monton de
comida: dos rebanadas de pan situadas en frente del poste de Crimson Lips. Primero
coge una, se la mete en la boca y le da un bocado. Se mueve de manera eficiente al
agarrar la otra rebanada, que lanza hacia la puerta abierta sin ni siquiera dirigir una
mirada a Crimson Lips, que esta silbando. Ya lo ha hecho antes. Pasa a la siguiente
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pila: botellas de agua. Abre una y engulle el contenido. No se entretiene. Retine el
resto con el brazo, las lleva hasta la puerta y las tira dentro. Entonces le toca el turno
a la siguiente pila: la de caramelos. Mientras tanto, a pesar de todos los rugidos que
hay a su alrededor, el heper no levanta la vista. Permanece tranquilo, ocupandose de
sus asuntos.

Pasa por delante del montén de papel higiénico y se dirige hacia los dulces.
Entonces vislumbro un destello en la cintura de Gaunt—Man: ha sacado un pufal. Al
empezar a cortar la correa de cuero, le salen unas venas blancas en la mano huesuda
que parecen gusanos retorciéndose. Sabe que debe actuar rapido; el heper no esta
precisamente de picnic. Se limita a lanzar toda la comida y bebida al interior de su
cueva y, cuando lo haya hecho, desaparecera. En menos de un minuto se habra ido.
Al sentirse engafiados, la furia invade el espacio. Ashley June da otro alarido
aterrador. Se revuelve desesperada entre las correas.

Por su lado, Gaunt—Man arremete contra las correas con fuerzas renovadas. Tensa
la que tiene en la mufieca izquierda, y no deja de serrar con el brazo derecho. Las
parte en dos. Se queda mirando la escena como un tonto, hasta que se da cuenta.
Entonces lo veo erguir el cuerpo. La fantasia ya es una realidad. De nuevo se encorva
para cortar las correas que le sujetan las piernas, y su brazo parece un torbellino.

El heper no tiene ni idea de lo que esta pasando. Se encuentra delante de la pila de
caramelos, desenvolviendo uno y saboreandolo, e ignora lo que ocurre detras de él.

Gaunt—Man ya ha reventado las dos correas de las piernas. Cambia de mano y
empieza a cortar la ultima, la de la mufieca derecha. Entonces el heper hace una pausa
y apunta la cabeza hacia el aire, como un perro que oliera algo. A continuacién se
agacha y coge otro caramelo.

La ultima sujecion le esta dando problemas al cazador. Quiza por la excitacion del
momento, no puede concentrarse, o tal vez sea porque tiene que usar el brazo
izquierdo. Sea como fuere, va mas lento, cosa que le hace sentir frustrado y soltar un
grito que mis oidos reciben como un cuchillazo.

El heper hace una mueca de dolor y da media vuelta. Ve a Gaunt—-Man con las
correas colgandole del brazo y tobillo izquierdos, y de inmediato comprende la
situacion. En un abrir y cerrar de ojos, se da la vuelta y tira los caramelos. Corre
hacia la puerta que hay en el suelo. Sélo le faltan cinco pasos para llegar.

Justo en ese momento, Gaunt—Man logra soltarse de la ultima correa y se libera
dando vueltas. Esta a veinte pasos de la trampilla. El heper corre hacia alli, ya solo le
quedan tres metros. Pero antes de que pueda avanzar, el cazador lo intercepta. La
embestida los hace rodar por el suelo y desplazarse diez metros. Entonces se separan
por un momento; la victima consigue ponerse en pie y lanzarse hacia la trampilla. Sin
embargo, Gaunt—-Man lo agarra y lo devuelve al polvo. La presa se revuelve
desesperada, pero el viejo logra colocarse encima de él. Ambos son del mismo
tamafio, pero no estan igualados.

Ni de lejos. Los dedos del depredador se hunden hasta la nausea en la espalda de
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la pobre victima; la sangre no tarda en extenderse por su camisa.

Cuando ven el liquido tan de cerca y sienten el olor que se propaga, el resto de
cazadores se sumen en el extremo delirio. Los gritos amenazan con hacerme afiicos
los timpanos. «jNo te tapes las orejas! jNo te las tapes!» Hago lo unico que puedo:
levantar la cabeza, mirar las vigas y gritar. Por el dolor y el horror que veo que tiene
lugar. Mi chillido anima a los demas a hacer lo mismo. Durante un momento, logro
mitigar todos los aullidos de chacales y hienas que hay a mi alrededor. Es todo a lo
que aspiro. A librarme de sus alaridos por unos segundos.

Entonces, por primera vez, el heper emite un sonido. Un grito muy distinto de los
aullidos hambrientos que lo rodean. Se trata de un lamento cargado de miedo y
resignacion que me obsesiona. Es la amplificacion de lo que he vivido en mi pellejo
durante afios.

Oigo el sonido del hueso crujir y después partirse. Gaunt—Man le ha roto una
pierna. Juega con ella como un gato con un raton herido, aguardando el momento. Y,
ademas, también lo hace para irritar al resto de cazadores. Con una mirada de dolor
inimaginable, el heper se arrastra con los dos brazos y la pierna que le queda, la
izquierda, por el suelo.

—iLanzame el cuchillo! —grita Abs a Crimson Lips, que lo ha interceptado
cuando Gaunt—Man se ha deshecho de él. La chica es una imagen borrosa; nadie se
ha dado cuenta hasta ahora de que ha estado serrando sus correas.

—iLanzame el cuchillo!

—iOye, el cuchillo! jLanzamelo! —grita alguien mas.

Gaunt—Man levanta la cabeza y advierte lo que esta pasando. Ya no puede seguir
tomandose su tiempo. En cuestion de segundos, Crimson Lips se despojara de sus
correas y atacara al heper. Con un grito de furia, salta encima de la victima y le hunde
los colmillos en la nuca.

Abs corta la cuarta sujecion. Apenas se ha liberado de ella, ya esta dando vueltas
y lanzandose a la presa cual guepardo. Sin embargo, no afina bien la punteria y
termina derribando a Gaunt—Man, por lo que ambos se alejan de la recién liberada
victima.

La criatura corretea con las manos dejando un reguero de sangre tras de si,
intentando frenéticamente encontrar la puerta. Su expresion es de terror. Esta
desorientado, cegado por la sangre que le inunda los ojos. En medio de la confusion,
se dirige hacia mi.

Cae con la cabeza sobre mi hombro y, un segundo después, me golpea con el
resto del cuerpo. Aunque parezca raro, me abraza rodeandome la cintura. Lo agarro
con los brazos, por instinto. Lo sujeto mientras Abs y Gaunt—Man, justo detras de é€l,
le clavan las ufias y le ensefian los colmillos antes de devorarlo.

Por un horrible instante, alza la vista y nuestras miradas se encuentran.

Nunca sabré si abrio los ojos por el dolor que le desgarraba o porque reconocio a
otro de su especie.
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Al final, cuando todo ha terminado, nos liberan. Con aire tétrico, un empleado nos
da instrucciones para que volvamos a nuestras habitaciones y pasemos alli el resto de
la noche. Para entonces apenas queda nada del heper, tan sé6lo su ropa hecha trizas.
Donde habia algo de sangre, los cazadores lo han lamido. Incluso han devorado el
polvo coagulado.

Mi escolta me espera fuera de «La presentacion».

—Vaya a cambiarse de ropa —me ordena moviendo la nariz—, huele a heper por
todas partes.

Todo lo que ansio es la amplitud de las Vastas. Después de subir el interminable
tramo de escalera (me he quedado rezagado), llego por fin a la planta baja. El resto se
retira a sus habitaciones. Salgo al exterior, y el cielo esta cubierto de estrellas. La
brisa del este hace que la ropa y el cabello se agiten. Regreso a mi morada
tambaleandome, agradecido por poder irme de alli y estar solo. El viento me arroja
granos de arena a la cara, pero apenas los noto.

A mitad de camino, caigo al suelo desplomado. Estoy tan débil que no me puedo
levantar. Vuelvo a apoyar la cabeza sobre la pasarela de ladrillo. Es la falta de agua.
Mi cerebro deshidratado se marchita dentro del craneo como una ciruela agria. El gris
se apodera de todo.

Me recobro minutos después..., ;o han sido horas? Me siento mejor, y he
recuperado la fuerza en las extremidades. El cielo es menos oscuro, la cantidad de
estrellas ha disminuido, y su luz es mas tenue. Miro hacia el Instituto. No me ha visto
nadie.

Aunque sé que es inutil, doy otra vuelta por la biblioteca, esperando encontrar
algo para beber. Media hora después, me desplomo en la butaca. Siento el cuerpo
como una ramita seca de otofio a la que no le queda ni una molécula hidratada. Tengo
el corazon en estado de alarma, como si supiera lo que yo intento negar. Que mi
situacion es desesperada. No duraré ni una noche mas. Vendran a buscarme al
anochecer, cuando no aparezca, y me encontraran tirado en el suelo. Segundos
después, todo habra terminado.

Un ruido metalico resuena por la biblioteca y, después, se oye algo desplegarse.
Las persianas traen la oscuridad, como mis parpados que se cierran poco a poco. El
aire refresca. Me llega hasta el olfato mi olor corporal: un repugnante hedor a esas
criaturas. Levanto los brazos y me huelo las axilas. Huelen a podrido. Mafiana,
cuando se ponga el sol y salga la luna, seré un hombre muerto. Un heper muerto.

Las imagenes de la muerte de la pobre victima me invaden el suefio. Son
reinterpretaciones febriles: los gritos son mas fuertes, y los colores, mas vivos. En la
pesadilla, la presa salta a mis brazos y su sangre me cae por las mejillas. Como tengo
tanta sed, instintivamente saco la lengua pastosa y chupo el liquido para que me
empape la boca, como una esponja seca absorbiendo agua de un manantial. Después
hago que me baje por la garganta deshidratada y siento como la energia se propaga
por el debilitado cuerpo. Mientras un calido hormigueo me recorre, el heper grita
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cada vez mas fuerte. Hasta que me doy cuenta de que el chillido viene de los otros
cazadores, que siguen atados a los postes; me sefialan y gritan al verme arrodillado
con el muerto, con manchas azules y la piel palida, entre mis brazos.

Me despierto con escalofrios; la parte posterior de mis pestafias esta seca y me
arafia los ojos. Aun es pleno dia. El rayo de luz que encontré ayer vuelve a atravesar
la biblioteca de punta a punta como una cuerda floja. Es aun mas claro y grueso de lo
que recordaba.

Estoy demasiado cansado como para hacer otra cosa que mirarlo. Los
pensamientos se me dispersan en la cabeza. S6lo puedo observar el rayo como un
tonto, asi que me dedico a hacerlo durante minutos, quiza horas. Con el tiempo va
cambiando y viaja en diagonal hasta la pared mas distante.

Entonces ocurre algo interesante. Al desplazarse, de repente encuentra algo que lo
hace rebotar; se refleja en diagonal sobre una pared adyacente. Al principio pienso
que mi cabeza me juega una mala pasada. Entonces pestafeo, y sigue alli, sélo que
ahora es aun mas evidente. El rayo original se proyecta hasta la pared mas lejana, y
ahora el mas corto se refleja en la pared de la derecha.

Esto basta para que me levante de la butaca. Me dirijo al fondo. Las rodillas me
duelen tanto que parecen cactus arafiando el hormigén. En el punto en el que la luz
llega a la pared hay un pequefio espejo circular del tamafno de la palma de mi mano.
Esta ligeramente inclinado, y hace que el rayo se proyecte en la pared de al lado.

Mientras voy hacia alli, vuelve a ocurrir. Ese segundo rayo reflejado se multiplica
y da lugar a un tercero. Este es débil y efimero; brilla mas durante diez segundos, y
después desaparece. Me apresuro en llegar hasta el sitio al que sefiala, un leve punto
iluminado en el lomo de un libro. Lo extraigo y siento el tacto del cuero, suave y
gastado. Lo llevo hasta el primer rayo mientras el segundo empieza a desaparecer. Lo
pongo a la luz y le doy la vuelta para ver la cubierta: La caza heper.

Hace muchas lunas, la poblacién heper, que segiin unas teorias infundadas habia
dominado —de manera incomprensible— la tierra en eras pasadas, descendio de
manera drastica. Por medio de la Orden Palacial 56, se los cerco y crio en el recién
construido Instituto de Hepers de Investigacion Avanzada. Para aplacar al pueblo
descontento, se eligi6 al azar a ciudadanos de buena reputacion para participar en la
caza anual de hepers. Fue un éxito sonado.

Aun asi, los rumores acerca de cazas secretas persistian. En el Instituto habia
encuentros clandestinos de oficiales de Palacio de alto rango; carruajes que llegaban a
cualquier hora de la noche; se olan lamentos extrafnos llegar de las Vastas. Cada vez
se comentaba mas que la corrupcion habia llegado «hasta la cima».

Sin embargo, después de unos afios, hasta esas habladurias cesaron.

El undécimo dia del sexto mes del cuarto afio del decimoctavo gobernante, se
anuncio que los hepers se habian extinguido.

La cubierta del diario es de suave piel de cordero de color gris marengo, esta
moteada de ranuras minusculas y atada por dos cordeles. En el interior, cuando paso
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las paginas, con bordes de mercurio, se arrugan y se diferencian con facilidad. Hay
muchisimas notas escritas a mano con una caligrafia clara y firme. Sin embargo no
hay nada original en ellas. Mas bien esta todo copiado y regurgitado a partir de los
miles de libros de texto que pueblan la biblioteca. Contiene largas listas genealdgicas,
poemas antiguos y fabulas populares. Hasta se encuentran duplicados
meticulosamente unos diagramas con descripciones pormenorizadas que tal vez se
tardé mucho en copiar.

El cientifico. Esta claro que €l es el autor de este diario. No obstante, el motivo
por el que dedico miles de horas a rellenar paginas sin necesidad es un misterio.
Recuerdo lo que contaban sobre él: su inestabilidad mental, y su desaparicion final.

Y luego esta el rayo de luz, cada vez mas tenue con la llegada del atardecer. ; Por
qué se tomo tantas molestias en hacer que, junto con los otros dos, apuntara al diario?
Es obvio que queria que alguien lo encontrara, pero lo que no queda tan claro es
quién debia hacerlo, ni con qué motivo.

Cuando lo cierro, veo una pagina en blanco justo en medio. Qué omision tan
extrafa. L.os cientos de paginas anteriores y posteriores estan llenas de arriba a abajo;
en cambio, ésta esta en blanco por delante y por detras. No hay ni una gota de tinta.
Su blancura es una especie de grito. En la pagina anterior la tltima frase ni siquiera
esta acabada, se corta a la mitad y continua en la pagina siguiente, después de la que
esta en blanco, retomando el punto exactamente donde lo dej6. Confundido, doy un
golpecito en el lomo intentando entender el porqué. De la misma manera que los
rayos de luz me sefialaban el libro, el vacio de esta pagina parece que llame adrede mi
atencion. Pero, por mas que la examino, no logro encontrarle el sentido.

Cansado, me vuelvo a desplomar. La habitacién es asfixiante. Me agarro el cuello
y noto el sudor y la suciedad por debajo de la mandibula. No me hace falta levantar el
brazo para oler la peste a perro que desprendo.

Sera mi escolta quien lo descubrira. Cuando venga a buscarme después del
crepusculo, notara el olor, que habra traspasado las rendijas de la puerta. Vendra
corriendo, y mirara por la ventana, puesto que las persianas ya estaran subidas. Vera
que sigo sentado en esta silla, cansado y hurafio, con el pecho agitado y los ojos como
platos, porque aunque esté resignado, seguiré teniendo miedo. Entonces todo habra
terminado. No llamara a los demas. Me querra para €l solo. Saltara a través de la
ventana de cristal, fragil como una capa de hielo en un estanque, y antes de que los
fragmentos rotos toquen el suelo, ya lo tendré encima. Y entonces me habra cazado y
me devorara con ufias y colmillos en tan sdlo...

Justo en ese momento, de pronto, me doy cuenta de algo.

Siento la blancura cegadora del exterior como si fuera acido. Dejo que la luz vaya
entrando poco a poco hasta que puedo mirar sin pestafiear ni entrecerrar los 0jos.
Faltan horas para el anochecer, pero el sol ya ha iniciado su descenso. No se va con
tranquilidad: tifie el cielo de rojo e inunda las llanuras de un tono anaranjado y
purpura. Sin el Domo cubriendo la aldea heper, las cabafias de barro parecen
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expuestas e intrascendentes, como excrementos de ratas. Los sensores de luz no
tardaran en detectar la llegada de la noche, y las paredes de vidrio emergeran como
un arco del suelo para formar una béveda perfecta y proteger a los hepers del mundo
exterior. Debo apresurarme.

Delante de las cabafias hay un brillo que destella. El estanque. Lo he tenido
delante de las narices todo este tiempo, mientras me moria de sed y el olor se
apoderaba de mi cuerpo. ;Como he podido estar tan ciego? Toda el agua que necesito
para beber y lavarme esta al alcance de mi mano. Por supuesto, el unico peligro
pueden ser los hepers, a quienes podria no gustarles mi intrusion. Los desconcertara
la llegada de un extrafio que aguanta los rayos del sol, pero sabré como tratarlos.
Ensefiaré los colmillos, moveré el cuello, y haré que me crujan los huesos: soy un
experto en imitacion. Lo mas seguro es que salgan huyendo en todas direcciones.

De repente estoy animado, y me encamino a la aldea. Poco a poco, las cabarias
empiezan a tomar forma, y aumentan su tamafio y detalles. Entonces los veo; son un
grupo de monigotes que se mueven lentamente alrededor del estanque. Se paran, se
mueven y se vuelven a parar. Me entusiasmo al verlos, pero me pone nervioso a la
vez. Son cinco. Aun no se han percatado de mi presencia. ;Coémo iban a hacerlo?
Nadie se les ha acercado antes de que caiga la noche.

Cuando me encuentro a unos cien metros, me ven. Uno de ellos, agazapado al
lado del estanque, se pone de pie a toda prisa y empieza a sefialarme con el brazo,
como si fuera una navaja automatica que acabara de abrir. El resto se da la vuelta
rapidamente, y sus cabezas apuntan hacia mi. Su reaccion es inmediata: dan media
vuelta y huyen hacia las cabafias. Veo que cierran puertas y persianas. En escasos
segundos han abandonado el estanque, dejando botes y cubos tras de si. Justo lo que
esperaba.

Nada se mueve. No hay ni persianas ni puertas entreabiertas. Me echo a trotar; los
huesos, secos, me cuelgan, crujiendo a cada paso marcado que doy. Tengo la vista fija
en el estanque, y saco cubos de agua tan solo con la mirada. Ya estoy mas cerca, solo
a cincuenta metros.

Se abre una puerta de una cabafia.

Sale una mujer, la heper. Tiene una expresion enfurecida y miedosa al mismo
tiempo. Con la mano derecha agarra una lanza. Lleva colgando del hombro un arco y
flechas.

Levanto las manos con las palmas bien abiertas. No estoy seguro de cuanto me
puede llegar a comprender, por eso utilizo palabras simples: «jNo dafio!, jno dafio!».
Grito, pero lo que sale son palabras roncas e indescifrables. Intento volver a
empujarlas, pero no puedo reunir la saliva suficiente para lubricar la garganta.

El sol se pone justo detras de mi, y empapa la aldea de color, como la pintura que
cae de un caballete sobre unos zapatos deslustrados. Mi sombra se extiende ante mi,
larga y preternaturalmente delgada; un dedo largo y retorcido se alarga hacia la chica.
Para ella tan solo soy una silueta. No, soy algo mas: el enemigo, el predador, el
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cazador. Por eso ha huido el resto de hepers. Pero también soy algo mas: un misterio.
Una contradiccion confusa, ya que aunque, estoy en el sol, no me desintegro. Justo
por ese motivo, ella, perpleja y curiosa, no se ha escondido, y ha decidido hacerme
frente.

Aunque no por mucho tiempo. Con un grito primario, corre a grandes zancadas
hacia mi, con el cuerpo inclinado y un brazo extendido hacia atras. Entonces,
borrosamente, lo arroja hacia delante con violencia.

Tardo un momento en advertir lo que ocurre. Pero entonces ya es demasiado
tarde. Oigo el silbido de la lanza cortando el aire; ni siquiera veo el largo trozo de
madera que vibra ligeramente de un lado a otro a medida que se me aproxima. Justo
hacia mi. Al final tengo suerte. No me muevo para evitar que me alcance —no hay
tiempo—, y pasa justo por el espacio que tengo entre la cabeza y el hombro
izquierdo. Sin embargo, si puedo sentir el zumbido en la oreja izquierda.

La chica ya ha puesto otra flecha en el arco y tensa la cuerda. La hace volar. Esta
vez no me espero, y me lanzo a la derecha. La flecha me pasa entre las piernas. Caigo
con tan poca gracia que me quedo sin aire. El suelo ese duro, a pesar de la capa de
arena y gravilla. Esta chica sabe lo que hace. No es que se esté exhibiendo. Quiere
lisiarme de verdad, si es que no se propone matarme.

De un salto me pongo en pie, levanto las manos y le ensefio las palmas con
énfasis. Vuelve a colocar una flecha en el arco. Esta vez no fallara.

—iPara, por favor! —le grito y, por primera vez, puedo pronunciar las palabras
con claridad. Baja ligeramente el arco y la flecha.

No quiero perder tiempo. Empiezo a caminar hacia ella otra vez mientras me
quito la camisa. Tiene que ver mi piel bajo el sol, y darse cuenta de que no represento
ningun peligro. Lanzo a un lado la ropa. Estoy lo suficientemente cerca como para
ver que sigue su recorrido con la vista, y después vuelve a concentrarse en mi.

La veo entornar los ojos y me detengo en seco. Nunca habia visto a nadie hacerlo.
Es algo tan... expresivo. Los parpados a medio cerrar como en un eclipse; las arrugas
que salen en el rabillo de los ojos como en un delta; las cejas contraidas; hasta la boca
se congela en una mueca confusa. Es un gesto extrafio, pero encantador.

Al momento vuelve a colocar el arco y la flecha y empieza a tensar la cuerda.

—iEspera! —logro mascullar, pero no es suficiente. Vuelve a soltarla. Me
desabotono los pantalones y me los quito. Junto con los calcetines, los zapatos, todo.
Me quedo en calzoncillos.

Me pongo asi frente a ella, y entonces me empiezo a adelantar.

—Agua —gesticulo sefialando al estanque—. Agua. —Ahueco las manos como
para hacer un cuenco. Insegura y desconfiada, ella me repasa de arriba abajo, y las
emociones salen a la luz, desnudas y primarias.

Mirandonos fijamente a los ojos, paso por su lado describiendo un gran arco.
Llego hasta el estanque, que por el borde metalico que lo rodea tiene aspecto de
piscina y forma un circulo perfecto. Antes de darme cuenta, ya estoy de rodillas,
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ahuecando las manos para coger agua. Cuando por fin me baja por la garganta, me
sabe a gloria. Vuelvo a meter las manos para beber mas, y después me dejo de
formalidades. Sumerjo la cabeza directamente, engullo la frescura maravillosa y
siento como el agua se me mete en los oidos.

Saco la cabeza para coger aire. La heper no se ha movido, pero su expresion
confusa se acentia. Ahora ya no es peligrosa. Me zambullo de nuevo; mi pelo reseco
engulle el agua como si fuera paja. Con el primer contacto, los poros de la nuca se
estremecen, pero después se abren deleitandose con el frescor acuatico. Nunca este
liquido ha sabido u olido tan bien, ni lo he sentido tan rejuvenecedor.

Cuando salgo a coger aire por segunda vez, la heper ha llegado hasta el estanque.
Esta en cuclillas, con los brazos reposando encima de las rétulas como hacen los
monos. Monigotes. Aun sujeta el arco, pero con menos fuerza.

El efecto del agua en mi es casi instantaneo. Se me restablecen las sinapsis del
cerebro; siento la cabeza libre de algodon, ahora se parece mas a una maquina bien
engrasada. Rapidamente empiezo a entender las cosas. El atardecer, por ejemplo, y lo
rapido que se convierte en noche. El Domo no tardara en emerger del suelo.

Me quito los calzoncillos y me lanzo al estanque. Al principio, el agua me aturde;
el frio inesperado me quita el aire. Pero no hay tiempo para vacilaciones. Sumerjo el
cuerpo; el liquido glacial representa un golpe para mi sistema. Incluso bajo la luz
mortecina del fin de la tarde, el agua se ve sorprendentemente clara.

Toco el fondo, una ligera curva suave y metalica al tacto. No pierdo tiempo.
Empiezo a frotarme la cara, las axilas, y todos los recovecos del cuerpo. No lo hago
con suavidad, sino de manera bastante brusca. Los dedos se me transforman en
horcas que restriego por el cuero cabelludo, lavandome el pelo lo mejor y mas
rapidamente posible.

Entonces lo noto. Sale una vibracion del fondo del estanque, que primero es débil,
pero que no tarda en hacerse mas fuerte.

La heper se pone de pie. Mira el perimetro de la aldea y después a mi. De
inmediato comprendo lo que pasa. El Domo esta empezando a cerrarse. Tengo que
largarme ya. Salgo salpicando agua con las piernas. Salto por encima del borde y
empiezo a correr.

La vibracion se ha convertido ya en un repiqueteo puro y duro que hace temblar
la tierra. Entonces se oye un fuerte clic, y el zumbido se convierte en crujido. Una
pared de cristal emerge del suelo y me rodea. Sube mas rapido de lo que esperaba.
Mucho mas. En cuestion de segundos pasa de estar a la altura de la espinilla a la
rodilla. Corro a toda velocidad y cuando estoy a pocos metros, salto. Consigo
agarrarme con las manos a la parte superior, muy cerca de la cima resbaladiza. Lucho
con las piernas por conseguir impulsarme mientras la pared no deja de subir. Pero el
material es liso, y yo sigo empapado. Estoy a punto de resbalarme. Si caigo, no habra
manera de volver a subir. Me quedaria encerrado.

Cierro los ojos, ahogo un grito y empujo con los brazos a lo ancho de la parte
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superior. Encuentro el borde exterior, y desde ese punto me resulta mas facil. Me
impulso hacia arriba, ruedo por el ancho de la superficie y caigo del otro lado del
Domo, al exterior.

No aterrizo bien, lo hago sobre un costado y, por un momento, la vista se me
nubla. La altura de la pared ya es el doble que la mia, y sigue elevandose.

La chica heper sigue de pie al lado del estanque. Recoge mis calzoncillos y los
sostiene para examinarlos de cerca. Arruga la nariz (algo que hacen los hepers
cuando juntan la piel facial) en sefial de repugnancia. También se le puede ver otra
emocion en el gesto, una menos familiar, con matices. Tiene cara de asco, pero hay
un indicio de algo mas. ;Risa, quiza? No, eso es demasiado fuerte. Una sonrisa
apenas perceptible se forma en sus labios. Como si no tuviera la suficiente energia
para llegar a la superficie.

La chica ensarta mis calzoncillos en la punta de una flecha y echa atras el arco.
Me visualiza en seguida y tira el proyectil, que vuela por el aire con el slip ondeando
como una bandera, y consigue salir del Domo a punto de cerrarse. Aterriza a pocos
metros de mi, con la ropa interior empalada cual presa.

Con una quietud sorprendente, el Domo se cierra.

Recojo los calzoncillos. La verdad es que huelen mal. La verdad es que, ahora
que me he lavado, apestan. Entonces hago algo que no habia hecho nunca antes.
Arrugo la nariz s6lo por ver lo que se siente. Me parece un movimiento forzado y
extrafio, como si algo artificial me tirara de la nariz.

La heper camina hacia la pared de cristal del Domo. No la puedo ver demasiado
bien, el cielo violeta proyecta una mancha pensativa en su rostro. Yo también me
dirijo hacia alli; estamos tan sélo a unos metros, separados por la pared. Ella esta
cerca del Domo y su respiracion empana el cristal. Un pequefio circulo de vaho que
desaparece igual de rapido que surge.

Tiene expresion de miedo, rabia, curiosidad. Y de algo mas. La miro a los ojos y,
en lugar de ver el brillo plastico al que estoy acostumbrado en la gente, encuentro
algo distinto: motas que bailan como copos de nieve atrapados dentro de una bola de
cristal.

Doy media vuelta y me voy. En el camino de regreso, recojo mi ropa, las flechas
y la lanza; no puedo dejar nada que suscite preguntas. Me vuelvo para echar un
ultimo vistazo. La heper no se ha movido; sigue inmovil observandome.
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Dos Noches Para la Caza

—Los acontecimientos que tuvieron lugar anoche en «La presentacién» —declara
el director— fueron un tanto agresivos.

Nos encontramos en el aula después de un desayuno rapido y lugubre. Gaunt—
Man y Crimson Lips han estado solos en una mesa, nerviosos, mientras los demas
nos alejabamos. Por su aspecto no deben de haber pegado ojo en todo el dia. Un
extrafo silencio amenazaba por encima de las mesas, las sillas y el acuoso desayuno
como si se tratara de una niebla cerniéndose sobre un vaso de acido. El comedor
estaba mas vacio de lo normal, y los escoltas no han aparecido. De algin modo
esperabamos que algun oficial hiciera acto de presencia y se llevara a Gaunt—-Man y a
Crimson Lips. Sin embargo, no llegaron a aparecer, y esto parecié calmar un poco a
los protagonistas mientras nos dirigiamos al aula.

Yo también me siento aliviado, pero por un motivo distinto: ya no huelo. O, por lo
menos, no tanto como para llamar la atencion. El haber podido frotarme un poco en el
estanque ha dado sus resultados; nadie parece excitado ni molesto por ningun olor. O
quiza lo que ocurre es que, después de la matanza de anoche en «La presentacion»,
todo el mundo se ha vuelto insensible a pequefnias cantidades de olor heper. En
cualquier caso, salgo ganando.

Mientras habla, el director esta anclado tras el atril. Si la ira lo reconcome por
dentro, lo oculta bien bajo su precisa articulacion clinica. No arquea las cejas ni
adelanta la cabeza. Habla con la emocién desinteresada de alguien que lee epitafios al
azar, sin rastro de reprobacion por el grave incumplimiento que se cometié. Su fina
voz es como el silencio de una cuchilla que se pavonea desafiando el contacto.

—Ayer ustedes se divirtieron. Sin embargo, sus acciones tienen consecuencias. —
Su mirada no se acerca ni remotamente al lugar donde estan sentados especialmente
rigidos Gaunt—Man y Crimson Lips—. En la sociedad los parametros son claros:
cazar y matar a un heper es delito capital. Ojo por ojo.

Sin embargo, la matanza de anoche no fue, digamos «técnicamente», una caza
ilegal. Formaba parte del entrenamiento de la caza de hepers que promociona Palacio
y, como tal, recae bajo los auspicios del acontecimiento.

Veo que Gaunt—Man y Crimson Lips se relajan un poco.

—Pero hay consecuencias. Porque, por viejo y esquelético que fuera, se mato a
un heper. Se le liquidé. Ya no esta. Afios de posible investigaciéon cientifica que
nunca fructificaran. Su muerte no podra quedar injustificada. Un delito contra un
heper lo es también contra Palacio. Por ello, estos actos ruines deben tener
consecuencias, y habra que aplicar algun castigo.

Gaunt—Man y Crimson Lips vuelven a estar tensos en sus asientos.

—Pero, como es evidente —prosigue mientras posa su mirada en la de los dos
cazadores—, no podemos hacer nada en su contra.

Inclinan la cabeza a un lado.
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—No sé si son conscientes de esto —continia—, pero todos ustedes se han
convertido en personajes famosos. El publico quiere conocer cualquier detalle
relativo a ustedes. Los periodistas piden un listado pormenorizado de lo que ocurre a
diario. Qué hicieron, adonde fueron, y qué comieron. Los espectadores estan con
ustedes. Simplemente, no seria posible infligirles un castigo. El estado de animo de la
gente... —Y su voz se apaga de golpe. Levanta la mufieca huesuda y se la rasca
profusamente.

—Tenemos que decirles otra cosa —revela con un toque de orgullo que confiere
brio a su voz—. Los sucesos de anoche, aunque representen una grave violacion del
protocolo, ocasionaron un beneficio inesperado. La audiencia subi6 por las nubes.

«¢La audiencia?»

—Ah, si, noto desconcierto. Déjenme que les cuente algo. Sin que ustedes lo
supieran, grabamos lo que pas6 ayer en «La presentacién». Con video y audio. Desde
el momento en el que entraron. Absolutamente todo. Y esa grabacion se emitio a
todos los respetables ciudadanos tan solo unas horas después.

»Los espectadores se lo tragaron todo. Les encantd. Sobre todo, el ingenio y la
determinacion que demostraron... dos de ustedes. Ahora pueden entender por qué
esos dos permaneceran en la caza. Y por qué es también tan importante —asegura
mirando a los asientos vacios en los que se sentaban los escoltas— que se aplique el
castigo. Para que nadie vaya a pensar que el gobierno se ha ablandado. Un delito
capital exige un castigo ejemplar. O dos. O tres. O siete.

Sus siguientes palabras son muy afiladas.

—Habran advertido que los escoltas han desaparecido. —Se trata de una frase
ambigua. Pero entonces deja de serlo. Un escalofrio me recorre la columna. No dice
nada mas mientras camina lentamente por el escenario hasta otro atril, éste de cristal.

»Asi que, una vez zanjado ese desagradable asunto, tenemos que darles buenas
noticias. De hecho, se trata de una sorpresa bastante grata. El publico los quiere ver
mas. Piden conocerlos mejor. El gobernante cree que es un avance magnifico y quiere
presentarlos con traje de gala. No hay tiempo, pero si tenemos un rato mafiana por la
noche. Para un banquete de gala. Esta institucion celebraba muchos en el pasado asi
que esta perfectamente preparada. Las instalaciones tan sélo necesitan un poco de
limpieza y estaran listas. Como ustedes. Cancelamos todas las actividades de
entrenamiento. De todos modos, ¢quién lo necesita? Limitense a perseguir esas
bestias y comanselas. Los sastres llegaran dentro de dos horas para tomarles a todos
las medidas. Se ocuparan de ustedes durante el resto de la noche. —Se pasa la mano
por su pelo engominado.

»La Caza dara comienzo dos noches después del banquete. Todos los invitados se
quedaran para presenciar el inicio. Asi obtendran el pistoletazo de salida, con todos
los centenares de espectadores y el despliegue mediatico. Sera todo un espectaculo.

Nos mira fijamente, y después se rasca la mufieca.

—Caramba, se han quedado petrificados. Deberian verse la esttipida expresion de
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sus caras. Sé exactamente qué es lo que les preocupa: tienen miedo de que los cientos
de invitados corran tras los hepers. No deben preocuparse. Cerraremos el edificio tres
horas antes del atardecer de la noche de la Caza. Estara cerrado a cal y canto. Nadie
podra salir a excepcion de los cazadores.

Sin decir mas, el director, como de costumbre, se esfumo en las sombras y en su
lugar, como siempre, aparecido Frilly Dress. Esto ha ocurrido tantas veces que
empiezo a preguntarme si no se trata de la misma persona. Si no fueran tan diferentes
fisicamente (él, agil, y ella, mas rellenita), de verdad que lo pensaria.

Sin el director, el alivio es casi palpable. Frilly Dress tiene una presencia mucho
menos imponente. Como lo que tiene que decir suele ser intrascendente, nos cuesta
un poco darnos cuenta de que esta vez es importante.

—Bien. Ha recaido en mi la responsabilidad de darles algunos detalles sobre la
Caza. Dentro de dos noches y media, al alba, informaremos a los hepers de que el
Domo se ha averiado: el sensor se ha estropeado y hay muchas probabilidades de que
no se levante al atardecer. Como medida de precaucion, deberan viajar
inmediatamente a un refugio temporal, tal como se indicara en un mapa que les
daremos. Solo deberian tardar ocho horas, suponiendo que no se entretengan, lo que
les permitira estar cobijados antes de que anochezca. El refugio les suministrara
comida, agua y persianas. Volveran al cabo de una semana. ;Preguntas?

Phys—Ed levanta el brazo.

—No lo entiendo. Si llegan antes de que se haga oscuro, estaran a salvo incluso
antes de que empecemos. Se supone que se trata de una caza, no de un asedio.

Por el nimero de sacudidas de cabezas que se multiplican a su alrededor, esta
claro que ha dado en el clavo. Sin embargo, Frilly Dress se muestra imperturbable, y
se rasca la mufieca lentamente.

—Vaya, vaya, estamos un poquito ansiosos esta noche, ;no? Se olvidan de la total
credulidad de los hepers. Se tragan cualquier cosa que les digamos. Al fin y al cabo,
nosotros les domesticamos, sabemos como manejarlos. —De repente, adopta una
expresion severa—. No hay ningtn refugio, ni persianas, ni paredes, ni siquiera un
solo ladrillo. Estaran completamente expuestos para que ustedes los cacen.

Al oir esto, se produce un chasquido de labios tan fuerte que apenas logramos oir
lo que dice Frilly Dress.

—... un arsenal —concluye.

Phys—Ed vuelve a levantar el brazo.

—¢A qué se refiere con «un arsenal»?

Ella se rasca la mufieca; queda claro que estd muy satisfecha consigo misma.
Hace una pausa, sabiendo que tiene toda nuestra atencion.

—Hay un cambio muy significativo con respecto a las cazas anteriores.
Queremos que los cazadores se ganen sus recompensas, que se esfuercen por
conseguir la carne mas que encontrarsela presentada en un plato, como si dijéramos.
Por ello, en esta ocasion hemos decidido armar a las victimas.
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—¢De qué tipo de armas se trata? —pregunta Beefy con voz aspera, mas por
curiosidad que por alarma.

En la gran pantalla vemos proyectada una imagen de un arco y una lanza.

—Hubo un tiempo en el que se esperaba que los hepers aprendiesen a utilizar el
arco y la flecha. Lo consiguieron, pero su poca fuerza hizo que estos utensilios
resultaran tan inutiles como palillos. Por suerte, nuestro personal ha disefiado un
armamento mas robusto, con auténtica chispa. Algo que puede hacer dafio de verdad,
y puede que incluso lisiar a las victimas.

Las rascaduras de mufieca que se han producido al principio cesan de golpe.

—¢De qué tipo de armas se trata? —insiste Beefy, esta vez con recelo. Frilly
Dress se vuelve hacia él y, de repente, su mirada no tiene nada de agradable ni de
angelical.

—De éstas —susurra. Y aparece otra imagen en la pantalla.

Parece una especie de taza rectangular, pero, en lugar de tener una abertura en un
extremo, tiene un revestimiento de cristal por debajo del cual emergen tres bombillas
de vidrio. La superficie del arma esta revestida con un panel de un material altamente
reflectante, parecido a un espejo. En el otro extremo dispone de un gran botén de
plastico.

—Se trata del Flash Uniemisor de tres bombillas, o, abreviado, FLUN. Provocan
la descarga de unos destellos de luz devastadores. Si se pulsa el boton situado detras
del dispositivo, sale el rayo, y no de mercurio precisamente, que dura cinco segundos.
Es bastante intenso, tiene una eficacia de unos 95 limenes. Al primer contacto quema
la piel en profundidad y resulta muy doloroso. Si se mantiene durante tres segundos o
mas, la resonancia ultravioleta puede provocar vomitos y pérdida de conciencia. Si
por casualidad miran al rayo directamente, los cegara, puede que de manera
permanente.

Como reza el dicho, no se oye ni a un heper.

—Esa es la posicion minima.

—Y ;cuantas hay? —pregunta Beefy.

Después de una pausa dramatica, Frilly Dress responde.

—Cinco. En la posicion maxima, un tnico disparo puede hacerles un agujero.
Tiene cinco veces mas potencia que los rayos de sol de mediodia.

Ashley June levanta el brazo como si fuera una nube de humo.

—¢Cuantos?

Su pregunta es confusa, pero Frilly Dress parece comprenderla a la perfeccion.

—En total hay cinco FLUN. Cada heper tendra uno. Cada rafaga emite mas de
tres disparos. Tiene un alcance de diez metros.

—:Por qué?

Esta pregunta también es ambigua, pero de nuevo la entiende sin problemas.

—Porque el publico lo pide. Y, si ellos lo quieren, el gobernante también. Anoche
su insubordinacion despertd su interés. Les proporcionaron sed de sangre y de
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muerte, y por ello ahora sélo la violencia les dejara satisfechos, incluso si es a su
costa. Después de su magnifica interpretacion, los espectadores demandan una
distraccion violenta del mas alto nivel.

Frunce los labios como si quisiera sacarse restos de entrafias de entre los dientes.
Hay un silencio total.

—En serio? —pregunta Phys—Ed—. ¢De verdad les daran armas?

—Si —y, al pronunciar esto, deja entrever el placer que le produce—, de verdad.
También vamos a hacer que la Caza sea mas competitiva en otros aspectos.

Se ven erguirse mas cabezas.

—Después, cada uno de ustedes recibira una pieza de equipamiento. Nada que
vaya a ayudarlos a matar a ningun heper en realidad, pero para ellos la caza sera mas
interesante. Estos elementos estan disefiados para darles una ventaja sobre sus
compafieros. Todos se encuentran en la fase de prototipo, con lo que su capacidad
esta por probar.

—:De qué tipo de articulos se trata? —pregunta Abs. Intrigada, mueve su cuerpo
hacia delante.

—Bien, algunos de ustedes recibiran un calzado disefiado para que les
proporcione mas rebote y velocidad. Calculamos que se incrementara en un diez por
ciento. A otros se les suministrara una capa solar o una locion para bloquear el sol.
Aplicadas debidamente, pueden emplearse para obstruir el paso de la primera luz del
alba o del atardecer. O eso creemos. También podran salir diez minutos antes que el
resto, una gran diferencia en una carrera como ésta. Se les dara un chute de
adrenalina. Ya van entendiendo la idea. Elementos que les otorgaran pequeias
ventajas sobre los demas en la caza. Pero, de nuevo, permitanme que insista en que
estos productos no han superado al completo los controles de calidad. Los utilizaran
bajo su propia responsabilidad.

—Yo esperaba algo mas en la linea de un traje protector contra los FLUN —
declara Crimson Lips.

—Yo no me preocuparia por eso —se adelanta Gaunt—Man antes de que Frilly
Dress pueda responder—. Recuerda que son animales. Ni siquiera sabran como
utilizarlos.

—Piense asi si lo prefiere —observa friamente Frilly Dress—. Si usted cree que
eso le da una ventaja competitiva con respecto a los demas, adelante. El resto se
alegrara de poder sacar provecho de su obstinada ignorancia.

—~Oiga, no puede hablarme asi...

—Qué curioso, estaba a punto de pedir un voluntario. Gracias por ofrecerse.

—¢ Voluntario? ¢ Para qué?

—Exacto, acérquese al escenario. —Se saca del cinturén unas gafas de sol y se
las pone—. Les sugiero que todos se las coloquen. Excepto usted —dice mirando a
Gaunt—Man.

Lentamente el cazador se levanta con la mano a punto de tirar del 16bulo de la
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oreja. Se detiene.

—Pero ;qué es esto? ;Qué pasa?

—Nada que los escoltas no hayan experimentado ya esta mafiana.

—¢Qué es esto? No pienso moverme del asiento —asegura volviéndose a sentar.

—No hay inconveniente. —Y entonces Frilly Dress saca un FLUN que llevaba
escondido bajo la ropa—. Les he dicho que alcanzaba unos diez metros, ¢verdad?

Gaunt—Man se echa atras en el asiento. Esta acorralado, no tiene adonde ir.

—Considérese afortunado. Lo he puesto en la potencia minima. Aunque creo que,
aun asi, quedara impresionado.

—iEspere! —grita, desesperado, sacudiendo la cabeza—. El director aseguré que
el castigo ya se habia aplicado. A los escoltas. Ya no queda nada...

—Excepto mostrar lo afortunados que fueron al librarse. Aunque se trate de una
demostracion descafeinada en comparacion con lo que sufrieron los escoltas. Usted
vivira.

Al pulsar el botéon con el pulgar se oye un clic. Un rayo bien definido sale del
FLUN. Todos levantamos los brazos para taparnos los ojos; el destello nos ciega.
Salvo a mi, por supuesto. Veo como el rayo alcanza a Gaunt—Man a la altura del
pecho. Intenta bloquearlo cubriéndose, pero ya se ve salir el humo negro. Cae al suelo
como si le hubieran golpeado con una maza y se retuerce de dolor. Tiene la boca
completamente abierta, pero no emite ni un sonido. Se queda recostado; tiene la
lengua fuera, seca, y le cae un hilo de vomito amarillo. Frilly Dress suelta el botén.

—Vamos, deje de hacer teatro —le dice mientras pasa flotando a su lado y
desaparece.

Nos hacen abandonar el aula y nos ofrecen otra visita guiada de las instalaciones:
mas clases y laboratorios vacios. Después del encuentro cara a cara de ayer con un
heper, ver dentaduras y diagramas no consigue levantar la menor excitacion entre
nosotros. L.a Unica zona remotamente interesante es la cocina. Después de haber
obtenido la autorizacion de los médicos, Gaunt—Man se retne alli con nosotros con
un aspecto mas amargo de lo habitual. Los cocineros estan muy ocupados preparando
la cena, descuartizando grandes pedazos de piel de vaca. El grupo se queda alrededor
de la mesa principal atraido por la vision y el olor a carne sangrienta. Yo me desvio a
un puesto lateral en el que trabaja un aprendiz.

—FEso si que es —empiezo a decir, salivando al ver patatas fritas y fideos—
totalmente asqueroso.

El ayudante, un tipo bajo y de ojos saltones, me hace caso omiso. Coge la comida
y la mete en un gran Tupperware. Abre la puerta de un horno que tiene detras, lanza
el recipiente dentro y cierra de golpe. Pulsa un boton y se va. Echo una ojeada para
asegurarme de que nadie mira y abro el horno. Salvo que no lo es. El recipiente ha
desaparecido en la oscuridad a través de un tunel largo y estrecho con una cinta
transportadora.

Desde atras se oyen unos pasos llegar a ritmo militar. Se trata de un empleado de
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rasgos muy dibujados y expresion grave.

—iSe requiere su presencia! —grita, con el menton sefialando a Ashley June—.
De inmediato.

—¢De qué va esto?

El hace caso omiso de su pregunta y viene hacia mi.

—Y la suya también. Acompafienme. —Da media vuelta y se va sin molestarse
en mirar atras.

Algo va mal. Lo percibo mientras lo seguimos al exterior por el camino de
ladrillos que lleva hasta la biblioteca. Su paso es mas que enérgico y rapido; le
propulsa el miedo. Nadie habla.

Atravesar las puertas principales y entrar en la biblioteca parece lo mismo que
meterse en la boca del lobo. Una vez dentro, lo primero que noto son cuerpos.
Muchos, quiza dos decenas, empleados y centinelas, de pie en el vestibulo. Todos
llevan gafas de sol y estan firmes a un lado.

«No muevas los ojos de un lado a otro. No lo hagas.»

Nadie se mueve. Dejo que mis ojos se adapten poco a poco a la oscuridad
mientras respiro profundamente. Hace frio.

De aqui no puede salir nada bueno. Lo tunico positivo es que aun no lo saben. Que
soy un heper. De lo contrario, no seguiria en pie. Se me habrian abalanzado al
segundo de entrar.

Oigo su voz antes de verlo.

—Confio en que este alojamiento haya sido de su satisfaccion —expone el
director con tono moderado. No se sienta como lo haria un hombre de su posicion;
esta de pie en el centro de la sala, justo al lado de una mesa, con el perfil derecho
iluminado por una lampara de mercurio y el izquierdo bajo la penumbra. Tiene la
mirada clavada en mi. Su figura, agil y esbelta, forma una linea discreta en la
habitacion. Al hablar, hasta los libros en las estanterias parecen alejarse de él.

—Si, es estupendo. Gracias.

Traza un arco con la cabeza como si siguiera la trayectoria de las aves
migratorias.

—Estabamos preocupados por el tamafio de las asas para dormir. No las hicimos
a medida. Le pedimos disculpas.

—Da la casualidad de que me han ido bien.

—¢:En serio?

—Si.

Me observa despreocupado, con aparente desinterés, pero bajo esa fachada
subyace la frialdad. Sin previo aviso, sus pies se separan del suelo al saltar hacia el
techo. Coloca el cuerpo boca abajo, con los pies en las asas que jamas he utilizado,
apenas un segundo después. Minuciosamente, se balancea languido como el péndulo
de un reloj de abuelo. Su mirada, boca abajo, sigue clavada en mi con serenidad.

—Es increible lo distinto que se ve el mundo desde esta posicion, cuando todo
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esta del revés. ;Ha pensado en ello?

—Si —contesto.

—Te hace ver las cosas desde una perspectiva diferente. Y por eso estoy boca
abajo, mirandolo ahora.

—¢Disculpe?

—Porque intento verlo con otro prisma. Para ver de qué va todo este revuelo.
Vera: para mi, usted no es mas que un chaval. No es una gran estrella. S6lo es un crio.
Y por eso me pregunto, y no por primera vez, ;/de qué va todo este alboroto?

No digo nada.

—Me pregunto por qué el publico esta tan enamorado de usted. Por qué los
productores quieren mas reportajes suyos, por qué claman por entrevistas con usted
después de la Caza. Si no hubiera puesto restricciones a los medios durante el periodo
de entrenamiento, creo que ahora estaria concediendo entrevistas de sol a sol. Pero ¢a
qué viene todo este alboroto a su alrededor? Quiero decir que no ha destacado en
nada en concreto aqui. Se ha mostrado pasivo, casi como un mirén. ¢Estoy en lo
cierto al afirmar esto?

—Si, ha sido mi estrategia. Pasar desapercibido. Que se me subestime, sefior.

Cierra los ojos como si estuviera contemplando mis palabras.

—Me parece que no comprende lo que he querido decirle.

—Disculpe...

—Porque el clamor —susurra— ya venia de antes de que llegara. —Poco a poco
se baja de las asas. Se coloca demasiado cerca de mi. Me mira fijamente, como si
esperara una respuesta.

—Le confieso que no comprendo.

—Déjese de confesiones, por favor —me pide, sacando la punta de la lengua para
tocar con ella su labio inferior—. Unos dias antes de su llegada, me visit6 el director
de uno de mis superiores. Directo desde Palacio. Con el fin de que prepardramos esta
biblioteca para alojar a un cazador. Ni que decir tiene que su peticion me dejo
confuso. ¢Por qué aqui, si en el edificio principal hay mas que suficientes
habitaciones apropiadas? ;Por qué aislar a un cazador del resto? Pero mis preguntas
no obtuvieron respuesta. Y después, horas antes de que usted llegara, vino otro
director. jEra a usted, un chaval, a quien querian alojar aqui!

Da un paso atras hasta una mesa que tiene cerca. Pasa los dedos por detras de una
silla.

—Por favor, aytudeme a comprenderlo. ;Qué le pasa a usted que justifique este
tratamiento especial? —Retira la silla y se sienta. Entonces veo los dos maletines,
sobre la mesa, con un leve reflejo. Como el resto de las personas en la sala, estan de
pie y tienen un aire siniestro.

Ashley June no se ha movido. Desde el rabillo del ojo («jNo te vuelvas a
mirarla!»), veo que me observa. Aun no se han dirigido a ella; debe de estar
preguntandose por qué la han convocado. Igual que yo.
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—Lo siento, no conozco el motivo —aseguro.

—No se disculpe —me ordena. Y se pone a esperar.

—No conozco el motivo.

—Asi esta mejor —dice, frotandose el antebrazo con la parte superior de los
dedos, como acariciando a un gatito—. En realidad, no esperaba que lo supiera.
Como la mayoria de chavales, no tiene ni idea. —Se frota la mufieca—. Por el motivo
que sea, las autoridades le han tomado un carifio especial. —Mira al infinito, sin
fijarse en nada en particular. No habla, se limita a permanecer sentado, como si de
repente entrara en estado catatonico. Y entonces afiade—:

¢Sabe de qué va esta caza?

—Sobre cazar...

—Y no diga «cazar hepers», porque nunca ha tenido nada que ver con la caza; ni
los hepers ni ninguna de las dos cosas. Asi que no emplee esas palabras juntas ni por
separado.

—Tiene que ver con el gobernante —respondo, extrafiamente envalentonado.

Clava la mirada en mi, pero no me esta amenazando.

—Ah, el chico ve un poco mas alla de sus narices. Puede elaborarlo un poco mas,
si lo desea.

Hago una pausa.

—Creo que preferiria no hacerlo.

Echa la cabeza hacia atras.

—Pues yo creo que deberia.

Después de una pausa, empiezo a hablar con el tono de voz mas firme que
encuentro.

—Fl gobernante es consciente de que su indice de popularidad ha estado
descendiendo de un tiempo a esta parte. Esto es injusto, ya que es un lider
verdaderamente dinamico, el mejor que ha conocido esta tierra a lo largo de su
amplio y glorioso pasado. Sin embargo, no le interesa tanto su fama como la felicidad
de su pueblo. Y no hay nada que aporte mas dicha y sensacién de camaraderia que
una caza de hepers. Con ese fin ha planeado y ejecutado el acontecimiento con tanta
vehemencia. Como es evidente, es una mera coincidencia, tal y como pone de
manifiesto la historia, que no haya nada que ayude mas a aumentar las cifras de
popularidad que una caza de hepers. El hecho de que sea especialmente emocionante,
y contenga grandes dosis de intriga y de violencia, catapultara la notoriedad del
gobernante hasta la estratosfera.

Cric, cric, cric. Se oye al director rascarse la mufieca.

—Continte, continue —insiste, con el tono de voz mas animado que le he oido
nunca.

—Por eso esta en nuestras manos, las de los cazadores, procurar que el
acontecimiento se caracterice por la diversion, la violencia y la intriga.

—Bingo —susurra, pasando la mano por la superficie de la mesa. Hasta que
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choca con un libro en la esquina. Lo mira. Es el diario. Se frota la mano con la que ha
chocado y me mira, olvidando el ejemplar—. Por eso estoy aqui. Para discutir con
usted (el hijo favorito, la joya de la corona, el elegido) qué podemos hacer para que
sea un espectaculo memorable. Para asegurar que el nivel de excitacion se incremente
tanto como podamos. Por el bien de la gente, por supuesto.

—Por supuesto.

—La verdad es que ambos nos jugamos mucho en esto. A usted le espera,
potencialmente, una vida llena de honores, fama y riqueza. Si gana, claro esta.

—¢Y a usted?

El director deja de rascarse la mufieca. Por unos instantes creo que me he pasado
de la raya. Su expresion se paraliza, y se reclina en el asiento, ensombrecido por la
oscuridad.

—Una oportunidad para abandonar este infierno —susurra—. Una ocasién para
dejar por fin este purgatorio donde el cielo esta separado por un cristal, tan grueso
como mil universos uno al lado del otro. No se puede soportar tanto tiempo la
tentacion de ver y oler a los hepers y, a la vez, tener que privarse a cada paso. Estar
tan cerca y tan lejos a la vez es un tipo de infierno tnico. Es casi como una broma.
Escapar de este falso paraiso y que me asciendan para trabajar en uno auténtico: el
Palacio del gobernante. Que me otorguen por fin el puesto de ministro de Ciencia.

Se produce otra pausa impregnada de angustia.

—:Ha estado alguna vez? No, por supuesto que no. En cambio, yo si que visité
un dia el Palacio del gobernante. Cuando obtuve el nombramiento oficial para este
cargo. Estuve alli, y pude comprobar toda su gloria y esplendor. La realidad supero
hasta mis mas elevadas expectativas. Esfinges de hienas y chacales, edificios de un
marmol liso y resbaladizo, el interminable y elegante séquito formado por
escanciadores, escribanos, arpistas, pajes, mensajeros, soldados, el harén de virgenes
vestidas de seda... Sin embargo, eso ni siquiera fue lo mejor. ;Puede imaginarse qué
lo fue?

No digo nada.

—Podria pensar en las elegantes piscinas con cascadas, las grutas o la sala
sinfénica con la arafia de lagrimas de mercurio. Pero no, se equivocaria. O en el
acuario lleno de ostras, almejas, calamares y pulpo que se pueden extraer como si
fueran margaritas y devorarlos. Pero se volveria a equivocar. O los cuadros, o el
establo real con hileras de regios sementales hasta donde el ojo alcanza a ver. Pero, de
nuevo, se equivocaria.

Levanta el dedo indice, en el que luce un anillo con una gran esmeralda
incrustada. Acto seguido el personal y los centinelas se dan la vuelta y se van.

—La chica se queda —ordena.

Cuando se cierran las puertas, se humedece los labios y prosigue.

—Es la comida. Las carnes mas exdticas y suculentas, las partes mas selectas y
sangrientas en las que hincar el diente, incluso con el corazon del animal bombeando.
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Pum—pum—pum, asi tal cual, mientras masticas el higado, el rifion y los sesos. De
perros y gatos. Y eso es tan soOlo el aperitivo. Después llega el plato principal. —A
oscuras 0oigo como se estremecen sus labios—. Carne de heper —musita.

Me quedo mirando al vacio. El terror se esta apoderando de mi. «jNo abras los
ojos!», grita la voz de mi padre.

—Suponga que le digo que hay un escondite secreto —susurra—. Que en algun
lugar de Palacio hay una granja de hepers oculta. En realidad, esta bajo tierra, fuera
de la vista, y abarca toda la superficie de las instalaciones. Solo lo estoy suponiendo,
por supuesto. «;Cuantos hepers?», se debe de estar preguntando. ;Quién podria
decirlo? No obstante, durante la tinica noche que pasé alli, oi sus gritos y alaridos.
Sonaban como si hubiera decenas, tal vez cientos. —Se acaricia la mejilla—.
Tendrian que serlo para que el gobernante pueda comer su carne cada dia, como dicen
algunos que hace.

Entonces me mira.

—Asi que ambos tenemos mucho en juego. Aun asi, para que eso oOcuIra,
necesitamos darles... —Su voz se extingue. Silencio, y luego—: Como ha
verbalizado usted de manera tan escueta, la caza necesita tener diversién, violencia e
intriga. Y se lo daremos. Sin embargo, también debemos ofrecer un elemento mas,
algo sin precedentes. Y aqui es donde la chica entra en escena.

Su fino dedo indice sefiala a Ashley June para que avance. Ella surge de entre las
tinieblas con el rostro tan palido como el marmol blanco a la luz de la luna.

—FElla nos ayudara.

—:Como?

—Algo que no se ha producido nunca durante una caza ha sido el romance. Uno
auténtico y desgarrador. Imaginese el gancho que podria tener en la television en la
franja horaria de maxima audiencia, con toda la nacién viéndolo en sus casas. Una
historia de amor entre cazadores dejara prendada a la audiencia como ninguna otra
cosa lo haya conseguido antes. —Se vuelve para mirar a Ashley June y después a mi
—. Por supuesto, necesitamos a la pareja adecuada: fotogénica, atractiva y simpatica.
Y ahi es donde ustedes dos entran en juego.

»Su atractivo es evidente. Ademas, segin las encuestas, son con diferencia los
mas populares. El publico quiere que se junten. Y lo que desean los espectadores,
bueno, es lo que nosotros luchamos por brindarles. Asi que esto es lo que quiero.
Durante los proximos dias acurruquense, haganse mimos. En la gala de mafiana por la
noche, tendran que mostrarlo ante las camaras y los periodistas. Tienen mi permiso, y
mi bendicion, para intimar tanto como quieran. De hecho, haganlo incluso si no les
apetece. Desde el momento en que caminen por la alfombra roja, iran del brazo,
inseparables. Quiero que bailen juntos, que se susurren palabras de amor, que se
rasquen las mufiecas mutuamente, que se froten la nariz, que se tiren del l6bulo de la
oreja, y que se quiten las mangas. Deberan actuar como si en el mundo no hubiera
nadie mas que ustedes dos. Haganlo bien y tendran a la audiencia comiendo de su
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mano.

No digo nada. El director sabe lo que hace. Es un plan perfecto que mata dos
pajaros de un tiro: complace el aparente interés que el gobernante muestra por mi, y
garantiza literalmente el éxito popular de la Caza. Pero aun tiene algo escondido en la
manga. O, para ser mas exactos, en los dos misteriosos maletines que hay sobre la
mesa.

—¢Y cémo termina el romance? —pregunta Ashley June en voz baja pero firme
—. ¢Con final feliz o tragedia?

La reaccion del director es casi violenta. Cruza las manos a la altura de las
mufiecas y empieza a hacerse marcas profundas echando la cabeza hacia atras con
desesperacion.

—¢No tiene que decidirlo usted? —Por los ojos escupe destellos delirantes—.
¢Qué tiene que ver conmigo el resultado de su idilio, de su enamoramiento de chica
de instituto?

—No me referia a eso. Debe pensar en la vision global de la Caza —insiste
Ashley June con voz férrea.

—: Yo debo pensar?

La chica guarda silencio, arrepentida.

—:Cree usted que sabe mas que yo? —Las palabras salpican a la muchacha,
como perdigones, rancias y llenas de desprecio—. No me diga lo que debo pensar,
senorita.

Entonces él cierra los parpados, y sus largas pestafias se entrelazan con
delicadeza. Eso hace que la temperatura de la biblioteca, que ya era fria, descienda en
picado. Los rayos de la luz de la luna se congelan en pilares de hielo gris
transparente. Miro con disimulo a Ashley June. Sabe que se ha excedido, aun esta
mas palida que antes y le tiemblan los parpados.

El director posa la mirada en los maletines. Los coge para acercarlos.

—Necesitara ganar para que este plan sea un éxito. Eso es lo que queria decirme,
¢verdad, sefiorita? Por favor. No se tome la libertad de compartir conmigo sus ideas
prosaicas. Porque yo ya lo sabia. Debe ganar para adornar las portadas de las revistas,
aparecer en los programas de entrevistas y ser la comidilla local.

Presiona un botén y los maletines se abren. Les da la vuelta para que veamos el
interior. Hay un FLUN en cada uno. El director lo extrae.

—Nadie sabe lo que pasa realmente ahi fuera en las Vastas durante la caza. A
nadie le importa. Se sabe que los cazadores han..., bueno, han recurrido a trampas.
Es un mundo de fieras y, cuanto mas bestial sea el comportamiento, mas se aguanta.
Utilicen los FLUN contra los otros. Cuando estén en las Vastas lejos de las camaras.
Uno para cada uno. Contiene tres disparos. Deberia ser suficiente, ¢no?

Se levanta.

—No tengo nada mas que decir. Actuaran como les he indicado. —Da una
palmada y un séquito de empleados entra, cada uno de ellos con una camara colgando
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del cuello—. Los medios de comunicacién piden mas fotos suyas, y nosotros estamos
contentos de poder obsequiarles con una sesién de su romance incipiente, ;verdad?
No hay mejor momento que el presente para una sesion fotografica en el exterior.
Aseglrense de mostrarse carifiosos ante las camaras. Miradas languidas, ojitos
acaramelados, frotamientos de orejas, caricias de codos... Ese tipo de
comportamiento.

En cuanto empieza a abandonar la sala ve el diario del cientifico sobre la mesa.
Ashley June y yo permanecemos en silencio mientras hojea las paginas de pasada.

—Ese cientifico era raro —masculla como para si mismo. El libro se queda
abierto por la pagina en blanco y hace una pausa para mirarla. La pasa y vuelve hacia
atras. Entonces, de repente, deja caer el libro sobre la mesa con un golpe sordo.

Casi doy un respingo, del sobresalto.

—Loco como un heper —dice el director con la mirada puesta en el diario. Al
salir me roza y la puerta se cierra tras él.

Respiro hondo y tardo un buen rato en volver a inspirar.

Es la noche perfecta para realizar una sesion de fotos romantica. Pequefios
destellos de la luz de las estrellas salpican el cielo. La luna en cuarto creciente se
asoma por encima de las montafias del este, nevadas, cubriéndolas con una capa de
plata. Leves rafagas de viento soplan por las llanuras justo lo suficiente para hacer
ondear con suavidad el cabello de Ashley June, y dejar expuesta la piel de su cuello.

El marco es perfecto, pero, por desgracia, los actores no. Por lo menos, yo. Me
quedo de pie, incomodo, al lado de mi compafiera, con los brazos pesados, siento la
cara como una redundancia, parezco un maniqui de madera sin cabeza. Lo que
elimina cualquier rastro de romance en mi son los empleados que nos rodean con sus
camaras y sus flashes de luz de mercurio, sus voces que nos gritan 6rdenes, esa
amenaza claustrofébica que me rodea.

—Acérquense mas.

—Inclinen asi la cabeza. No, demasiado, hacia el otro lado. Pare. No.
Demasiado...

—No, no, muévanse hacia la izquierda, los dos. No, ahora tapan el Domo.

—Intenten ser naturales, no posen tanto.

Ashley June levanta las manos, y cierra los ojos. S6lo cuando cesan los clics de
las fotos y los empleados callan, empieza a hablar.

—Esto es ridiculo —confiesa—. Es esttipido.

—No tenemos ni una toma que podamos utilizar. Ambos necesitan...

—Lo que necesitamos —interrumpe ella, volviéndose hacia mi— es mas
atrevimiento. —Se quita la chaqueta que lleva y la lanza al suelo. Debajo tiene puesta
una camisola satinada de color negro que se le cifie al cuerpo. Sus largos brazos
palidos caen a ambos lados, brillando bajo la luz de la luna, como un marco de
marmol resbaladizo.

Por un instante, nadie dice ni una palabra. Entonces las camaras empiezan a
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disparar y salen los flashes.

—No estés tan rigido —me dice con la voz mas dulce que he oido nunca—.
Relajate, sera mas sencillo para los dos. Las camaras no muerden.

—Ya. Es sélo que no estoy acostumbrado a ser el centro de atencion.

—No te preocupes, no estan concentrados en ti ahora. Yo atraigo toda la atencién.
—Se rasca ligeramente la mufieca—. Mirame, déjate llevar.

Avanza hacia mi y me toma el codo. El contacto de su piel con la mia me sacude.
Dejo que me levante el brazo hasta que mi mano esta a la altura de su cabeza. Sé qué
tengo que hacer ahora. Le toco el 16bulo de la oreja con el pulgar y el dedo indice, y
nos abrazamos para las camaras. Esto es lo que quieren, la clasica pose romantica. Su
mano en mi codo, y yo acariciandole el l6bulo de la oreja. Pero sigue sin ser
suficiente.

—Tienes que ser mas natural —me explica un empleado—. Tienes el cuerpo
demasiado tenso.

—Y mirala a los ojos. Ella te gusta, ;recuerdas? —me aconseja otro. Pero no
funciona. Estoy completamente rigido e inseguro.

—:;Como lo haces? —le pregunto a Ashley June—. ;Como consigues ser tan
natural?

De nuevo me vuelve a sorprender, esta vez por la calidez de su mirada y la
dulzura en su voz.

—Todo esta relacionado con la mascara —confiesa—. Soélo se trata de fingir. —Y
algo en sus palabras, o quiza el modo en el que las pronuncia, me hace mirarla a los
ojos por mas tiempo de lo que he mirado nunca a nadie excepto a mi padre.

—Tan s6lo haz ver —me susurra— que te atraigo mucho.

Que te gustan la forma de mis labios, la suavidad de mi piel, el perfume de mi
aliento y el color de mis ojos. Y finge que puedes ver mas alla de todo eso, de la
superficie, que me conoces mas profundamente. Lo que hay oculto en mi interior.
Que eso aun te atrae mas. Imaginate que no hay nada mas que yo ante ti ahora
mismo, que no existe nadie mas en el mundo. Ni los empleados ni los cazadores. Ni
siquiera la luna ni las estrellas ni las montafias. Que me has deseado durante mucho
tiempo y que ahora estoy aqui ante ti. Piensa en todo eso y aparéntalo. —Con la
mano que tiene libre, me toma por la espalda y me estrecha hacia ella. Sélo nos
separan unos centimetros. Sopla una racha de viento y me caen en los ojos unos
mechones de pelo.

Entonces ella me aparta el flequillo, y me acaricia de la cabeza a la nuca. He
pasado afios en los que decidi congelar mi corazon y cauterizar mis sentimientos
hacia ella y, sin embargo, este mero gesto —falso o auténtico, no importa— es el
unico verdadero y agradable que he sentido en todo el tiempo en que he estado solo.
Hace desencadenar algo en mi. Un cambio sismico en mi interior, una erupcion de lo
que habia permanecido latente. Sus ojos se posan en los mios, y son tan tangibles
como el tacto de su mano en mi codo, pero aiun mas profundos. Siento el anhelo de
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las emociones que creia muertas hace tiempo.

—Me alegro de que estemos juntos —me susurra con suavidad, como si fuera un
secreto—. Tanto que...

—Asi mejor, quedaos asi. Unos cuantos disparos mas...

Y entonces empiezan a pedirnos mas cosas, nos presionan para que haya mas
flirteo. Ashley June obedece. Echa la cabeza hacia atras y cierra los ojos ligeramente.
Los parpados le tiemblan y separa los labios, humedecidos. Representa la vision del
intenso deseo romantico. La consecuencia inevitable es que algo se desenmarafia en
mi interior.

Sin embargo, después, el labio superior se le transforma en un grufiido, y dos
colmillos le sobresalen blancos, himedos y afilados. Unos dientes que en tan sélo
cinco segundos me destrozarian el pecho, me taladrarian la caja toracica y me
arrancarian el corazon, aun latiendo.

¢Por qué me he permitido olvidarlo? ;Por qué, en un momento de debilidad, he
cedido? No debo olvidar nunca que su belleza esta envenenada, que sus labios
ocultan dos hileras de cuchillos, que su corazon esta rodeado por una afilada caja
toracica. Ella es imposible para mi, intocable, inalcanzable.

Las camaras se despiertan, se desata un frenesi de disparos como si cayera un
saco de canicas.

—iEh, siguele la corriente! —me insisten—. jEste material es tremendo!

El sonido de las camaras es tan insistente, y la actuacion de mi compafiera tan
convincente, que hago lo que se espera de mi. Sigo la corriente. Y me parece que no
esta tan mal cerrar los ojos y bloquear lo que tengo delante, ocultar mi interior. Hacer
que mi cuerpo se estremezca, que el falso deseo enmascare el desprecio por mi
mismo. Retiro mi mano de su oreja y, lleno de odio, la coloco en su hombro; le clavo
las ufias con rabia en la espalda al descubierto. Ella tiembla encantada, y continda su
interpretacion; flexiona sus largos y finos biceps, los relaja y los vuelve a flexionar. A
los fotégrafos les encanta, igual que ocurrira con el publico. Nos gritan animandonos
para que vayamos mas alla. Y me doy cuenta de que, desde el exterior, desde el otro
lado de la méscara, el odio se puede confundir facilmente con el deseo.

Después de la sesion, nos envian a nuestras respectivas habitaciones
paratomarnos medidas. En la ventilada biblioteca, un equipo de sastres tenebrosos, en
voz baja y con cara de pena, calcula mi talla para el esmoquin. Para mi es una
experiencia estresante, sobre todo cuando se acercan demasiado. Veo que sus fosas
nasales se agrandan. Uno de ellos hasta me lanza una mirada curiosa. Yo le corto
rapidamente, pero cuando se ven obligados a retirarse por la llegada del alba, me
vuelve a observar con expresion extrafia mientras sale por la puerta.

Por lo menos ya ha llegado el amanecer y por fin puedo dirigirme al Domo.
Vuelvo a tener sed y necesito lavarme. Al salir de la biblioteca, echo un vistazo al
edificio principal para asegurarme de que hayan bajado las persianas. Después me
encamino hacia mi destino a paso ligero. Esta vez llevo tres botellas de plastico,
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vacias y atadas con una cuerda, colgadas al hombro. Van chocando entre ellas y
hacen un ruido hueco como los porrazos que daria un bateria borracho. El Domo atn
no ha descendido. No paro de decir «ahora» y apuntar en su direccion. «Ahora.» No
se mueve. «Ahora.» Sigue sin obedecer mis ordenes, el cristal no se mueve.

A mitad de camino, un zumbido vibra en el suelo. Al principio es apenas
discernible, pero luego se vuelve inconfundible. Las paredes del Domo bajan, la
abertura circular de la parte superior se va ensanchando mientras el cristal se hunde
en el suelo. La luz del alba juguetea por el vidrio en movimiento, y se revuelve como
lazos alrededor de las llanuras en una espiral de color. Entonces la luz pierde
intensidad y cesa la vibracién. El Domo ha desaparecido.

Espero de pie a unos cien metros del estanque. Es preferible no correr riesgos. A
pesar de lo que ya puedan saber de mi, quizas surjan de las cabafias de barro (o, por
lo menos, la chica heper lo haga), listos para ensartarme. Eso es lo que les pasa: son
tan impredecibles como animales en un zooldgico que se han vuelto salvajes.
Ademas, se supone que comparten otra similitud con éstos: duermen mucho. Una
hora después del amanecer, y nada ni nadie se ha movido.

Por fin se abre la puerta de una de las cabafias. Un joven de mi edad sale
tropezando, medio dormido, con piernas tambaleantes, y se dirige al estanque. No me
ve; tiene que entornar los ojos por la luz cegadora de la mafana.

No me entrevé hasta que se echa agua en la cara y bebe un poco con las manos.
De repente suelta las manos a los lados, y el agua cae y le moja los pies. Se marcha a
toda prisa y entonces se detiene, como si se hubiera percatado de algo. Mira hacia
atras y ve que sigo de pie, que no me he movido ni un pelo.

Levanto las manos con las palmas hacia él con la idea de transmitir un mensaje:
«No vengo a hacerte ningun dafio».

El chico sale por piernas.

—iUn momento! jEspera!

Entonces se detiene. Abre los ojos con expresion de terror, pero también de
curiosidad. Como ocurri6é ayer con la chica, los sentimientos se reflejan en su rostro
de manera descontrolada, como un animal en el zoo que se rasca el trasero sin pudor
ante una multitud de espectadores burlones. Son gestos tan extremos que fluyen como
una cascada. Me mira fijamente, con los ojos como platos.

—iSissy! —grita de pronto, y entonces, del susto, me toca a mi retroceder unos
pasos. Esa cosa habla—. {Sissy! —vuelve a decir mas fuerte, y la modulacion de la
voz me llega nitidamente hasta incluso con una palabra tan corta.

—No, yo —tartamudeo sin saber muy bien qué decir. «;Sissy?» ¢Por qué me
llama asi? Sissy significa «Gallina», ;por qué me insulta?

—Sissy —repite en un tono que carece de cualquier tipo de burla. Tiene un matiz
neutro pero urgente al mismo tiempo, como si pidiera ayuda.

—No entiendo —alcanzo a decir porque, bueno, es asi—. Solo quiero agua. —
Hago un gesto hacia el estanque—. A—gua.
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—Sissy —vuelve a decir, y entonces se abre la puerta de otra cabafia. Es la chica,
un poco desalifiada, que se sacude rapidamente el suefio y se pone en estado de alerta.
Estudia la situacion y no tarda en comprender. Su mirada recae en la mia por un
instante, mira detras y vuelve a posarse en mi.

—No pasa nada, David —explica al primer heper—. Recuerda lo que te dije ayer.
No nos hara dafio. Es como nosotros.

Estoy atonito. Estos hepers hablan. Son inteligentes, no salvajes. La chica
empieza a andar hacia mi con seguridad. A medida que pasa por delante de las otras
cabafias, se abren mas puertas y salen mas hepers, que la siguen. Se detiene delante
del estanque.

—:Bien?

Todo lo que alcanzo a hacer es mirarla fijamente.

—:;Bien? —me vuelve a preguntar y entonces me doy cuenta de que empufa un
largo cuchillo en la mano izquierda.

—Bien —contesto.

Durante un buen rato nos quedamos mirandonos.

—:Has vuelto a por agua?

—Si.

Un grupo de cuatro hepers, todos ellos varones, se reunen detras de la chica
observandome. Veo que uno le susurra algo al oido a otro, y después asienten con la
cabeza.

—Sirvete —dice la chica.

Mi sed me empuja a hacerle caso. Me arrodillo en el borde del estanque y bebo
con las manos ahuecadas mientras no pierdo a ninguno de vista, sobre todo a ella.
Después lleno las botellas de agua y las tapo. Entonces vacilo.

—¢Vas a volver a desnudarte? —me pregunta. Esto parece relajar al grupo, que
sonrie y se miran entre ellos con complicidad—. Si es asi, no te olvides de llevarte la
ropa interior.

Con los afios he aprendido a no sonrojarme, pero esta vez no hay quien lo pare.
Una oleada de calor me golpea la cara. Los hepers lo ven y, de repente, se quedan en
silencio. Entonces la chica da un paso adelante, y el grupo la sigue detras. Avanza
hasta llegar a mi y se detiene a una distancia prudencial; esta lo suficientemente cerca
como para poder verle las pecas que tiene alrededor de la nariz. Me toca la cara con
la mano, presionandome la mejilla; hasta tiene callos en las yemas de los dedos. Hace
una sefia con la cabeza para que los demas se acerquen. Me rodean lentamente. Yo no
me muevo. Tanteandome, me tocan el rostro, la mejilla, y el cuello. Yo les dejo hacer.

Entonces retroceden. La chica permanece delante de mi, ahora ya sin el cuchillo.
Por primera vez veo algo en su mirada que no es ni miedo ni curiosidad. No entiendo
qué es exactamente. Pero los pequefios incendios que se producen en sus 0jos son
calidos y amables, como brasas en una chimenea.

—Mi nombre es Sissy. ¢Y el tuyo?
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La miro sin saber qué decir. Le pregunto:

—¢Qué es un nombre?

—¢No sabes como te llamas? —quiere saber un nifio desde atras. Es el mas
joven; debe de tener unos nueve afios y tiene aspecto travieso—. Yo me llamo Ben.
¢Como puede ser que no tengas nombre?

—No ha dicho que no sepa cémo se llama sino que no sabe qué es un nombre. —
El heper que pronuncia estas palabras se coloca a un lado, y se separa del grupo.
Tiene la boca torcida a un lado, como si sin darse cuenta hubiera picado un anzuelo.
Destaca por encima de los demas, tanto por lo delgado como por lo alto que es; como
si durante el proceso de crecimiento sus extremidades simplemente se hubieran
estirado sin afiadir musculo o grasa.

El nifio bajito se vuelve hacia mi.

—¢Como te llama la gente?

—:Llamarme? Depende.

—:Depende?

—Si, de donde estoy. Los profesores me llaman de una manera, y mi entrenador
de otra. Depende.

La chica coge del brazo al heper que tiene mas cerca y me lo presenta.

—FEste es Jacob. —Agarra a otro—. Este que estd a su lado es David, el que te ha
visto a primera hora. El que esta alli solo es Epaphroditus. Lo llamamos Epap.

Repito estos sonidos en mi cabeza: David, Jacob, Epap. Todos tienen mi edad,
son adolescentes. Y Ben, el pequefio. Son sonidos raros, foraneos.

—Os referis a la denominacién. ¢Cual es la mia?

—No —responde la chica sacudiendo la cabeza—. ;Como te llama tu familia?

Estoy a punto de decirle que no tengo, que nunca me llamaron por ningun
«nombre», cuando me detengo. De repente un fragil recuerdo sale a la superficie. La
voz de mi madre, cantando, en fragmentos rotos y eclipsados: primero es s6lo una
melodia, las palabras exactas me resultan indescifrables. Pero entonces van tomando
forma y salen a la luz; una frase aqui y otra por alla, atin bastante oscuras pero...

«Gene.»

—Mi nombre es Gene —respondo. Es tanto una revelacion para ellos como una
presentacion para mi.

Me llevan a conocer la aldea. Han sabido sacar provecho de su destino. Una
pequefia granja, arboles frutales esparcidos por el terreno. Hay cuerdas para colgar la
colada, y arcos y flechas tirados por el suelo arenoso. En el interior de las caballas me
sorprende cuanto sol entra. Los tejados tienen grandes agujeros, como un colador.
Resulta tan extrafio que no haya una barrera separandolos del cielo. Una suave brisa
entra en el interior de las cabafias.

—Soélo la podemos disfrutar de dia —me explica la chica cuando ve que me gusta
—. Una vez ha salido el Domo, el aire no corre.

La decoracion es escasa; tienen algtin cuadro colgado en la pared, y estanterias
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con libros viejos. Pero lo que me llama la atencién es lo que tienen todas las
viviendas en medio, casi como una provocacion. Una «cama». No unas simples
mantas tiradas en el suelo, sino una estructura solida de madera con patas. No se ve ni
una asa para dormir.

Fuera, mas allda del perimetro del Domo, se encuentra una especie de caja
metalica del tamafio de un pequefio carruaje. En uno de los lados tiene una luz verde
parpadeando.

—¢Qué es? —pregunto sefialandolo.

—FEl umbilical —responde David.

—¢El qué?

—Vamos y te lo ensefio. Parece que ha llegado algo.

—¢:COmo? —pregunto.

—Ven. Ya veras.

En un lateral hay una puerta ancha con bisagras en la parte de abajo que permite
su apertura. Jacob mira al interior y extrae un gran tupperware que reconozco. Huelo
las patatas y los fideos.

—Fl desayuno —anuncia.

La luz verde deja de pestafiear y se vuelve roja.

Me agacho, por curiosidad, y meto la cabeza por la abertura. Un tunel largo y
estrecho (no mas ancho que mi cabeza) circula bajo tierra y conduce hasta el
Instituto. Este es el otro extremo —el umbilical, imagino— de lo que vi en la cocina.

—Asi es como nos mandan la comida —me cuenta Jacob—. Cuando terminamos
de comer, devolvemos los platos sucios por aqui. De vez en cuando, nos envian ropa.
A veces, por nuestro cumpleafios, nos dan algin capricho. Pastel, papel, lapices,
libros o juegos.

—¢Por qué esta tan apartado de todo lo demas? —digo calculando la distancia
aproximada—. Est4 fuera del perimetro del Domo, ;verdad? Cuando sube, se queda
fuera, ¢no?

Ellos asienten.

—Fue intencionado. Tenian miedo de que alguien pequefio quisiera colarse por el
tunel y llegar hasta nosotros. De noche, obviamente. Por eso colocaron la abertura
fuera del perimetro. Asi, aunque la persona mas diminuta lograra hacer el recorrido
de noche, se quedaria fuera de la pared.

—Y nadie lo intentaria de dia —dice Ben— por razones obvias.

—De un tiempo a esta parte nos han estado enviando libros —afiade un heper
llamado Peter—. Sobre autodefensa y el arte de la guerra. No lo entendemos.
Después, una noche, hace unos meses, nos dejaron arcos y flechas justo fuera del
Domo, para que los recogiéramos por la mafiana. No tenemos muy claro qué se
supone que tenemos que hacer con ellos.

—Y justo ayer nos dieron estas cajas metalicas —salta Ben, entusiasmado—.
Cinco, una para cada uno. jDisparan luz! Pero Sissy no me deja jugar con la mia. Ni
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siquiera nos deja tocarlas.

La miro.

—No sé para qué sirven —dice Sissy—. ¢Tu lo sabes? Miro al suelo y le digo
que no tengo ni idea.

—De todos modos —continua el pequefio— tenemos todas estas armas. Hemos
estado practicando con los arcos y las flechas. Sissy es la mejor, pero nos hemos
quedado sin objetivos.

—Hasta que tu apareciste.

No necesito darme la vuelta para saber que el heper llamado Epap es quien ha
dicho eso.

—De hecho, ¢por qué viniste? —prosigue. Me doy la vuelta. Su expresion es
inconfundiblemente hostil. Estos hepers son como libros abiertos, llevan las
emociones escritas en la cara.

—Vino por agua —se adelanta Sissy antes de que yo pueda dar una respuesta—.
Déjalo tranquilo.

Epap rodea el circulo hasta que se coloca directamente delante de mi. De cerca
tiene un aspecto aun mas desgarbado.

—Antes de que empecemos a darle comida —anuncia—, y a ensenarle todo como
si fuera un cachorrito extraviado, tiene que responder a unas cuantas preguntas.

Nadie dice nada.

—Como por ejemplo, como ha sobrevivido ahi fuera durante tanto tiempo. Cémo
lo ha conseguido viviendo con ellos. Qué hace aqui exactamente. Tiene que contarnos
muchas cosas.

Miro a la chica y le pregunto sefialando a Epap:

—¢Queé problema tiene ése? Ella me mira con atencion.

—¢Como dices?

—¢Qué le pasa a eso? ;Por qué se altera tanto por..."?

La heper avanza hacia mi hasta que se encuentra mas o menos a un metro. Antes
de darme cuenta, su brazo borroso se me viene encima y me golpea un costado de la
cabeza.

—~Oye...

—No.

—No ¢qué? —pregunto sintiendo el golpe. No sale sangre, solo siento la punzada
de la humillacion.

—No te refieras a él como a un animal o una cosa. —Se agacha y coge un pufiado
de tierra—. No estas hablando de ese arbol de ahi, ni de la verdura, ni del edificio. No
nos trates asi: es insultante. ;Qué es lo que te pasa? ¢Qué te hace ser tan arrogante? Si
crees que somos una panda de «cosas», ya te puedes largar, y no vuelvas a pensar en
volver. Ademas, si consideras que no somos mas que objetos, tu también lo eres.

—Vale, esta bien —digo, todavia con dolor—. Os pido disculpas.

De todos modos en mi interior, hay una enorme diferencia entre ellos y yo. Ellos
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son salvajes, no domesticados, sin estudios. Yo no soy nada de eso. Soy un
superviviente, me he hecho a mi mismo, soy civilizado y educado. Aunque podamos
tener el mismo aspecto, no tienen nada que ver conmigo. Sin embargo, mientras los
necesite para sobrevivir, les seguiré la corriente todo lo que haga falta.

—No lo pensaba en serio, no queria ofenderos en absoluto. Mira, lo siento, Sissy.
Lo siento, Epap.

Me observa impertérrita y me dice:

—Qué engreido eres.

La tension aumenta, y el resto de hepers siguen el ejemplo de Sissy y Epap, y me
miran con recelo. El pequefio Ben es el encargado de romper la tension.

—Ven, te ensefiaré cual es mi fruta favorita. —Entonces me agarra y me arrastra
hasta un arbol que hay cerca.

—iNo, Ben! —le grita Epap, pero ya nos hemos ido.

—Vamos —dice saltando hasta coger una fruta roja que cuelga de las ramas
inferiores—, las manzanas de este arbol son las mejores. El arbol del sur también
tiene, pero no son tan buenas como éstas. Me encantan.

Pienso en lo extrafio que resulta emplear el verbo «encantar» tan abiertamente. Y,
ademas, para referirse a una fruta.

Antes de percatarme, ya tengo una manzana en la mano. Ben ya esta comiéndose
la suya. Le doy un mordisco, y el jugo me estalla en la boca. Oigo pasos por detras.
El grupo nos ha alcanzado. Quiza es porque me ven disfrutar como un crio, pero ya
no parecen tan hostiles como antes. Salvo Epap, por supuesto. El sigue mirandome
mal.

—:No te parece lo mejor? Espera a probar los platanos de...

Sissy coloca una mano amablemente en el hombro de Ben. Fl se calla de
inmediato y se da la vuelta para mirarla. Ella le hace un gesto de asentimiento con la
cabeza, y después se vuelve hacia mi con la misma mirada que acaba de emplear con
él: tranquilizadora pero con una extrafia autoridad, con tierna insistencia.

—La verdad es que nos gustaria saber por qué estas aqui. Cuéntanoslo.

Después de una larga pausa, empiezo a hablar:

—0Os lo explicaré —digo, por algin motivo, con la voz alterada—. Os lo contaré,
pero ;podemos ir adentro?

—Dinoslo aqui —interrumpe Epap—. Hace un buen dia y...

—S]i, vayamos adentro —resuelve Sissy. Se da cuenta de que Epap va a volver a
intervenir, y me dice de pronto—: El sol no debe de resultarte agradable. No estas
acostumbrado.

Entonces empieza a encaminarse hacia la cabafia mas cercana, sin molestarse por
si los demas nos siguen. Poco a poco, y de uno en uno, lo terminan haciendo. El
ultimo en unirme soy yo, y los arrastro a todos hacia la entrada.

Lo que les cuento es practicamente la verdad. No esta tan bien como toda la
verdad, lo sé, pero me gusta pensar que lo que he hecho no es mentir sino omitir
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algunas partes. Aun asi, como solia decir mi profesor de segundo de primaria, decir
casi la verdad es lo mismo que decir una mentira total. Aunque, por lo menos, lo hago
con aplomo; es facil cuando toda tu vida es basicamente una mentira, y tu identidad
se basa en el engafio.

—Hay muchos como nosotros en el exterior, —les digo. En todos los sectores de
la comunidad, en todas las capas de la sociedad hay hepers en abundancia. Nuestra
existencia esta tan generalizada y es tan diversa como copos de nieve en una tormenta
nocturna. Y, sin embargo, como ocurre con €stos, nuestra presencia pasa
desapercibida. Nos unen nuestras vidas en secreto en comun, el hecho de pasar como
normales para el publico en general. Somos meticulosos con el afeitado, los colmillos
falsos y el mantener un comportamiento intachable. No formamos sociedades
secretas, pero establecemos pequefias redes de tres a cinco familias nucleares. Se trata
de una vida peligrosa, pero no carente de placeres y alegrias.

—¢;Como cuales?

—Como los de la vida familiar, la libertad dentro de nuestros hogares recluidos
una vez hemos bajado las persianas cuando se pone el sol. Comer lo que nos gusta,
cantar canciones, reirnos y, alguna vez, solo cuando es necesario, llorar. Conservar las
tradiciones, la transmision de libros y cuentos antiguos. Después, también estan las
reuniones secretas muy esporadicas que celebramos con otras familias hepers a la luz
del dia mientras el resto de la ciudad duerme detras de las persianas, sin saber lo que
ocurre fuera. Y, a medida que nos hacemos mayores, surgen las posibilidades de
romance, la euforia del enamoramiento, y, por ultimo, la esperanza de formar nuestra
propia familia.

—Por qué has venido?

—Me han contratado hace poco en el Instituto.

—¢Para sustituir al cientifico?

—Si, yo lo reemplazo. Me he instalado en su residencia y contintio su
investigacion. Era una persona muy aplicada y trabajadora; me llevara unos meses
ponerme al dia.

—Entonces sabes lo que le pasaba.

—Por supuesto.

—Que era heper.

—~Una pausa. Si, claro.

—Adonde fue? Desaparecio de repente.

—¢Qué? ;Como dices?

—¢Adonde fue?

—Pues regreso a la ciudad. Fue todo muy repentino. Y aqui estoy yo.

—Nos dijo que nos sacaria de aqui.

—En eso pensais? ¢En salir de aqui?

—Claro. Todos los dias. Llevamos aqui toda la vida. Encarcelados por el cristal,
el desierto, las garras y los colmillos. El cientifico nos asegur6 que nos sacaria de
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aqui, pero nunca nos dijo adonde nos llevaria. ; Tt lo sabes?

—Si.

—¢Adonde?

—Les sefialo las montafias del este. Alli.

—¢:Como? Es demasiado lejos. Y esa sierra es demasiado alta. Vamos a morir.

—Les digo que si. De sed y de hambre. Pero ellos sacuden la cabezar.

—No, nos cazaran y nos mataran antes de que lleguemos a la mitad del camino.

—Claro, claro.

—¢COmo escaparemos?

—Dadme tiempo, dadme tiempo. El cientifico me dejé montafias de papeles que
debo revisar.

—Bueno, tenemos un monton de tiempo.

Me despierto sobresaltado. Tardo un segundo en darme cuenta de donde estoy.
Sigo en la aldea, en una cabafia. Tumbado en el suelo, con la cabeza apoyada en un
saco blando. El sol entra por el techo de colador, y deja en mi cuerpo un mosaico de
manchas solares.

El grupo esta sentado a mi alrededor formando un semicirculo. Algunos estan
tumbados, medio dormidos. De repente, Ben grita:

—iSe ha despertado!

Me incorporo de un brinco con el corazon a mil por hora. Nunca me he levantado
en medio de un grupo de gente. En mi vida normal, a estas alturas, ya estaria muerto.
Sin embargo, ellos me miran divertidos e inofensivos. Vuelvo a sentarme,
desconcertado.

Sissy manda a Jacob a por agua, a David a que mire si ha llegado el pan al
umbilical, y a Ben a recoger fruta y verdura. Los tres salen corriendo. Sélo se quedan
los dos mayores, ella y Epap. Por alguna razon, no creo que sea casualidad.

—¢Cuantas horas he estado durmiendo?

—Dos. Estabas hablando y, de repente, te has caido redondo —me explica Sissy.

—También has roncado —se burla Epap.

A juzgar por la posicion del sol, debe de ser mediodia.

—Suelo dormir a estas horas. Durante los ultimos dos dias no he parado. Siento
haberme quedado dormido aqui, pero asi de agotado estoy.

—Yo te iba a despertar de una patada —confiesa Epap—, pero ella te ha dejado
seguir.

—~Gracias —murmuro con voz seca—. Y también por la almohada.

—Tenias pinta de querer descansar un rato. Toma —me dice extendiéndome una
jarra de agua—. Parece que también tienes sed.

Asiento agradecido. El agua calma mi garganta seca y arenosa. Soy como un saco
sin fondo: da igual todo lo que beba, parece que no me baste.

—~Gracias —Ile digo devolviéndole la jarra. En las paredes que me rodean veo
pinturas de colores vivos de arcoiris y del mar mitico. A mi derecha tengo una
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estanteria con libros viejos y algunas figuritas de ceramica.

—¢Como aprendisteis a leer?

Epap mira al suelo.

—~Con nuestros padres —responde Sissy. L.a miro.

—Algunos de nosotros tuvimos aqui a nuestro padre y nuestra madre. La
mayoria, s6lo a uno de ellos. Ninguno somos hermanos, en caso de que te lo estés
preguntando, salvo Ben y yo, que somos hermanastros.

—¢Cuantos padres habia?

—Ocho. Lo aprendimos todo de ellos: leer, pintar, y cultivar verduras. Nos
transmitieron cuentos tradicionales. Nos ensefaron a ser fuertes fisicamente, a correr
largas distancias, y a nadar. No querian que nos convirtiéramos en unos gordos vagos
que se limitan a esperar que les llegue la comida cada dia. Teniamos algo llamado
«colegio» a diario. ;Sabes qué es?

Asiento.

—Yo también tengo.

—Nuestros padres nos presionaban para que aprendiéramos rapido. Como si
temieran que no les quedara demasiado tiempo. Como si creyeran que algun dia
desaparecerian.

—Y ¢qué les ocurri6?

—Que un dia desaparecieron —ataja Epap con rabia. Sissy me lo cuenta en voz
baja.

—Hace unos diez afnos. Les dieron mapas y les dijeron que habia una granja. Nos
parecio sospechoso, por supuesto, pero llevaban varias semanas sin darnos ni frutas
ni verduras. Teniamos la boca llena de llagas horribles. Como medida de precaucion,
nuestros padres nos obligaron a quedarnos aqui. Se fueron al amanecer, y ya no
regresaron.

—No podiais ser mas que crios vosotros cinco —aventuro.

Ella hace una pausa antes de contestar.

—Ben tan solo tenia semanas. Casi no sobrevive. Y éramos mas de cinco;

nueve en total.

—¢Y los otros cuatro? Abatida, niega con la cabeza.

—Tienes que entendernos. Tan s6lo estabamos Epap y yo cuidando de todos.
Teniamos unos siete afios. Cuando llego el cientifico, nos ayud6é muchisimo. No sélo
por la comida extra que nos conseguia, sino por los libros, mantas y medicinas que
nos traia cuando alguno se ponia enfermo. Ademas, nos levantaba la moral; sabia
contar historias y nos infundia muchos animos. Por eso nos quedamos hechos polvo
cuando, de repente, desapareci6. —Entonces me mira—. ;Y dices que volvio a la
ciudad?

Le digo que sl.

—Mientes —dice Epap—. Sobre el cientifico y sobre las colonias de hepers en
las montafias. No hay nada detras de esa sierra.
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—No.

—Tu y tu maldita cara de poquer. ¢Crees que te puedes esconder y engafiarnos?
Quiza a los mas pequefios, pero no a nosotros. Por lo menos, a mi no.

—Explicanos lo que sabes, Gene —me pide Sissy con dulzura y mirandome con
unos sinceros ojos marrones. Me resulta extrafio que me llamen asi. Con el reflejo del
sol en el suelo, tiene los ojos mas claros de lo que recordaba—. ; Cémo lo sabes?

—Por algunos libros que he estado leyendo en la biblioteca. El cientifico escribi6
unas anotaciones. Tenia motivos para creer que hay una colonia entera de nuestra
especie mas alla de esas montafias donde viven cientos, quiza miles.

—Las mentiras salen de mi boca con fluidez.

—¢Como consiguio esa informacién?

—Mira, yo no lo sé. Pero él parecia creerlo.

—iMentiroso! —interrumpe Epap—. Si hay tantos de nuestra especie, ;por qué
no los hemos visto? ;Por qué no se han aventurado a venir hasta aqui?

—Tu lo harias? —le pregunto—. Sabiendo lo que sabes, ;vendrias y te pondrias
a su alcance?

No dice nada.

—Tiene logica —afirma Sissy—. Cualquier colonia mas allda de las montafias
estaria a salvo de la gente. Tardarian, por lo menos, incluso con su rapidez, dieciocho
horas en llegar alli. No lo conseguirian antes del amanecer. No hay ningun tipo de
cobertura ahi fuera. La luz los incineraria a todos.

—No le estaras creyendo, ;verdad? —Ile pregunta Epap, incrédulo—. No sabemos
nada de este tio. Aparece de repente y se pasea con su actitud de sabelotodo.

—Epap —dice ella con suavidad, poniéndole una mano en el hombro. Eso es todo
lo que tiene que decir o hacer. Acto seguido, la irritacion del chico se desvanece—.
Sabemos muchas cosas. Gene es real, eso no lo podemos negar. Le hemos visto bajo
el sol, comer fruta, dormir y, bueno, limitarse a actuar como nosotros. Tu le has visto
sonrojarse. No puedes fingir esas cosas. Asi que es uno de nosotros. Y también
sabemos (da igual lo que ti puedas pensar de él) que es un superviviente. Ha
aprendido a vivir estando incluso rodeado de ellos. Durante afios. Nos puede servir
tener a alguien como él ahi fuera.

—Pero ;como sabemos que €l nos puede servir a nosotros? Puede que sea uno de
los nuestros, pero eso no le convierte necesariamente en «nosotros». Estoy de
acuerdo en que destaca en lo relativo a la supervivencia, pero no a la nuestra sino a la
suya.

En lugar de llevarle la contraria, Sissy me mira con una expresion calmada
aunque algo recelosa. Ella sabe que me estoy guardando informacion. Lo que pasa es
que no tiene ni idea de cuanta. De lo contrario, nunca habria dicho lo que afiade
después.

—Yo creo que podemos confiar en él. Creo que es buena persona.

—Disculpa que me ria en su cara —dice el chico.

www.lectulandia.com - Pagina 100



—Epap —le dice ahora con menos paciencia—, Gene nos ha traido mas
informacion de la que hemos podido recopilar nosotros durante afios. En dos minutos
nos ha explicado cosas que valen dos vidas. Eso tendria que decirte algo.

—Es informacion que no sirve para nada —escupe—. Aunque fuera verdad lo de
la colonia detras de las montafias, es inttil. No hay manera de que podamos llegar, ni
siquiera acercarnos. Para nosotros, las montafias estan a cuatro o cinco dias
caminando. Nos atraparian y matarian al cabo de unas horas. Incluso si saliéramos
cuando se abre el Domo al amanecer y tuviéramos ocho horas de ventaja, en cuanto
se hiciera de noche ellos volarian por las Vastas y nos alcanzarian en un par de horas.
No durariamos ni siquiera medio dia. No, ese tipo de informacion es peor que inutil:
es peligrosa. Nos mete ideas tontas en la cabeza, una bonita fantasia que quiza
alguien intente llevar a cabo. Piensa en David y en Jacob. Esos dos no nacieron para
estar encerrados. Quieren salir desde que tienen uso de razon. ;Crees que podrias
impedirselo si se les ha metido en la cabeza?

Mientras Epap habla, Sissy hace algo un poco raro con su labio inferior.

Un gesto que no he visto antes y no puedo quitarle los ojos de encima. Clava los
dientes superiores (sin colmillos me resultan tan extrafios) en el labio inferior, y se lo
muerde hasta que queda blanquecino. Se queda callada un rato. Después, a medida
que se oyen pisadas, dice:

—Hazme un favor. No hablemos mas de esto delante de los demas, ¢de acuerdo?

—Por supuesto —respondo, y entonces entran David y Jacob con pan y fruta.
Como hasta llenarme. Ahora la conversacion es mas ligera porque los hepers mas
pequefios estan contentos de tener una cara nueva con la que conversar. Me cuentan
sus vidas, la rutina, las estaciones, su relacién de amor—odio con el Domo; como
asfixia la circulacién del aire y atrapa el calor pesado en las calurosas noches de
verano, pero también captura la calidez y elimina la lluvia y la nieve en los meses de
invierno. Me cuentan que durante esas noches les gusta mirar como caen los copos de
nieve y se deshacen al rozar el Domo. A veces, cuando hace mucho frio, encienden
una hoguera; no muy grande, para que el humo pueda salir por los poros de la parte
superior. Esas noches, reunidos alrededor del fuego y con la nieve cayendo
inofensivamente en el exterior, hasta se pueden imaginar que la érbita normal del
mundo tiene lugar en el Domo, y que es el vasto mundo exterior el extrafio y
disfuncional.

Mas tarde me garantizan privacidad para lavarme. Y algo mas: una toalla, algo
llamado «barra de jabon» y la promesa de no espiarme. Esta vez, cuando me desnudo
al lado del estanque, me siento muchisimo mas cohibido estando solo que cuando me
saqué los calzoncillos ayer delante de Sissy. El mero hecho de acordarme hace que
me muera de vergiienza.

Me meto en el agua y me empiezo a lavar. El jabon produce unas burbujas
minusculas cuando lo froto contra el cuerpo. Me han dicho que no tiene perfume pero
quita el olor. Eso es perfecto para mis necesidades. De vez en cuando echo una ojeada
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hacia la cabana donde estan todos. Tal como me han prometido, las puertas y
ventanas siguen cerradas. Escucho en esa direccion, esperando captar alguna risa,
pero no se oye nada.

Estoy lavandome el pelo debajo del agua cuando oigo algo peculiar. Al principio
creo que es por tener los oidos sumergidos, pero cuando salgo a la superficie el
sonido es mas claro: de la cabafia llega una melodia de voces que trinan.

Es bonito y sobrecogedor al mismo tiempo. Me quedo embelesado; de mi pelo
caen gotas de agua al estanque que forman ondas circulares a mi alrededor. Salgo y
me seco con la toalla mientras recojo mi ropa.

Al principio no me ven. Miro desde la puerta de entrada, aun con el cabello
mojado goteando sobre la ropa que me he puesto a toda prisa. Estan sentados en
circulo; Ben y Jacob frente a mi, con los ojos cerrados por el entusiasmo. El trino me
trae recuerdos de mi madre. De los momentos en que se sentaba en mi cama y me
acariciaba el pelo con su cara apenas discernible en la oscuridad del hogar. Me
acuerdo mas de su voz, modulada y sin que le afectara la tristeza o el desconsuelo que
luego se apodero de mi padre, que de su rostro.

Siguen sin verme, me aparto de la entrada y me siento fuera, pero dejo la puerta
entreabierta para poder seguir escuchando. Con la espalda apoyada contra la pared de
la cabafia, dejo que sus voces penetren en mi con los calidos rayos del sol de la tarde
inundandome. Noto una sensacion de calidez y suavidad, como si el mundo se
hubiera acaramelado.

La cancion termina y discuten por lo que van a cantar a continuacion. Salen
rapidamente por lo menos cinco sugerencias —deben de tener decenas en el
repertorio— antes de que se decidan por una titulada «Alla arriba». Empieza poco a
poco, con la tnica voz de Sissy entonando la melodia.

El suelo bajo tus pies
murmura con el calor del sol.
Solo, con el calor y tus latidos

hasta que cae la noche y el sol se va.

El resto de voces se une en perfecta armonia cuando llega el estribillo. El
resultado es tan fluido e impecable que es evidente que la han cantado mas de cien
veces. Encerrados bajo el cristal y la distancia, supongo que no hay nada mas que
hacer en estos dias interminables. Cantar les proporciona lo que mas necesitan: una
ilusion de esperanza, transportarse a otros lugares.

Volando por el cielo azul
por encima de los halcones que suspiran
por encima de las nubes que lloran.

Aunque tiene momentos evocadores, es innegable que se trata de una cancién
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pegadiza. Al principio s6lo muevo la boca con las palabras. Después, casi
inconscientemente, me encuentro forzando el aire por la laringe formulando sonidos.
Pero no es nada facil, de mi garganta sélo salen graznidos.

Entonces ocurre algo. Es como si se liberara una gran bola de flema. En un verso
llego a las notas. Sin embargo, a excepcion de ese momento, no encuentro el ritmo de
la cancion. Me dejo llevar, igual que una cometa en el aire, intentando atrapar el
mejor viento.

La cancién termina y se oyen las risas del interior. Estallan segundos después con
Ben a la cabeza.

—Pensaba que habia un perro asmatico muriéndose fuera —dice Jacob con ojos
risuenos.

—Si, claro, un perro... Mas bien parecia un elefante —aporta David riendo.

—Una manada —dice Ben, que no cabe en si de la risa, y salta de un pie al otro.
Ahora todos rien con el sol en su cabello y pequenas polvaredas levantandose
alrededor de sus pies. Sus voces despreocupadas resuenan por el aire.

—Vamos, es divertido, tienes que admitirlo —me dice Sissy. Tiene una expresion
totalmente relajada y sincera. Todo en ella sonrie: los ojos, la nariz, la boca, los
pomulos, la frente. Me contagia la sensacion, inundando el mundo igual que el sol.
Una dulce risa la domina, cierra los ojos de la alegria.

Y, de esta manera, en mi interior se despierta algo que hace tiempo que creia
perdido sin remedio. De mis cuerdas vocales constrefiidas sale una risa, gutural y
aspera por la falta de uso. Ademas, mi cara se hace afiicos, no hay otra manera de
describirlo, como cuando se rompe la cascara de un huevo duro. Una sonrisa me
arruga la boca y se extiende por mi rostro. Noto como caen las piezas de la mascara,
como trozos de pintura seca de una pared. Me rio mas fuerte.

—¢Qué demonios ha sido eso? —pregunta Jacob—. ;Un gorila se ha tirado un
pedo por la boca, o qué?

Se tronchan de risa, con las carcajadas elevandose en el aire. Momentos después,
se unen mis sonidos, guturales pero también despreocupados.

Me voy del Domo, no porque me apetezca sino porque debo hacerlo. No es que se
vaya a cerrar en breve, después de lo de ayer no me voy a arriesgar, pero tengo que
regresar para echar una cabezadita. Por lo menos, las dos horas que quedan de dia. He
agotado mi energia durante las dos ultimas noches y corro peligro, no ya de dormirme
durante la gala, sino de descuidarme ante las camaras y los invitados, y quiza dejar
escapar un bostezo, una mueca o tos. En estos momentos tan cruciales, no me puedo
descuidar. Solo un par de noches mas y, después, mientras consiga hacer el numero
de la pierna rota, estaré libre en casa.

Con comida y agua en mi organismo, el camino de vuelta a la biblioteca se me
antoja mucho mas corto. Lo que antes era una caminata importante, ahora es
simplemente un paseo corto. Incluso con el peso afiadido de las tres botellas de agua
llenas, me encuentro a medio camino cuando...
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«Perdon, ;qué es esto?»

A lo lejos veo un punto que se mueve. Justo delante del Instituto. No, no es un
punto: es una mancha oscura que corre. Hacia mi.

Me quedo helado. No tengo donde esconderme. Ni una roca tras la que
agazaparme, ni un bache en el suelo en el que camuflarme. Tiene que ser un animal
perdido en las Vastas. Pero por otra parte, es extrafio que haya animales por aqui,
pues la mayoria han aprendido a no acercarse tanto. Quiza es un caballo, pienso. Sera
uno que se ha escapado de los establos. Entonces recuerdo que mi escolta me habia
dicho que en el Instituto no habia por miedo a que los hepers los emplearan para
escapar. En las ocasiones especiales, como la gala de esta noche, en la que los
invitados llegan a caballo y con carruajes, se aseguran de atar bien a los animales.

Cada vez esta mas cerca, y me doy cuenta de lo que es. No es un animal salvaje ni
un caballo, sino una persona.

No creo que me haya visto aun. En un santiamén me tumbo en el suelo, con el
menton sobresaliendo del terreno desértico arenoso.

Es uno de los cazadores, tiene que serlo, probando algun accesorio. Se habra
enfundado en la capa solar o la locién para bloquear el sol. A juzgar por la forma
bulbosa encapuchada que lleva alrededor de la cabeza, debe de ser la capa. Y
entonces descubro su objetivo.

Los hepers. Esta intentando llegar a ellos antes de que emerja el Domo protector.
Ahora, minutos antes de que se cierre y con la poca potencia del sol, es su
oportunidad.

Justo entonces se abre de par en par una puerta de la planta baja del Instituto.
Algo o alguien sale a toda prisa como un caballo de carreras. Se mueve a tal
velocidad que se ve borroso. Va directo a la aldea heper. O hacia mi. Estoy justo en su
camino.

La figura que lleva la capa corre muy de prisa, mueve los brazos de arriba a abajo
y sus piernas retumban en el suelo. Sin embargo, la figura mas veloz es la segunda, la
que acaba de salir. Ya ha superado la mitad de la distancia que los separa. Al cabo de
diez segundos, los tengo a ambos tan cerca que puedo reconocerlos.

La que lleva capa es Ashley June. Su barbilla respingona es inconfundible debajo
de la capucha. Noto algo raro en ella. Aun asi, desvio mi atencion rapidamente a la
persona que corre y que ya casi la ha alcanzado, Beefy. Tiene un aspecto grotesco y
escalofriante. Se ha embadurnado de arriba abajo con la locion solar; la abundante
crema amarillenta se le ve en el torso como si fuera el glaseado de una tarta. A
excepcion de unas gafas de buceo que lleva muy apretadas, va totalmente desnudo,
no sé si para ir mas rapido.

Me levanto de un salto, tirando las botellas de agua, y me pongo a correr.

No hacia la biblioteca, que esta demasiado lejos, sino hacia el Domo. Haré ver
que me uno a la caza, les haré creer que soy uno mas. Es la unica manera con que
puedo justificar el hecho de estar fuera. Es cierto que no llevo ni capa ni locion, pero
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espero que, en medio de la emocidn, no se fijen en ese pequefio detalle.

Funciona. Ashley June pasa a mi lado con mucho esfuerzo; parece que la capa no
le sirve, y el sol le esta afectando. Unos instantes después, Beefy pasa como un rayo,
y el olor de la locién es muy intenso. Nadie dice nada; somos rivales. Se trata de la
ley del mas fuerte, no de la del mas simpatico.

Justo en ese momento el sol reaparece desde detras de una nube. Los haces de luz
resplandecen por las Vastas, y confieren al aire un ambiente neblinoso. En cambio,
para Ashley June y Beefy eso no es ninguna neblina, sino una ducha de acido
concentrado. Ella cae de rodillas y se desmorona; queda reducida a un monton de
ropa. Beefy se paraliza, tambaleando. En la luz del atardecer, la crema tiene un brillo
amarillo luminiscente terrorifico, como ictericia en unos esteroides radiactivos. Aun
asi, €l no desiste.

Yo le sigo detras. Huelo algo mas: la piel quemada. La locién para bloquear el sol
no sirve, la luz lo esta atravesando. Beefy esta flaqueando, y yo estoy a punto de darle
alcance. No va a conseguirlo. Miro atras: Ashley June no es mas que un monton de
ropa: la capa tampoco la ha protegido.

Otra nube pasa por delante del sol. Aun en cabeza, Beefy recupera su forma.
Nuestra rival femenina sigue inmovil, descartada.

Delante de nosotros, en la aldea, no se mueve nada. Estoy lo suficientemente
cerca como para ver que han cerrado todas las puertas y ventanas. Entonces aparece
Sissy, con una lanza en una mano y flechas en la otra. Logro ver como desde el
interior de una cabafia intentan impedir que salga, pero ella no les hace caso. Corre al
estanque y coge un arco que habia tirado.

Su aparicion rejuvenece a Beefy, quien coge mas velocidad y se precipita hacia la
aldea. Incluso en el débil estado en el que se encuentra, tiene que saberlo. Que se esta
acercando al punto de no retorno. Aun podria dar media vuelta y conseguir ampararse
en el Instituto, si no de una pieza, al menos, vivo. Sin embargo, si sigue su trayectoria
hacia el poblado, no hay marcha atras.

Con intencion kamikaze, echa la cabeza atras, sus piernas golpean con fuerza el
suelo arenoso y sus colmillos emiten un grufiido. Va a por ellos. Que pase lo que Dios
quiera, va en su direccion. Da igual el sol. Irrumpira en la aldea, destrozara puertas y
ventanas, los hara trizas, les clavara los dientes en la suave piel del cuello incluso con
el sol quemandole la piel y fundiéndosela en cera, con los ojos explotandole y
derramando humor vitreo por la cara, nariz y mejillas. Nada de esto le importara
cuando sucumba a los rayos, cuando se disuelva en un charco de pus, mientras muera
con los hepers entre sus brazos y con su jugo en el organismo. Vaya manera de irse,
no precisamente tranquilo en la noche.

Sissy agarra el arco y dispara una flecha. Cuando ésta atin va por la mitad de la
trayectoria, vuelve a la carga. La segunda esta en el aire antes de que la primera
llegue al suelo, pero ambas caen lejos. La chica esta nerviosa y asustada, y no logra
apuntar bien. Beefy da mas zancadas, pero el sol le esta jugando una mala pasada.
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Cada vez le cuesta mas respirar y, a pesar de su esfuerzo extraordinario, va mas lento.
Lo estoy alcanzando.

Veo que Sissy para, respira hondo y entonces apunta. Espera un momento, y
entonces dispara. Esta flecha al menos consigue alcanzar el muslo de Beefy, pero,
mas que otra cosa, parece conferirle mas fuerza. Coge mas velocidad y, aunque
cojeando, cada vez esta mas cerca de su objetivo. Tardara diez segundos en llegar a la
aldea.

Sin embargo Sissy no se rinde, ni por un momento. Arroja una lanza. El tiro es
magnifico, con mucha fuerza y punteria. Vuela como un proyectil perfecto y seguro
que zumba cada vez mas fuerte a medida que corta pilares de luz hacia Beefy. Logra
empalarlo justo en el hombro, y lo arroja al suelo. Pero parece hacerle el mismo
efecto que un corte de papel, ya que vuelve a ponerse en pie y corre hacia ella con la
lanza clavada en el hombro.

De repente empieza a formarse un halo tenue alrededor de la aldea. La pared de
cristal del Domo esta emergiendo. Sin embargo, ya es demasiado tarde. Con un
simple salto lograra entrar facilmente. Y, una vez dentro, se desahogara con los
hepers, y dara rienda suelta a sus deseos. El Domo se convertira en un soleado globo
de muerte, una carcel de violencia para los hepers atrapados en su interior y, mas
tarde, para él. De todos modos, a €l no le importa lo mas minimo.

De golpe, Beefy empieza a ir mas lento y borbotea un grito inflamado. El sol le
esta haciendo dafio. Acortamos distancias. Justo cuando se prepara para saltar por
encima de la pared que sube, salto sobre él. Le golpeo las piernas justo por debajo, y
el brazo se me queda pegajoso. Fl tropieza y cae en un montén de suciedad.

Cuando me mira, tiene una cara horrible. El pus le sale de las llagas que tiene en
carne viva; emulsiones lechosas y amarillentas que se coagulan con la locion para
bloquear el sol. Su labio superior se ha derretido y esta separado, colgando a un lado,
aleteando contra la mejilla. Sin proteccion, tiene los dientes superiores al descubierto,
como en un perpetuo grufiido. No pierde mucho tiempo conmigo. Para él, tan solo
soy un competidor, otro cazador al que superar. Me da una bofetada con el dorso de la
mano, y salgo volando hacia atras. Vuelve a estar de pie, corriendo hacia el Domo
que esta a punto de cerrarse.

Yo me quedo desplomado en el suelo, la cabeza me da vueltas y soy incapaz de
ponerme en pie.

1 va mucho més lento. Ademés de la piel, el sol también le derrite los miisculos.
Ahora sus piernas son bolsas empapadas de pus, y la pantorrilla y los muslos se le
van desintegrando. Suelta un grito y salta hacia el cristal, que se esta cerrando.

Sin embargo, ni se acerca a su objetivo. Choca con el cuerpo a medio camino.
Cuando se desliza por la pared, su carne derritiéndose se pega como pizza fundida.
Amarilla, con queso, carnosa. Intenta recobrarse, loco de deseo al ver a Sissy,
angustiado por su inaccesibilidad. «jTe huelo!», le susurra, y entonces retrocede unos
pasos y vuelve a cargar contra el muro. De nuevo vuelve a deslizarse hacia abajo.
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Coloca las palmas abiertas sobre el cristal, y se intenta aupar. La piel fundida
pegajosa le da una traccion inesperada que le ayuda a subir trepando.

Lo va a conseguir. El agujero en la parte superior del Domo tarda mucho en
cerrarse. Una vez caiga al interior, no dispondra de mucho tiempo antes de que el sol
lo desintegre por completo. No obstante, el tacto y el sabor de los hepers le
proporcionaran una subida de adrenalina que le permitira alcanzar al menos a un par,
si no a todos.

Sissy ve lo que ocurre. Da una orden a los demas, que huyen corriendo al interior
de las cabafias. Entonces se pone a dar vueltas intentando encontrar mas flechas. No
quedan, pero tampoco habrian servido de mucho. Sin embargo, no deja caer los
hombros, y pone los brazos rigidos, preparandose para la batalla que sabe que se
avecina. Aun asi, desde donde me encuentro, puedo ver que el miedo se apodera de
ella. Entonces me ve. Por un instante, a través del cristal del Domo, nuestras miradas
se encuentran. Recuerdo la primera vez que la vi, a través del cristal de la pantalla de
mi escritorio. Tiene la misma expresién: desafiante pero al mismo tiempo asustada.

Ben, con lagrimas en los ojos, sale corriendo de una cabafia agarrando dos flechas
caseras en cada mano. Es obvio que las ha hecho él: son cortas, estan torcidas y no
sirven. Sissy las acepta, y después le grita que vuelva dentro. Pero €él, con los pufios
apretados, se queda con ella.

Beefy se encuentra a medio camino del Domo a punto de cerrarse. Va a
conseguirlo, pero... No hay tiempo para pensar ni reflexionar. Por eso reacciono. Me
pongo en pie de un salto y salgo corriendo; en cuestion de segundos estoy alli. Sdlo
tengo una manera de alcanzarle. Planto manos y pies en los parches pegajosos que ha
dejado su piel sobre el cristal. Son como peldafios de una escalera hechos de la
textura del queso fundido. Me impulso hacia arriba empleando esos pegotes como
traccion.

Arriba, en el borde de la abertura circular, €l se desliza unos metros hacia abajo.
Recupera su posicion y vuelve a escalar. Es mi ultima oportunidad. Salto alargando el
brazo derecho tanto como puedo. Estoy a la altura de su espinilla. A toda prisa,
consigo rodear con la mano lo que le queda de tobillo y lo arrastro unos metros abajo.
Entonces termino por estrujarselo como si se tratara de gelatina y me resbalo por el
cristal con un chirrido que me acomparia hasta el suelo.

Mi tirén no ha sido suficiente para arrastrarlo del todo, pero lo ha ralentizado. Un
poco. Vuelve a intentarlo con un grito henchido de locura y desesperacion; sin
embargo ahora el agujero no es mas ancho que una boca de alcantarilla. Consigue
meter una pierna, y esta a punto de introducir el resto del cuerpo cuando...

No cabe. Se retuerce en una maniobra de torsion, intentando embutirse por el
hueco cada vez mas pequefio, pero no hay manera. Es demasiado robusto. Y, como un
torno, queda encerrado instantaneamente. No tiene adonde ir. Esta sentado en la cima
del Domo, con una pierna colgando en el interior, y los rayos de sol abrasandolo.

La estructura de cristal se cierra por completo y le rebana la esponjosa pierna, que
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cae dentro y, al impactar con el suelo, explota y esparce un liquido amarillo. Sus
alaridos son terribles; solo se hace el silencio cuando las cuerdas vocales se le
desintegran formando un liquido viscoso. Para entonces ya ha dejado de existir. Lo
unico que queda de él son chorros pringosos que se deslizan por todos los lados del
Domo, como un huevo que se rompe en una calva.

Me recompongo. Debo escapar. Me pongo a correr, pero me tiemblan las piernas
y caigo de rodillas. Estoy doblado como un vagabundo haciendo penitencia. Me dan
arcadas y me pongo a vomitar toda la comida y el liquido que he tomado con los
hepers. Logro ponerme de pie, aun devolviendo. Mis pies hacen zigzag,
tambaleandose. Echo un tultimo vistazo al Domo; Sissy esta entrando en una cabafia
con el brazo por detras de la espalda de Ben.

Al cabo de un rato, de camino a la biblioteca, me encuentro mejor. Recojo las
botellas que habia tirado antes y me limpio la porqueria pegajosa que tengo en las
manos. Me lavo la cara con agua.

Al cerrar la botella, veo el montén de ropa donde ha caido Ashley June. Seguro
que hizo una apuesta sin pensar, y por eso ha salido tan temprano. L.os complementos
protectores estan hechos para el anochecer, no para este momento, cuando aun
quedan dos horas de sol. Recuerdo lo que me conté mi escolta hace dos dias, la
historia de algunos trabajadores, que al ver y oler a los hepers, habian enloquecido y
habian salido corriendo hacia el Domo en pleno dia. Entonces me habia costado
creerlo, pero ya no.

«Qué raro», pienso al mirar su pila de ropa. Lo tnico que hay en el suelo es la
capa solar. No hay ni rastro del resto: de sus zapatos, calcetines o pantalones. Sdélo la
capa. Quiza también iba desnuda como Beefy. Me adelanto y le doy una patada al
trozo de tela, esperando encontrar el fluido pegajoso y la piel derretida. Pero no hay
absolutamente nada. Ni una gota de liquido. Entonces caigo en la cuenta.

Esta en la biblioteca. De algin modo, ha logrado escapar y refugiarse en el
interior a tiempo. Sin embargo, cuando me doy la vuelta hacia alli, veo algo... Me
quedo boquiabierto. Abro los ojos como platos.

Los rayos del sol poniente saturan el exterior de la biblioteca (las paredes, las
persianas, el camino de ladrillos) en un mar de tonos violeta y anaranjados. En medio
de este espectro se encuentra Ashley June. El color le bafia la palida piel,
mezclandose con el naranja del pelo y el verde de los ojos.

Tiene la boca ligeramente entreabierta, pero esta entera. Tampoco grita ni se
desintegra.

Nos miramos, sin decir nada. La impaciencia de mi mirada es evidente. Ella se
toca la boca, echa la cabeza hacia atras y se saca algo.

Unos colmillos falsos.

Me los muestra como ofrenda.

Lo primero que me pide cuando entramos es agua.

—Por supuesto —Ile digo, recordando como me moria de sed hace dos dias—.
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¢ Te has pasado todo este tiempo sin beber?

No me contesta. Se toma una botella entera. Eso me basta como respuesta.

—Por eso me he desmayado fuera —me explica mientras mira hacia la otra que
tengo.

—¢Quieres mas?

—Si, pero no para beber. Por si no te habias dado cuenta, los otros si que lo han
hecho: estoy empezando a oler. Y bastante.

—Deberias lavarte dentro. Te vas a quemar con el sol; tienes una piel muy blanca.

Me mira como si dijera: «;En serio? No he sobrevivido diecisiete afios por
casualidad, chaval».

—En la parte de atras. Hay un sitio con un desagiie en el suelo —le digo
rapidamente.

Da la vuelta por el mostrador de préstamos y desaparece. Dejandome con mis
enmarafiados y desconcertantes pensamientos.

Cuando vuelve, diez minutos mas tarde, sigo en el mismo sitio. Lleva el pelo
mojado y la cara recién lavada. Parece mas palida, pero sus ojos brillan mas.

—FEspero que no te importe —dice con timidez.

—:El qué?

—He dicho que espero que no te importe. Me tuve que poner tu ropa. La mia...
huele demasiado.

—No —contesto mirando al suelo—, no pasa nada. Todo lo que me dieron me va
pequeiio. Nunca me habia puesto ese conjunto, ya es tuyo.

Estamos colocados de tal manera que miramos a todas partes menos a nosotros.

—Siento haber utilizado dos botellas de agua.

—Tranquila, atin nos queda una.

En cuanto pronuncio la palabra «nos», es como si algo se rompiera en su interior.
Vuelve la cabeza en mi direccion y cuando la miro a los ojos, veo que los tiene llenos
de lagrimas. Cierra los parpados y, cuando los vuelve a abrir, se le han secado. Es
buena, se nota que ha practicado, como yo.

—:Has vivido sola? Hace una pausa.

—Si—responde triste—. Casi desde que tengo uso de razon.

Su historia, que me empieza a contar cuando nos sentamos, no es como la mia.
Recuerda haber tenido una familia: unos padres y un hermano mayor. Conversaciones
alegres en el hogar, risas, la sensacion de estar a salvo una vez bajaban las persianas
al alba y el mundo se quedaba fuera, comidas alrededor de una mesa, cuerpos calidos
durmiendo a su alrededor. Entonces recuerda aquel dia. Se tuvo que quedar en cama
porque tenia fiebre mientras sus padres y su hermano salieron a buscar fruta. Se
fueron diez minutos después de que se hiciera de dia. No volvio a verlos.

Un dia tenia una familia, y al dia siguiente estaba sola. La soledad fue su
compafiera constante, una presencia tan fria y agotadora como llevar los calcetines
mojados un dia de invierno.
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Eso ocurrié hace diez afios. Entonces tenia siete. Al principio fue realmente duro
vivir. No paso ni una hora en la que no pensara en dejar el colegio. Habria sido muy
facil sucumbir. Quedarse en medio del campo de ftitbol en el recreo, pincharse el
dedo, dejar que saliera una gotita de sangre. Ver cémo se le acercaban volando. El
final seria brutal pero rapido. La muerte seria la manera de escapar de esa
insoportable soledad.

Sin embargo, sus padres le habian ensefiado dos cosas. Se las habian inculcado.
La primera era sobrevivir: no sélo el concepto basico, sino hasta el mas pequefio
detalle, cualquier posible situacion en la que se pudiera encontrar. La segunda era la
vida, su importancia, el valor que tenia, la obligacion de perseverar y no permitir que
terminara de forma prematura. Odiaba la manera tan clinica con la que la habian
adoctrinado. Para cuando desaparecieron, se habia convertido en una escéptica
experta en sobrevivir.

Su belleza era una maldicién, sobre todo cuando alcanzo, con el resto de sus
companieros, la pubertad. El hecho de ser el centro de atencion, algo que sus padres le
habian aconsejado una y otra vez que evitara a toda costa, le lleg6 con la fuerza de un
tsunami cargado de testosterona. Los chicos le escribian cartas, la miraban, le
hablaban y se matriculaban en los mismos clubs que ella. Las chicas, al ver las
ventajas sociales que implicaba ser su amiga, la asediaban. No pudo hacer nada por
minimizar su belleza. Se cortaba el pelo ella misma; era basta, sarcastica y distante;
fingia desinterés por los chicos, e incluso se hacia pasar por tonta. Pero nada de eso le
favorecid. La atencion la seguia a todas partes.

Un dia se dio cuenta de que su planteamiento era incorrecto. Su tactica de defensa
era estar demasiado... a la defensiva. No le pegaba, y esa falsedad la terminaria
llevando a la perdicion. Lo supo ver, y entonces decidié que la mejor defensa seria un
buen ataque.

En lugar de disimular su belleza, la acentud. Se deshizo de la mascara de chica
docil y tonta, y la sustituyé por la de segura y equilibrada. Fue un paso sencillo
porque apenas lo notd. Mas que nada, le otorgo poder. Controlaba las piezas, en lugar
de dejarse llevar por los demas, los convirtio en sus esclavos. Se dejo el cabello largo
de manera que estilizara su esbelta figura. Despreciaba a los chicos que la miraban,
pero supo utilizar en su propio beneficio las armas que en teoria le iban a dar una
pufialada por la espalda. No mostraba ningun tipo de compasidn.

Al cabo de un tiempo se hizo evidente que tenia que echarse novio. Mientras
estuviera libre, los chicos no dejarian de ir detras de ella como gusanos con iman. Y
si no lo hacia, levantaria muchas sospechas.

Por eso eligi6 al quarterback del equipo de fitbol americano, un universitario
repulsivo y sorprendentemente inseguro a quien le gustaba hacerse el chulo con ella
en publico, pero que en privado temblaba como un volcéan en erupcion. Matarlo fue
mucho mas facil de lo que pensaba. Cuando cumplieron un mes de relacion (si, los
adolescentes pueden ser muy cursis), ella le sugirié que lo celebraran con un picnic

www.lectulandia.com - Pagina 110



en un lugar apartado que se encontraba a unas horas de distancia de los limites de la
ciudad. A él le encant6 la idea. Llevaron vino y una manta. Una vez alli, él bebi6
mucho, Ashley June no dejaba de llenarle la copa, hasta que se desmayd. Entonces lo
atd a un arbol, que, como estaban a finales de otofio, no tenia hojas y no podria
cobijarlo cuando el sol saliera. Lo abandono asi, y volvio a casa.

No volvié a verlo. Cuando regreso al arbol al dia siguiente, sélo habia una pila de
ropa colgando de la cuerda, ligeramente destefiida por la toxicidad de la carne
derretida. Lo recogio todo y lo quemo.

Como en la mayoria de «desapariciones», el tema era tabu y s6lo se hablaba entre
susurros. Se realiz6 una buisqueda rutinaria que al cabo de doce horas abandonaron; el
caso se archivé como DPLS (Desaparicién por luz solar). Fingio estar destrozada por
la tragedia y tener el corazon roto por la pérdida de su «alma gemela». En su funeral,
le proclam6 amor y devocién eternos, y prometié que su alma quedaria unida para
siempre a la suya.

De esta manera consiguio todo lo que esperaba. Los chicos la dejaron en paz, y
las chicas se compadecieron de ella por la tragica pérdida, con lo que su cotizacion
aun subio mas. Nadie cuestiono su inexistente vida amorosa ni siquiera cuando el
resto de chicas de las deseables ligaban y se enrollaban con chicos en fiestas. Era la
figura fatidica que necesitaba tiempo y espacio. «Que le den unos afios y se acabara
reponiendo», pensaban sus amigas.

Ella continu6 alimentando el engafio. Se unio a la SBH (Sociedad de Busqueda de
Hepers), un grupo que operaba segun la teoria de que aun habia muchos que se
habian infiltrado en la sociedad. Los miembros de la asociacion aspiraban a
desenmascarar a esos infiltrados.

—¢:Por qué te uniste a la gente que mas posibilidades tenia de descubrirte? —le
pregunto.

Me responde que la SBH era el tnico lugar donde nadie sospecharia nunca de ti.
Pertenecer al club era como estar en el ojo del huracan, donde no te salpicarian ni la
sospecha ni la acusacion. Ademas, habia un beneficio afiadido: seria la primera en
saber todo lo relativo a la posible existencia de otro heper. Su plan era sencillo:
primero, confirmarlo, y después, descartar la suposicion ante el grupo.

—¢Y luego?

Se vuelve hacia mi, y empieza a formular una frase, pero se detiene. Al final dice:

—Establecer contacto.

Esta sentada en un lado del sofa con una pierna debajo de la otra.

—FEras buena. Yo nunca sospeché de ti. Ni por un instante.

—Pues t4d, no tanto.

—:Como?

—Te descuidaste unas cuantas veces. Vi como expresabas alguna emocion. Te
quedabas dormido en clase, aunque solo fuera medio segundo, pero la ligera
cabezadita era inconfundible. —Entonces se le iluminan los ojos recordando algo—.
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Te salvé el culo mas de una vez. Como en clase de trigonometria hace unas noches,
cuando no podias leer la pizarra.

Me rasco la mufieca.

—Me acuerdo. —Entonces se me ocurre algo—. Si me tenias tan calado, ¢por
qué no te acercaste nunca a mi? Para decirme que lo sabias.

—Porque todo podia ser una artimafia. Quiza estabas intentando pillar a otros
hepers para que salieran. Por eso segui observandote. Hasta estuve fisgoneando de
dia alrededor de tu casa.

—iConque si habia alguien fuera!

Deja caer los hombros hacia delante.

—Tendrias que haber salido. Esperaba que lo hicieras. Me quedé esperando a que
abrieras la puerta y salieras a la luz del sol. Que me vieras, justo ahi, bajo el sol,
contigo. El fin de todo el misterio, todo habria salido a la luz asi. —Hace una pausa
—. Piensa en lo diferentes que serian las cosas. Si eso hubiera pasado justo entonces,
y no ahora.

Cojo la botella que tengo a mis pies, la abro y se la doy. Me da las gracias con un
gesto. Miro su boca mientras inclina la botella, su labio superior presionando en el
agujero mientras entreabre la boca. Un fino hilo de agua se le cae por el cuello y
termina en la clavicula.

—Bueno, aqui estamos. Cambio de posicion.

—Tenia un plan. Te vi en el centro de control curioseando y haciendo preguntas.

—FEra un plan —admite con algo de frustracién—. No iba a funcionar, me di
cuenta enseguida.

—¢Y en qué consistia?

—AIl entrar supe que no podia permitir que la Caza se llevara a cabo. Me dejaria
totalmente expuesta. No hay manera de que consiga mantener el ritmo ni correr tanto.
Y aunque pudiera, estaria totalmente sudada y sin aliento cuando alcanzara a los
hepers. Ademas, en el caso de que no lo estuviera (pero seguro que lo estaria), no
podria comérmelos. Matarlos, si, pero ;comérmelos? No, bajo ningun concepto.

Asiento con la cabeza. Justo asi es como veo yo las cosas. Ella continta.

—FEntonces pensé: «;Qué pasaria si pudiera sabotear de alguna manera toda la
Caza?». ;Qué pasaria si encontrara el método de bajar las paredes del Domo de
noche? Los hepers quedarian expuestos. En cuestion de segundos, todo el mundo,
cazadores y empleados, saldrian volando. Asi, de golpe, y ya no habria caza.

—Salvo que...

—Salvo que no hay modo de bajar las paredes del Domo. No hay botén, ni
palanca, ni combinacion de botones. Todo esta automatizado mediante sensores de
luz solar. —Su tono, que ha ido subiendo, se detiene de repente. Entonces sigue en
voz mas baja—: Eso me llevo a establecer el plan B, que fue lo que pasé hoy...
aunque terminé siendo el fracaso del plan B.

—Utilizaste el equipo de proteccién solar —observo en voz baja, entendiendo al
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fin por qué ella y Beefy estaban fuera—. Lo utilizaste para convencerlo. Que con eso
podria llegar hasta la aldea incluso de dia. Donde podria disfrutar de todos los hepers
para él solo.

Ella asiente.

—Eso es lo que le dije. Es lo que esperaba. Sabia que el equipo no duraria
demasiado, y menos bajo el sol de la tarde. No obstante, si conseguia que llegara
hasta la mitad del camino, lo suficientemente cerca para verlos y olerlos, ya no
importaria. El deseo de carne se apoderaria de él, y se decantaria por el sabor a heper
incluso si eso significaba morir bajo el sol.

—Tienes razén. Eso es lo que ocurrid. Se volvié completamente loco.

—Al principio no me creia, pero entonces le dije que no me importaba lo que él
pensara, que yo iba a ir a por ellos. Que por mi podia quedarse dentro y seguir
comiendo las sobras de sangre pasteurizada y de carnes procesadas. Entonces me vio
salir corriendo con la manta protectora, y vio que el equipo parecia funcionar. Y
también se decidio.

—Casi lo consigue —le digo en voz baja.

—Cuanto se acerco?

—¢No lo viste? Niega con la cabeza.

—Me desmayé por completo. Cuando me recobré, ti ya estabas volviendo, y el
Domo se habia cerrado. A ver, entendi que no lo habia logrado.

Me alegro de que no lo haya visto. Si lo hubiera hecho, me preguntaria por qué
intenté detener a Beefy, y yo no podria responderle porque ni siquiera lo sé.

—Tienes un plan C? Ella se rasca la mufieca.

—¢Y si te lo cuento después de que tu me hayas explicado tu plan A?

Hago una pausa.

—Romperme una pierna.

—:Perdon?

—Horas antes de que comience la caza, caerme rodando por una escalera.

—De verdad?

—Si.

—Es bastante esttipido. Tiene tantos fallos que no sé ni por dénde comenzar.

—¢:Como cuales?

—Bueno, para empezar, tal vez sea posible romperse una pierna sin sangrar, pero
yo no arriesgaria la vida de esa manera. Eso para empezar.

No digo nada.

—Te cuento mi plan C, pues. Se me ocurrié hace poco, asi que tendremos que
acabar de pulirlo. ¢Recuerdas cuando el director nos hablo del inicio de la Caza?
¢Que una hora antes del anochecer cerraran el edificio para impedir que se intente
colar gente? Pues bien, eso me hizo pensar. ;Qué pasaria si consiguiéramos impedir
el cierre? Con los centenares de invitados de la gala ya aqui, habra...

—Un gran caos —respondo, dandole la razon—. Con el cierre descartado, de
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repente todo el mundo invadira el edificio y querra cazar a los hepers. Se armara un
desbarajuste, con los invitados y el personal precipitandose hacia las Vastas. Nadie se
dara cuenta de nuestra ausencia.

—Y, dos horas después, todos los hepers habran muerto. La caza habra
terminado, y nosotros habremos sobrevivido. Nosotros —me susurra clavandome la
mirada. Algo se agita en mi interior.

Asiento lentamente, y la contemplo. Entonces paro y sacudo la cabeza.

—Hay un fallo.

—¢Cual?

—No sabemos como interrumpir el cierre. De golpe se le enciende la mirada.

—Si, y es facil. Por lo menos, para nosotros. El otro dia, cuando visitamos el
centro de control, estuve fisgoaneando. Un tio empezé a contarme como funciona.
¢ Te puedes creer que so6lo es un botén? Si lo pulsas, el cierre se programa para una
hora antes del anochecer; si lo vuelves a pulsar, se cancela la configuracién.

—Ni hablar. No puede ser tan sencillo. Por seguridad, tendrian que...

—Y ya tienen un sistema de seguridad a prueba de tontos. El sol. De dia no bajan
las persianas en el centro, ;recuerdas? Para mantener a la gente alejada. Eso significa
que, en el inico momento en que se puede cancelar la configuracién (antes de que se
haga de noche), entra la luz del sol. Asi que no puedes llegar. Bueno, ellos no pueden.
Es mas efectivo que si el boton estuviera rodeado de rayos laser o de un foso de
acido. Es genial.

—Como nuestro plan.

—Mi plan —afiade rapidamente, con un atisbo de sonrisa en sus labios.

—La verdad es que puede funcionar —digo con un inusual entusiasmo que se me
cuela en la voz—. Puede funcionar. —Intentando encontrar los puntos débiles, le
damos vueltas. Por nuestro silencio, vemos que no hay ninguno—. Tengo que
lavarme y afeitarme.

El agua me sienta bien en la cara. Me froto el cuello, y las axilas, y termino la
botella. Saco la cuchilla y me la paso por la piel con cuidado. Tengo algunas ufias
descascarilladas, pero nada del otro mundo. Unas noches mas y ya estaré de vuelta en
casa. O, por lo menos, ése parece ser el plan.

Cuando vuelvo, ella ya no esta. Miro el reloj. Son las seis pasadas, diez minutos
mas de luz. S6lo que no se ha ido. Esta en la seccion de consultas, donde esta el rayo.
De espaldas a mi sujeta un libro en el aire. El rayo le da justo en el pecho.

—Asi que lo has encontrado.

Se da la vuelta; me quedo paralizado cuando veo su rostro, con el halo de luz. Me
muestra una dulce sonrisa, todo un atrevimiento. Siento que entre nosotros se
desploman muros; los ladrillos caen al suelo, hay una sensacién de aire fresco y la luz
suave se posa sobre su palida piel, privada de sol.

—Hola —saluda con voz titubeante pero amable, como unos brazos timidos que
se extienden esperando un abrazo que no saben si llegara.
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Nos miramos. Intento no hacerlo fijamente, pero mis ojos no dejan de ir en su
direccion.

—Has encontrado el rayo.

—Es dificil no verlo. ¢ De qué va todo esto?

—No sabes lo mejor. Es mas complicado de lo que parece. —Voy hasta donde
esta—. En el momento justo del dia, el rayo apunta a la pared del fondo.

—La llevo hasta alli—. Entonces se refleja en ese espejito y crea un segundo rayo
que, a su vez, se proyecta en otro espejo, alli. De esta manera llega hasta este punto
de aqui, en esta estanteria, justo en este diario...

Ha desaparecido.

—AMh, ;te refieres a éste? —pregunta con el libro en las manos.

—¢Coémo has...?

—FEra el unico libro que no estaba en las estanterias, sino encima de la mesa.
Hace tiempo, hasta cuando el director nos citd. Por eso he atado cabos. Te habras
olvidado de devolverlo a su sitio.

—:Has mirado dentro? Ese tipo, el cientifico, escribi6 un monton de cosas
bastante increibles. —ILa miro—. Era como nosotros, ya sabes.

—:Como?

—Ya sabes. —Miro al suelo.

—Ah —dice en voz baja—. No puede ser. Asiento con la cabeza.

—Pero era una persona muy rara. Debio de pasar meses enteros escribiendo ese
diario, copiando fragmentos en él. De todo: desde libros de texto pasando por tratados
cientificos hasta antiguos textos religiosos. Y después tiene esta pagina en blanco tan
extrana...

— Te refieres a ésta? —pregunta, abriendo el libro justo en ese punto.

Antes de que pueda abrir la boca, continia—: ;La pagina que revela un mapa
cuando la miras al trasluz?

Hago una pausa. «;Un mapa?»

—Exacto —digo en voz baja—. A ésa me referia.

Se me queda mirando, y se le empieza a formar una sonrisa en la cara.

—Mentiroso. No tenias ni idea.

—Vale, tienes razon —admito—. No lo sabia, pero déjame ver. Sostén la pagina a
la altura del rayo. El sol esta a punto de ponerse, no tenemos demasiado tiempo.

En efecto, una vez que coloca el libro, surge un mapa de la pagina. Pero eso no es
todo. No es el simple contorno, sino un tapiz de colores vivos que salpica toda la
pagina como una pintura.

—Tendrias que haberlo visto hace cinco minutos, cuando el rayo era mas fuerte.
Los colores se salian de la pagina, me quemaban los ojos.

El paisaje que plasma es completamente detallado. En la esquina inferior
izquierda, veo el edificio de losas grises que conforma el Instituto de Hepers. Justo al
lado esta el Domo, exageradamente grande y centelleante. El resto del mapa captura
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la extension del nordeste, el marrén rancio de las Vastas que se transforma en el verde
exuberante de las montafias del este. Lo mas curioso de todo es un gran rio que fluye
de sur a norte, pintado con un profundo tono azul verdoso. Recorro los dedos por
encima.

—Es el rio Nede —asegura Ashley June.

—Pensaba que tan sélo era un mito.

—Segtn el mapa, no lo es. Mis dedos se detienen.

—Mira, ¢qué es esto?

Donde el rio se desvia hacia las montafias del este, hay dibujado un bote marron.
Esta anclado al lado de un pequefio puerto. También se aprecia una flecha ancha que
sale de la embarcacion y sube por el rio, hacia las montafias.

—Ya, a mi también me extrafi6. Es como si dijera que el bote debe ir hacia las
montanas.

—No tiene sentido. Los rios fluyen desde las montafias y no al revés.

—:Crees —aventura a decir con voz animada— que ésta era su ruta para
escapar? ¢;La del cientifico? —Se da cuenta de mi confusion—. Todo el mundo dice
que el sol lo achicharro, pero si realmente era heper, como dices, tiene que haber algo
que explique su desaparicion. Quiza huyo. En barco. Con éste.

Es posible, pienso. Pero después niego con la cabeza.

—¢Por qué iba a dejar registro de su huida? No tiene ningun sentido.

—Supongo, pero hay una cosa clara.

—:El qué?

—Este mapa solo pueden verlo hepers. Nadie mas podria, ni por casualidad. No
mientras no haya luz solar.

Me inclino para examinar mejor el mapa. La cantidad de detalle que se refleja es
asombrosa cuanto mas te acercas. La flora y la fauna se despliegan con una
peculiaridad sorprendente.

—¢Qué significa todo esto? —pregunto.

—No lo sé.

—Ya lo descubriremos.

Esta en silencio y, cuando la miro, le brillan los ojos, como inundados de
lagrimas, pero sonrie.

—NMe gusta cuando hablas en plural.

Me quedo observando las arrugas que se le forman alrededor de los labios. Quiero
alargar la mano y recorrerlas con los dedos. La miro a los ojos y sonrio.

Ella contempla mi rostro como si fuera una pagina, como un nifio pequefio
cuando empieza a aprender a leer, pronunciando mentalmente las silabas de emocion
que lee en mi cara.

No sé muy bien qué hacer ni qué decir; es un momento cargado de ambigiiedad.
Por eso bajo la mirada y finjo que estudio el mapa.

—¢Adonde crees que mandaran a los hepers?
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—Puede ser a cualquier sitio. La verdad es que no importa: podrian poner una
cruz en cualquier lugar del mapa, mientras se encuentre a ocho horas de distancia. No
creo que los manden al oeste: no querran que se acerquen demasiado a Palacio. En un
dia ventoso, el olor podria llegar hasta alli, y no querran correr el riesgo de que los
empleados saboteen la caza.

Durante un rato no dice nada. Cuando levanto la vista, se esta frotando los brazos.

—La otra noche —me dice en voz baja—, cuando estuvo aqui el director.

¢Recuerdas como hablaba sobre las granjas? —Sacude la cabeza—. Estaba
bromeando, ;no? Todo ese asunto, los centenares de hepers... Era tan s6lo producto
de su imaginacion enfermiza, ;no?

—No lo sé. Quiza. No sé como tomarmelo. Ella sigue tocandose los brazos.

—FEIl mero hecho de pensarlo es muy raro. Se me pone la carne de gallina. —Me
mira—. ;A ti también te pasa?

Me acerco, y miro de cerca los pequefios bultitos que le salen en los brazos.

—Si, pero no lo llamo asi, sino «piel de gallina».

—Piel de gallina —repite—. Me gusta mas. No suena tan mal como «carne de
gallina».

Antes de poder evitarlo, le toco el brazo. Con los dedos. Su piel, tan suave, se
estremece al tacto. Se echa atras.

—Lo siento —decimos los dos a la vez.

—No, soy yo quien lo siente; no tendria que haber hecho eso —empiezo a
disculparme.

—No, yo, yo... No me he apartado por asco, ni nada por el estilo. Es dificil de
explicar. —Entonces, de golpe, me coge la mano y me la coloca sobre su antebrazo.

Una combinacion de calor y electricidad me sacude el brazo. Retiro la mano, pero
ella me invita, con su mirada llena de deseo, a que la deje. Entonces empieza a decir:

—Es solo que...

Cada vez tiene mas piel de gallina. Esta vez, cuando le pongo la mano en el
brazo, ella no lo retira, ni yo tampoco. Nos miramos. Sus lagrimas son un reflejo de
la humedad en mis ojos.

Al cabo de poco rato, se queda dormida en el sofd. Se ha desplomado. Tiene el
cuerpo doblado como una figura de papel mal hecha, la cabeza torcida contra un
extremo y la boca, de la que le salen pequefias bocanadas de aire, entreabierta. A
juzgar por la manera en la que esta colocada, se va a despertar con torticolis. Le
pongo la cabeza sobre el reposabrazos. Esta dormida, pero obedece, siguiendo la
direcciéon de mis manos. Me resulta muy extrafio estar tocando a una persona.

Me siento en el otro extremo, y noto el cuerpo cansado pero relajado. Encima de
nosotros, en el techo, cuelgan las asas para dormir; son como ojos que lo ven todo y
me miran con lascivia, acusadores. Se han burlado de mi toda la vida. En tiempos
tenia una fantasia. Vivia como una persona normal. Todas las noche colocaba a mis
hijas, dos gemelas, en sus asas en la habitacion de al lado con sus caras de querubin,
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aun mas rollizas por estar boca abajo. Mi mujer, colgada a mi lado, dormia con la
cara palida pero luminiscente bajo la luz del mercurio; su larga melena rozaba el
suelo pero sus pies estaban colocados gracilmente en las asas. En mi fantasia, la
sangre no me molesta en la cara por la posicion, no me duelen los pies, no me caen
las lagrimas. Imperan la calma, el frio y el silencio. Todo es normal. Hasta yo.

Entonces miro a Ashley June, magnificamente encorvada en el sofa, con el pecho
respirando arriba y abajo. Sus ojos se mueven de un lado a otro por debajo de los
parpados. Tiene saliva en las comisuras de los labios. Al final dejo que se me cierren
los ojos, y el suefio se apodere de mi tranquilamente, como una fuente de alegria.
Esta sensacion es nueva. La de dormirme, tumbado al lado de alguien. Me quedo
dormido. Es lo mas intimo, confiado y atrevido que he hecho jamas.
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Una Noche Para la Caza

Al principio no hay nadie particularmente alarmado cuando Beefy no se presenta
a desayunar. Todos estamos al corriente de su dificultad para despertarse, de la que su
escolta se habia quejado a menudo. S6lo después de que recojan las mesas y nos
vayamos a la sala de conferencias, se apresuran por enviar a un empleado hasta su
habitacion.

Cunde la sorpresa cuando se difunde la noticia de su desaparicion, pero nadie
siente lastima. Para entonces ya estamos en la sala, escuchando a un empleado de
rango superior que habla con voz monotona sobre las condiciones meteorologicas que
se avecinan (fuertes lluvias y viento) y cémo pueden afectar la Caza dentro de dos
noches, cuando, de repente, entra uno de los subordinados. Le susurra algo al oido, y
el superior se levanta y sale, dejando al otro en el atril.

—Ha desaparecido uno de los cazadores —nos anuncia. Hace una pausa porque
no sabe como continuar—. En estos momentos nuestros equipos estan peinando el
edificio para encontrarlo. Otro grupo esta inspeccionando fuera. Existe la posibilidad
de que se trate de una desaparicion por luz solar.

Pero no hay motivo de preocupacion.

No es que nadie esté lo que se dice afligido. Nadie llora por él; para el resto de
nosotros, esto so6lo significa que habra menos rivales. Sin embargo, tampoco es
motivo de jubilo: Beefy nunca fue un rival importante. Si se hubiera tratado de Phys—
Ed o Abs, en estos momentos habria una celebracion por todo lo alto.

—Siento comunicarles esto —continia—, pero, con todo el personal ocupado en
estos momentos en la busqueda del desaparecido, las conferencias de hoy se
cancelan. Son libres de hacer lo que les apetezca. Recuerden que la gala empieza
dentro de tres horas, a medianoche. Les surgiero que dediquen este tiempo en un
suefio reparador. Seguro que quieren tener un aspecto resplandeciente para las
camaras y los invitados.

Cuando nos estamos yendo, Gaunt—Man viene hacia mi.

—¢Has visto las conferencias que han cancelado? —Se inclina para leer el folleto
que tiene en la mano—. “Sacar provecho de la fauna y flora de las Vastas” y “Las
tendencias sociolégicas heper en un entorno dominado por el miedo: cémo
beneficiarse”. ;Recuerdas cuando te dije que todo esto era una estupidez? ;Qué las
conferencias, el asesoramiento e incluso la Caza son puro teatro?

Asiento con la cabeza, asegurandome de ocultar mi irritacion. Yo me quiero ir,
pero él se ha colocado firmemente delante de mi sin la menor intencién de dejarme
escapar. Una vez se suelta, tiene cuerda para rato. Desde el otro lado de la sala,
Ashley June me lanza una mirada complice. Se apoya en la pared a esperarme.

—Necesitas mas pruebas? —me pregunta—. A juzgar por la facilidad con que
han cancelado las conferencias, estan admitiendo que todo es una farsa. En un abrir y
cerrar de ojos. Es todo una broma. —Saca la lengua, humeda y aceitosa, para
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hidratarse los labrios—. Soltad ya a los hepers. Dejadnoslos a nosotros ya.

—¢Qué crees que le pas6? —digo, tratando de cambiar de tema.

—¢Al grandote? Es idiota. Me intentaba imitar. Sali6 para demostrar tanto
ingenio y determinacion como los mios. Queria su momento de fama también. Pero
vaya imbécil. Seguramente se puso la locion para bloquear el sol, pensando que le
serviria. Para mi, los equipos de bisqueda deberian empezar a buscarlo fuera, o por lo
menos lo que queda de él, en algin lugar del tramo que hay entre el Instituto y el
Domo.

—Quiza —respondo con evasivas. Entonces hago una pausa, esperando a que se
vaya, pero no lo hace—. ;Qué te hacen llevar? —Ha demostrado tanto desprecio por
el acontecimiento que sacar cualquier tema que esté relacionado con él conseguira
ahuyentarlo.

—¢Para la gala? —refunfufia—. Un esmoquin clasico y aburrido que parece que
vaya diciendo a gritos “viejo insignificante”. ;Y a ti? Me imagino que algo bien
llamativo.

—:Por qué dices eso?

—:Has escuchado algo de lo que te he dicho? —pregunta irritado—. Esto es un
espectaculo pensado para el publico, asi que, evidentemente, van a poner en primera
fila a los cazadores atractivos. Eso te incluye a ti, guapito; seguro que te han dando
un traje bien elegante.

—Qué va. —Pero tiene razon. Mi traje, un Super 220 de hilo con la entrepierna
de piel de tiburon, me quedaba como un guante cuando me lo hicieron probar anoche.

—Fuera eres uno de los mas populares. Parece que le gustas mucho a la gente.
Los indices de audiencia suben como la espuma cada vez que te dedican un
programa. Al menos, eso es lo que se dice en la calle. Todo el mundo quiere que la
guapa y tu os liéis.

—cLa guapa?

—La de alli —me dice sefialando a Ashley June, que sigue esperandome—. Y no
sOlo para la caza. Para la gala también. Quieren que desfiléis por la alfombra roja
juntos, que bailéis, que compartais una velada intima y romantica. Todo sea por la
masa de espectadores, por supuesto.

—¢De donde sacas todo esto?

—Tengo mis fuentes. Bueno, ¢qué plan tienes para la caza? —Su voz adopta un
tono mas tenso. Ahora ya sé por qué se me ha acercado, para hablar de esto—. Venga,
dime en qué consiste tu plan.

—Bueno, ya sabes, ir con ella.

—S], eso ya lo sé. Todos sabemos lo de vuestra alianza incluso antes que tu lo
supieras, pero cuentame los detalles ;Qué plan tenéis? ;Coger un atajo y hacer que os
persigamos? ;Empezar con el grupo y superarnos de manera gradual aumentando el
paso?

—Bueno, ya sabes...
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—c:Separar en dos el grupo de hepers para aplicar la tactica de “divide y
venceras”? ;Mantenerlos juntos y fomentar la histeria grupal?

—La verdad es que ahora no me puedo entretener en eso.

Se queda callado, como si estuviera pensando en lo que acabo de decirle.

—Dime —susurra—, jtenéis sitio para un vejestorio como yo? En vuestra
alianza, quiero decir. Quiza no tenga musculos, pero si que tengo seso. No digo que la
chica y ti no seais listos, pero tengo mas mundo que vosotros, algo que solo da la
experiencia. Quiza os puede ser de utilidad.

—Veras, preferimos trabajar en grupo reducido. Solo nosotros dos.

—¢Como dice el refran? “Uno solo puede ser vencido, dos pueden resistir, pero
una cuerda de tres hilos es dificil de romper.”

—Ya, no lo sé.

Se queda mirandome, cada vez con mas frialdad.

—Entiendo. —empieza a caminar, se para y se da la vuelta—. Sé cosas sobre ti.
No te creas que no te he notado el olor a heper. No pienses que no estoy al corriente
de que tienes acceso a su carne. En serio, ;qué pasa en esa biblioteca durante el dia
cuando estas solo? ;Queé tipo de acceso tienes alli?

¢Has descubierto algin alijo secreto? Este tipo de informaciéon te podria
perjudicar. Me olfatea con mala intencion, inspirando fuerte—. Aun lo huelo.

Un empleado se acerca. Gaunt—Man lo mira y se va.

—Si?

—ordenes del director. Usted y su compafiera deben preparase en la biblioteca. Le
estan llevando alli el vestido.

—:Por qué?

—Fl director quiere que los dos salgan juntos. Bajo las estrellas, con el Instituto
de fondo. Los medio se colocaran a lo largo del camino de ladrillos, esperandolos.
Esa es la entrada que quiere para ustedes.

—Vale.

—Una cosa mas.

—Si?

—Usted y la chica no pueden volver a pasar el dia juntos.

—:Como...?

—Como lo sabemos, no importa. El director esta preocupado por lo que puede
percibir el publico. El quiere un romance, no un comportamiento licencioso y
promiscuo.

—Tiene que ser una...

—Asegurense de que, mafiana, cada uno se despierta en sus respectivas
habitaciones.

—FEscuche, yo...

—Son las drdenes del director —concluye, y se va. Veo que se dirige a Ashley
June. Después de una breve conversacion con ella, se marcha. Al final acudo al
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encuentro de ella.

Cuando paso al lado de Gaunt—Man, que ahora habla con Abs y Phys—Ed, le oigo
soltar el mismo rollo sobre alianzas. Esta desesperado. Por la carne heper y por
encontrar ayuda. No tiene ninguna posibilidad de conseguir ninguna de las dos cosas.
Habra que prestarle atencion. No se puede saber lo que es capaz de hacer una persona
desesperada. No tendra ningun escrupulo.

De vuelta en la biblioteca, Ashley June y yo nos arreglamos para la gala; ella, en
la seccion de prensa, y yo, en la recepcion. Mi esmoquin, que encuentro colgado en
una funda de plastico, me queda como anilla al dedo. Viene con unos complementos,
sin los cuales podria haber pasado perfectamente: gemelos con diamantes incrustados
y botones de hierro con la cara del gobernante en relieve. A pesar de esto, es un traje
imponente que me queda perfectamente bien.

Ashley June, desde el otro lado de la sala, no deja de pedirme que no la mire hasta
que haya terminado. Ademas, se toma su tiempo, mucho mas del que yo creo
necesario, para quitarse la ropa que lleva puesta y ponerse el vestido.

Antes de que acabe, llaman a la puerta y entra un séquito de empleadas.

Cada una de ellas lleva una caja pequena.

—Maquillaje —anuncian con busqueda, y yo les ensefio a mi compafiera. Para mi
sorpresa, una de las chicas se queda detras de mi—. Voy a hacerle la cara.

—Me temo que no —le contesto. Corro un riesgo demasiado alto de que me
encuentre un foliculo, o se acerque demasiado y huela a heper.

—Son drdenes del director. Siéntese e incline la cabeza hacia atras.

—No, en serio, no lo voy a permitir.

—Es tan solo un retoque. Apenas se notara.

—Pues no lo hagas. ; Cémo puedo hacértelo entender? Entonces la chica me mira
mal.

—Ya se lo explicara al director.

—Muy bien que venga.

Los ojos le hierven de rabia. Cierra el maletin y se va con sus compafieras a la
seccion de prensa. Es imposible que vaya a contarselo a su superior. Sabe muy bien lo
que pasd con los escoltas. Las indiscreciones se castigaran, pero no las de los
cazadores, que al parecer gozan de inmunidad. Esto es especialmente cierto en mi
caso: soy el chico del momento.

Al fondo, oigo a Ashley June quejarse del maquillaje, pero con menos éxito que
yo. Las maquilladoras se salen con la suya.

Irrumpo en la escena, dispuesto a hacer gala de mi privilegio y mi inmunidad. El
sequito se agrupa alrededor de ella, acosandola con peticiones para que se siente,
eche el cabello hacia atras y deje de estrujarse la cara. Lo tnico que veo son sus
nudillos, presionados contra los reposabrazos de su butaca de cuero.

—Idos —Iles ordeno con voz firme.

Se dan la vuelta, sorprendidas y molestas.
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—Ni usted ni ella puedan tomar estas decisiones.

—Marchaos.

—Ya se lo explicara...

— Al director? Perdona, pero ya he oido este discurso. Ahora os podéis ir. —Veo
que la mas joven, una chica no mucho mayor que yo, agarra firmemente su bolso.
Tiene miedo y, por un momento, me da pena—. Mirad, no os preocupéis. Dejad el
estuche de maquillaje y un espejo. Nos lo podemos poner nosotros. Pero salid.

Después de decirles esto, dejan de ofrecer resistencia.

—~Casi nos pillan —me dice Ashley June después de que cierren la puerta. De
repente pone cara de terror—. i Vete!

—¢Qué?

—i Vete!

Me doy la vuelta esperando ver a alguna maquilladora fisgoneando.

—iNo, tu! Cierra los ojos jCiérralos! Y ahora, largo.

—¢Qué pasa?

—Se supone que no puedes verme aun. Por lo menos, hasta que no esté del todo
lista. jVete ya! ;Cémo dice el refran? “;Las chicas siempre seran chicas?” Es cierto;
al parecer, incluso en los momentos previos a una muerte inminente.

Una hora después, esta lista. Mientras tanto yo me entretengo familiarizandome
con los FLUN. Son sencillos de utilizar: en la parte inferior tienen un seguro facil de
soltar, y arriba hay un gran boton para disparar. No practico porque cada pistola solo
tiene tres disparos, y no quiero malgastarlos.

Me descubro pensando en los hepers mientras miro las armas. Intento pensar en
otra cosa en seguida, pero mi cabeza no deja de volver a ella. Los veo caminando por
las Vastas, mapa en mano, buscando desesperadamente un refugio que no existe. Se
dan cuenta de lo que ocurre, la sensacion de inevitabilidad al ver las nubes de polvo a
lo lejos y los cazadores que se abalanzan sobre ellos. Entonces llegan las garras, las
ufias y los colmillos que se le clavan en un mar de ardiente deseo.

Ojala no los hubiera conocido, ojala no hubiera hablado nunca con ellos.

Me gustaria seguir pensando en ellos como si fueran simples salvajes incapaces
de hablar, carentes de la inteligencia y la humanidad que yo creia que los separaba de
mi.

La llegada de Ashley June, maquillada y con el vestido, disipa mis oscuros
pensamientos. En pocas palabras, esta resplandeciente. Se nota que no han
escatimado en su atuendo: un vestido de noche de gasa sedosa de color rojo lava
adornado con diamantes incrustados. Unas plumas le dan el toque elegante; sin
embargo, la autentica maravilla es su rostro: dulce y gracil, que deja ver su estilizado
menton. Y sus ojos, de color verde avellana como si te hechizaran. Ya lo creo que lo
hacen.

—NMe gustaria —dice con timidez— que el vestido fuese un poco mas brillante.
Con un toque verde que hiciera juego con mis 0jos, y un rojo mas claro que
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combinara con mi cabello.

—Esta bien. —Sacudo la cabeza, pensando que puedo decir algo mejor—. Estas
estupenda. Te lo digo de verdad.

—Lo dices por decir —afirma, pero noto que ni ella misma se lo cree.

—Esto es mi fin. Lo sabes, ¢no? Toda la noche, ante todo el mundo, estaré
comiéndote con los o0jos con las manos sudorosas y el corazon a mil por hora. Eres mi
perdicion, Ashley June. De verdad que lo eres.

Me mira raro. Una arruga se le forma en la frente.

—Lo siento, me he pasado de empalagoso.

—No, no es eso. Me gusta. Pero ¢quién es Ashley June? La miro.

—Th.

El dia que mi padre y yo quemamos los libros y diarios, salimos de casa al
mediodia con los sacos pesados. Yo era pequefio y lloré durante todo el camino. No
se me oia, ni se me escapaban los sollozos, pero las lagrimas no dejaron de rodarme
por las mejillas, y aunque hacia calor y el tramo era bastante largo, no se me llegaron
a secar.

Cuando encontramos un claro en el bosque, la espalda nos dolia tanto que nos
alegramos de poder descargar. Mi padre me pidio que reuniera un poco de madera,
ramos y palos; nada demasiado grade. Cuando volvi, me lo encontré agazapado, de
rodillas, con la cara casi tocado al suelo como si estuviera sumido en una profunda
oracion. Con la mano sujetaba una lupa que utilizaba para dirigir el rayo de sol a una
pila de hojas. Me pidi6 que no me moviera, y yo me quedé donde estaba, totalmente
quieto. Sin mas dilacion, empez0 a salir una brizna de humo que cada vez era mas
gruesa y oscura. De golpe se encendio una llama, y devoro las hojas que encontraba a
su paso.

—Los palos —me pidi6 mientras alargaba la mano.

El fuego crecia. De vez en cuando, él se acercaba y lo avivaba. Era como si la
hoguera se retirara enfadada y sorprendida, descargando chispas. Afiadié dos ramas
cortas, y se sent0. La hoguera rugio feroz y yo me asusté. Mi padre me pidi6 que le
llevara los libros.

Durante un buen rato, los tuvo al lado. Permanecia quieto, sentado, hasta que me
di cuenta de que no podia reunir fuerzas para llevar a cabo ese ultimo acto
irrevocable. Me pidié que me acercara, y asi lo hice; me senté en su calido regazo. Yo
sujetaba el libro de dibujos de mi hermana. Me sabia de memoria todo el contenido:
los colores de los perros, los gatos, las casas y los vestidos. Mi padre respiro hondo, y
por un instante pensé que me iba a explicar otra vez por qué quemabamos los libros.
Pero no fue asi. Su cuerpo empezé a contraerse como si intentara contener un fuerte
hipo. Le coloque la mano sobre la suya, aspera y musculosa, y le dije que no pasaba
nada. Le aseguré que comprendia por qué lo haciamos; como mama y mi hermana
habian desaparecido, no podiamos guardar nada en casa, por si recibiamos visitantes
inesperados. Le expliqué que «era demasiado peligroso», recitando las palabras que
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él me habia dicho con anterioridad, y que yo no habia entendido; seguia sin hacerlo.

Me parece que tenia la intencion de repasar cada libro conmigo por ultima vez,
pero, por algun motivo, no lo hizo. Se limito a tirarlos a la hoguera de uno en uno.
Aun recuerdo la sensacién que tuve cuando me retiro de las manos el cuaderno de
pinturas de mi hermana. Yo no ofreci resistencia, mi padre lo agarro y lo tiro al fuego,
y senti como si hubiera perdido algo para siempre.

Nos fuimos una hora después, cuando ya no quedaba nada de la hoguera ni de los
libros, tan solo brasas y ceniza gris. Del mismo color que mi padre, cuyo fuego
interior también se apagaba. Antes de abandonar el claro, volvi a recoger los sacos,
que estaban junto a una pila de cenizas. Cuando me agaché a cogerlos, algo vol6 en
mi direccion. Soplé con suavidad, como habia visto hacer a mi padre. Entonces
volaron hacia mis ojos, pero, justo antes de cerrarlos, vi un breve resplandor que
surgia de entre las cenizas negras. De un rojo anaranjado, resurgia la chispa de una
brasa. Una pizca de sol de junio en un mar de cenizas grises.

Afos mas tarde, en el patio del colegio en una apagada noche gris, volvi a ver el
color de ese resplandor rojo. Era el cabello de una chica a la que no habia visto
nunca, pero de la que no podia apartar la vista. Cuando me mir6, fue como si
conectaramos a través del patio y del caleidoscopio de alumnos que iban de un lado a
otro, y me acordé de la brasa roja que resplandecia en las oscuras cenizas como el sol
de junio.

«Se llama Ashley June, como las cenizas en junio», pensé para mis adentros.

Solos en la biblioteca, de pie bajo la luz de la luna de medianoche, comparto con
ella ese recuerdo.

Cuando salimos de la biblioteca, el despliegue de medios es apabullante.
Periodistas y fotografos se encuentran alineados a lo largo del camino de ladrillos que
lleva el edificio principal. No es que nos molesten, pero los flashes de mercurio no
dejan de centellear. Un escolta nos guia a un ritmo espantosamente lento, y nos obliga
a detenernos cada pocos pasos para posar para una camara o responder a las
entrevistas.

El brazo de Ashley June esté pegado al mio todo el tiempo; me agarra el codo con
la mufieca. Es una sensacién increible. Si hubiera estado solo, habria odiado toda esta
fanfarria y el acoso de la atencion mediatica. Pero con ella a mi lado, me siento
comodo y tranquilo, y creo que a ella le ocurre lo mismo. El peso suave de su mano
en mi brazo, los momentos fugaces en lo que su cadera roza ligeramente la mia, la
sensacion de union mientras recorremos el camino... Supongo que, como SOmMos
expertos en el juego de proyectar una imagen y engafiar, nos encontramos comodos
con la prensa. Una pose, una cita jugosa y una imagen: eso es lo que nos va.

—:Como les ha ido en el entrenamiento? ¢Se sienten preparados para la caza?

—Ha sido genial, nos morimos de ganas de empezar.

—¢Es cierto que ambos han formado una alianza?

—No es ningun secreto. Estamos juntos.
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—¢Qué cazador consideran que les supondra un mayor desafio? Y asi contindan
las preguntas.

El habitual corto paseo nos lleva mas de una hora; los medios y los curiosos no
nos dan tregua una vez llegamos al edificio principal. Siguen llegando en tropel, en
carruajes de distintas formas y tamafios, y con caballos sudorosos y sin resuello a los
que conducen al establo de atras.

En el interior aun hay mas periodistas y observadores. Estan acordonados detras
de una cinta de terciopelo. Por suerte, nuestro escolta nos guia sin detenerse.

—Al vestibulo principal —nos dirige, mirando de prisa su reloj.

No han reparado en gastos en la decoracion. De los altos techos ornamentados
bajan arafas doradas que proyectan luz de mercurio sobre cada mesa. Mesas de plata
con incrustaciones de Onice, platos de porcelana encargados durante le época neo—
gotica del gobernante, y copas de vino con incrustaciones de diamantes colocadas
sobre manteles bordados de hilo de color violeta. En cada mesa hay un centro floral
con una capa doble de jade procedente de la dinastia Selah. Nos encontramos
rodeados de altos ventanales decorados con ostentosas cortinas de terciopelo. Un
grupo de invitados esta reunido en las ventanas orientadas al este, mirando al Domo,
que parece una canica. Al fondo del vestibulo del banquete, una escalera regia
asciende hacia el segundo piso con una alfombra perfectamente colocada y lujosa,
como si fuera una lengua hinchada. En medio de la sala hay una gran pista de baile,
que resplandece bajo la luz de mercurio.

Separan a los cazadores por mesas. Cuando Ashley June retira su brazo del mio
para ir a la suya, lo vivo como una tragica despedida. Queda claro, a juzgar por los
oficiales de alto rango del Palacio que se sientan conmigo, que mi mesa es la mas
buscada. Pillo unos cuantos comensales lanzar una mirada furtiva en nuestra
direccion, a mi, durante la comida.

Los platos llegan en oleadas; los camareros, de esmoquin y camisas con volantes,
maniobran entre las mesas sosteniendo bandejas de carne que gotea. Por encima de
los trajes, nos colocan unos grandes baberos que nos llegan hasta la rodilla. Al
instante, mientras comemos, quedan salpicados de gotas de sangre. Después de tantos
dias ingiriendo interminables platos carnivoros empapados de sangre, ya casi no
soporto verlos. Apenas toco mi racion, y me excuso aludiendo a la sobrexcitacion por
la caza que se producira dentro de dos noches.

Durante los inacabables platos de carne, lanzo una mirada furtiva a Ashley June,
que esta en su elemento, entablando conversacion con los invitados de su mesa.
Incluso durante el momento en que se sirve el plato principal, con las porciones de
carne mas suculentas, sigue captando todo la atencion. El entorno juega a su favor.
Asi ha vivido toda una vida de engafio. Recuerdo sus palabras: «La mejor defensa es
un buen ataque».

Después del postre, tartas y suflés con los que justifico haber recuperado el
apetito, un pufiado de oficiales de alto rango se dispone a dar discursos. Yo me paso
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el tiempo contemplando a mi compafiera, que se encuentra en mi punta de mira. Sus
brazos delgados surgen con gracia del vestido, con un destello de luz plateada como
el reflejo de la luna en un rio. Se recoge el pelo por atras y, con ademan experto, se 1o
coloca por encima del hombro, lo que revela la curva sinuosa de su cuello. Me
pregunto si piensa en mi como yo en ella; incesante, obsesiva e inevitablemente.

El ultimo en hablar es el director. Se ha empolvado la cara, arreglado el pelo y
pintado las ufias de rojo sangre.

—Apreciados invitados, espero que se hayan encontrado con que el Instituto, con
su reputacion inmaculada, ha colmado todas sus expectativas esta noche. L.a comida,
la decoracion y el esplendor del salén de baile; espero que todo sea de su agrado,
puesto que unos invitados tan ilustres como ustedes no se dignarian a viajar desde tan
lejos para presenciar un simple espectaculo. Pero ésta no es una ocasién comun,
¢verdad? {Mafiana por la noche empezara la caza de hepers!

Los invitados, con unas cuantas bebidas de mas, brindan y golpean las mesas.

—Esta noche celebraremos la soberania benevolente de nuestro apreciado
gobernante, bajo cuyo liderazgo se ha hecho posible la caza.

iCelebremos, pues! {Sin limites! Mafana tendremos todo el dia para dormir y
reponernos de los excesos de esta velada.

Las rascaduras de mufiecas se oyen por toda la sala.

El director se tambalea ligeramente; me doy cuenta de que el mismo ha bebido de
mas.

—Bien, en caso de que alguno de ustedes empiece a tener ideas sobre..., ideas...
de unirse a la caza de manera no oficial, digamos que recae sobre mi la
responsabilidad de disipar esas esperanzas. Este edificio pasara al modo cierre una
hora antes del anochecer. Sencillamente, no podran abandonarlo durante el lapso de
tiempo que dure la caza. Pero no se preocupen. La sala de banquetes estara
acondicionada con la tecnologia mas avanzada para brindarles una experiencia
inolvidable. Todos los cazadores iran equipados con camaras de video en sus ropas.
Podran ver y oir todo lo que hagan. —Hace una pausa—. Ah, si, hablemos de los
cazadores. Menudo grupo carismatico y deslumbrante, ;verdad? —EI sonido delas
copas y los pufios en la mesa se sucede, a la vez que todos se vuelve hacia mi—.
Momentos antes del cierre, se los llevard a una ubicacion secreta. En cuanto
anochezca, tan pronto como cada uno de ellos se atreva, saldran hacia las vastas tras
los hepers. ;Y de esta manera —exclama subiendo el tono— dara comienzo la caza
mas emocionante, brillante, desmesurada, sangrienta y violeta de la historia!

La sala estalla en un espasmo de silbidos, crujidos de hueso y copas rotas.

Después de discurso, con los invitados mas calmados, un cuarteto de cuerda se
coloca en un rincon de la pista de baile. Tocan una pieza barroca libre, con un arreglo
de finales de siglo. Poco a poco, las parejas se abren camino hacia el salén. A mitad
de la primera cancion, me doy cuenta de que todas las cabezas se han dado la vuelta
para mirarnos a Ashley June y a mi. Esperan que bailemos juntos. Por eso han venido
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desde tan lejos, para ver al chico y a la chica del momento dar vueltas en la pista, con
la foto de su abrazo que posteriormente coronara las portadas de periodicos y
revistas. Me levanto de mi asiento y me dirijo hacia ella con la mirada a través del
mar de mesas. Ella esta sentada con las manos en el regazo, con la espalda recta y la
cabeza alta, esperandome.

A medida que me voy aproximando, ella se yergue mas y me mira con el rabillo
del ojo. ; Me parece ver una ligera sonrisa en sus labios? ¢Un atisbo de un hoyuelo en
su mejilla? Le ofrezco el codo, y se levanta con gracia, aprovechando el ligero tiron
de mi brazo. Nos dirigimos a la pista.

En el momento adecuado, el cuarteto empieza a tocar otra cancion, mas suave y
romantica. Las otras parejas se desplazan a los lados. El sal6n es nuestro. Me doy la
vuelta para ponerme frente a Ashley June y, cuando mi hombro y el suyo se colocan
en posicion, tan cerca que noto como vibran las ondas por su cuerpo, casi se oye un
clic de perfeccion. Una fuerte atraccion nos empuja a estar mas cerca, como Si
nuestros corazones fueran insistentes polos opuestos.

Intentando recolectar todo lo que aprendi en el colegio, hago pufios con las
manos, y los entrelazo con los suyos. En la escuela me aterraban las clases de baile,
ya que odiaba la proximidad. Me asustaba no haberme afeitado correctamente el vello
de los nudillos. Pero ahora, con Ashley June, me he liberado del miedo. Y también
puedo sentir la textura de su piel, la almizclada cercania de su cuerpo, su respiracion
rozandome el cuello. Me mira con sus relucientes ojos verdes. Me gustaria poder
susurrarle algo, pero hay demasiada gente que no nos quita la vista de encima, y el
volumen de la musica es muy bajo. Ademas, ;qué le diria?

Estoy tan sumergido en el momento que casi me olvido de que tenemos que
bailar. Le presiono los nudillos con los mios para hacerle saber que estoy a punto de
empezar. Ella me devuelve el apreton, y comenzamos. Para dos personas que no han
bailado nunca juntas, lo hacemos sorprendentemente bien. Movemos los cuerpos en
sincronia, a una distancia corta y constante. A excepcion de unos pequefnios toques,
seguimos bien el ritmo con las piernas, mantenemos los pies a pocos centimetros el
uno del otro, y no nos pisamos. En clase, bailar fue siempre una mera progresion que
debia seguir, una lista de comprobaciones que debia completar. Pero con Ashley
June, todo es fluido; es como izar una vela y seguir el viento. Al final de la pieza, la
dejo ir para la vuelta de los tres pasos, y ella levanta los brazos por encima de la
cabeza con mucha gracia. El cabello le cae por la cara de manera seductora, y su
verde mirada me atraviesa. Se oyen suspiros procedentes de las mesas colindantes.

—iVaya! —le digo moviendo la boca sin hablar.

Comienza la nueva pieza, y Ashley June y yo nos separamos. Ahora empieza el
turno de bailes obligatorios con las esposas de los oficiales. Todas vienen hacia mi;
sus maridos, sin interés en el baile o en sus mujeres (o en ninguna de las dos cosas),
ni se molestan en levantarse de la mesa. Esta danza interminable y la charla
insustancial se convierten en arduas tareas y, después de unas cuantas rondas, me
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empieza a caer el sudor por la frente. Necesito hacer un descanso; el problema es que
hay demasiadas mujeres esperando su turno.

—:Hueles algo? —me pregunta la que tengo delante. Llevo un rato bailando con
ella, pero ahora la veo por primera vez cuando me habla.

—No, la verdad es que no.

—El olor a heper es muy fuerte. No sé como os podéis concentrar asi. Te distrae
por completo. Ya sé que dicen que con el tiempo te acostumbras, pero es tan potente
que parece como si lo tuviera enfrente.

—A veces, cuando sopla el viento del oeste, el olor entra aqui desde el Domo
—intento justificarme.

—No habia mucha brisa esta noche —responde, mirando hacia las ventanas
abiertas.

La siguiente mujer es aun mas directa.

—Yo digo que hay un heper en algun lugar de esta sala. El olor es muy intenso.

Le explico lo del viento del oeste.

—iNo, no! jEs tan fuerte como si ti fueras el heper!

Me rasco la mufieca, y ella hace 1o mismo, por suerte para mi.

Cuando la cancién termina, hacemos una reverencia. Ya se acerca la proxima
compafiera, de baile. Pero alguien se entromete en una rapida maniobra. Es Ashley
June. Al mirarla a los ojos, veo que sabe exactamente qué esta pasando, y esta
preocupada. La otra mujer, enfadada y a punto de quejarse, se da cuenta de quién es y
se retira. Empezamos a bailar. L.as camaras empiezan a dispararse de nuevo.

Esta vez no nos divertimos. Somos demasiado conscientes de toda la gente que
tenemos alrededor; tenemos miedo de que, en cualquier momento, se me forme un
brillo de sudor debido al olor que estoy emitiendo. He bailado demasiado. Cuando
termina el numero, digo en voz alta, para que lo oigan los demas, que necesito ir al
bafio. No estoy muy seguro de si servira, pero no puedo gastar mas energia. Tengo
que escaparme y darle una oportunidad a mi cuerpo para refrescarse. Ashley me dice
que me esperara.

Estoy relajandome en el bafio cuando, de repente, entra alguien. A pesar de toda
la hilera de urinarios vacios, se coloca justo en el que hay a mi lado. De hecho, el
resto del servicio esta vacio.

—¢Cuanto vas a durar?

—¢Disculpe?

—FEs una pregunta muy sencilla. ;Cuanto vas a durar? —Se trata de un hombre
alto, y ancho de espaldas. Sobre su nariz reposan unas gafas formales en exceso, que
no pegan nada con su corpulencia. El esmoquin le sienta mal, varias tallas mas
pequefio que la suya, y le tira debajo del brazo.

Decido no hacerle caso, y me concentro en apuntar al adhesivo del urinario. Es el
objetivo; se supone que la zona mas baja es la que da un drenaje optimo. En la
mayoria de lugares, la pegatina es de una mosca, una abeja o una pelota de futbol,
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pero aqui es del Domo.

—¢Mucho o poco?

—¢Qué?

—¢Mucho tiempo o poco?

—Mire, sigo sin saber de qué me habla. El hombre hace un gesto de desprecio.

—Yo predigo que poco. Quiza media hora. En cuanto estés fuera del objetivo de
las camaras, el resto de cazadores te superara. A ti y a la chica.

Un periodista. Seguro que se trata de un paparazzi que se ha colado utilizando una
acreditacion falsa y se muere por una primicia. Asi es como trabajan: montan un
escandalo para obtener una reaccion, y entonces informan sobre eso. Lo mejor es no
hacerle caso.

Me subo la cremallera y me dirijo al dispensador de papel que hay al lado de la
puerta.

E] también se sube la cremallera y se detiene junto a mi, poniendo la mano en el
aparato para bloquearme el paso. La maquina escupe una toallita de papel en su
mano.

—Utiliza los FLUN, ése es mi consejo —me dice mientras arruga el papel en su
mano—. Hazlo rapido y sin vacilaciones. Los cazadores, sobre todo los
universitarios, querran eliminarte lo antes posible. Te odian: toda la publicidad que
estas teniendo, como te adora el publico... Estan celosisimos. Ten mucho cuidado.

No me mira ni una vez mientras me habla, pues tiene la vista fija en el
dispensador, como si fuera el teleprompter.

—¢Quién es usted? —Ile pregunto, «;Como sabe lo de los FLUN?»

—A buen entendedor... —responde—. Las cosas no son como parecen. Piensa en
esta noche, por ejemplo. Fijate en el glamur que hay en el banquete.

¢Qué os han dicho? Que fue una decision de dltima hora, ;no? Mira la comida, el
vino, la decoracion, y el numero de invitados, y dime si se trata de algo improvisado
sobre la marcha. Ten en cuenta el «sorteo», como han querido llamarlo: otro plan
totalmente facil de manipular. ;Crees que estas aqui por casualidad? Las cosas no son
como parecen. —Coge el pomo de la puerta, y esta a punto de salir.

Entonces se vuelve hacia mi.

»Y la chica. La guapa con la que estabas bailando. Ten cuidado con ella.

—Me mira a los ojos por primera vez. Espero encontrar dureza, y no me
equivoco. Ni rastro de amabilidad—. Debes vigilar. Ella no es quien crees que es. No
dejes que te confunda. —Y dicho esto, abre la puerta y desaparece.

«Vaya personaje», pienso. Cojo una toalla de papel y me dispongo a pasarmela
por la axila cuando entra un grupo bullicioso de cuatro o cinco hombres. Gritan, se
tambalean y estan claramente ebrios. Una mala combinacion. Asi que me voy. Busco
rapidamente al paparazzi, pero no lo veo por ningun lado.

—Ven conmigo. —Es Ashley June, que se ha materializado de la nada, y me
susurra al oido—. Ya hemos cumplido con nuestro cometido. Estan tan borrachos que
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no se daran cuenta de que nos hemos ido. Ven. —Y obedezco.

Ella me saca del vestibulo, y su esbelta figura zigzaguea por la pista de baile,
entre las sombras oscuras. Fuera del banquete, los pasillos estan vacios y la musica se
va oyendo cada vez menos a medida que nos alejamos. Creia que ibamos a su
habitacion, pero en la escalera pasamos el tercer piso y seguimos subiendo hasta que
ya no hay mas peldafios. Entonces, ella abre una puerta, y una explosion de luz de las
estrellas se cierne sobre nosotros.

—He estado aqui unas cuantas veces. Nunca viene nadie.

Las Vastas se extienden ante nosotros como un mar congelado, con sus placas
serenas Y lisas. Y, arriba, las estrellas brillan tenues, lo que sugiere un vacio aun mas
profundo.

Me lleva hasta el centro del tejado y, al caminar, notamos las piedrecitas bajo los
pies. Se detiene y se pone enfrente de mi. Estoy justo detras de ella. Cuando se da la
vuelta, nos rozamos con los hombros, pero ella no se retira. Esta tan cerca que siento
su respiracion en mis labios. Cuando levanta la vista para mirarme, veo el reflejo de
las estrellas en sus ojos, humedos como el rocio.

—Te dieron algun nombre tus padres? —me pregunta.

Asiento.

—Si, pero un buen dia dejaron de utilizarlo.

—Te acuerdas de cual era?

—Gene.

Se queda callada unos segundos; veo como pronuncia el nombre en silencio,
como si probara el tamafio.

—Debemos asegurarnos de no llamarnos por nuestros nombre familiares, ni
siquiera en privado. Nos podemos descuidar y terminar diciéndolos delante de los
demas. Puede llamar...

—... la atencién —termino por ella.

Por un instante, aplacamos la sonrisa que se nos empezaba a formar, como si mis
labios y los suyos fueran dos caras de la misma boca. Nos detenemos, como siempre
hemos hecho, y empezamos a rascarnos las mufiecas.

—Mi padre me lo decia todo el tiempo. «No llames la atencion.»

Siempre. Me imagino que los tuyos te lo decian también.

Ella asiente, y la tristeza le empafia la mirada. Miramos juntos hacia las Vastas,
hacia el Domo que esta a lo lejos. Desde abajo se oye un grupo de invitados a la fiesta
que han salido y seguramente se dirigen hacia alli; no articulan bien las palabras, y
sus voces llegan como en un embrollo. Cada vez se oyen menos y, al final, terminan
por desaparecer.

—Oye, déjame que te ensefie algo —dice Ashley June—. ;Puedes hacer esta cosa
tan divertidaj tenemos que sentarnos primero. —Entonces coloca el pie derecho en la
bola del otro pie y empieza a mover la pierna arriba y abajo como en un movimiento
vibratorio—. Una vez empiezas, es como si se pusiera en piloto automatico. Mira, ni
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siquiera estoy pensando en ello de manera consciente, y se mueve solo.

Lo intento, pero no funciona.

—Estas pensando en exceso. Relajate, no pienses. Da sacudidas mas cortas y
rapidas.

Me sale al cuarto intento. La pierna empieza a moverse sola, como un martillo
neumatico.

—iOh!

Ella esboza la sonrisa mas grande que he visto nunca, y se le escapa un sonido de
la garganta.

—Eso se llama «reir» —le explico.

—Ya. Aunque mis padres lo llamaban “partirse de risa”. ;L.o habias oido alguna
vez?

Niego con la cabeza.

—Para nosotros tan solo era “reir”. Y no lo haciamos mucho. A mi padre le
preocupaba que me olvidara y lo terminara haciendo en publico.

—Si, al mio también.

—Me lo recordaba todas las mafianas. «No hagas esto, no hagas lo otro. No te
rias, no sonrias, no estornudes, no hagas muecas.»

—Pero eso fue lo que nos hizo llegar hasta aqui, vivos, quiero decir.

—Supongo. —Me doy la vuelta hacia ella—. Mi padre tenia un dicho muy raro.
Quiza tus padres lo usaran también. «No te olvides nunca de quien eres.»

—:«NNo te olvides nunca de quien eres»? No lo habia oido nunca.

—Mi padre lo decia mas o menos una vez al afio. Siempre pensé que era extrafio.
—FEntonces miro al suelo.

—Tus padres... ¢Cuando...? Ya sabes.

—:;Mis padres?

Ella asiente con amabilidad.

Miro hacia las montaiias del este.

—Mi madre y mi hermana, hace unos diez afios. No me acuerdo mucho de ellas.
Un dia desaparecieron. Luego, mi padre, hara unos cinco afios. Lo mordieron.

Después de contarselo nos quedamos callados, compartiendo el silencio
reconfortante. La musica del banquete nos llega muda e indiferente, a kilometros de
distancia. Al final, nuestras miradas se desvian hacia el Domo, que se ve tranquilo y
centelleante.

—FEs mejor no saber —susurra. Esta noche duermen tan tranquilos, sin saber lo
que les espera mafiana. El fin de sus vidas. Pobrecillos.

—Hay algo que deberias saber —empiezo a decir después de un rato.

—¢:Sobre qué?

—Los hepers.

—¢Qué pasa? Hago una pausa.

—~Cuando fui a buscar agua en el estanque, no me limité a entrar y salir.
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Interactué con ellos. Pasé un tiempo alli. Y... bueno..., hablan. Hasta saben leer. No
son los salvajes que yo pensaba, ni de cerca.

—c:Hablan y leen? —FElla mira incrédula al Domo. En el interior no se mueve
nada.

—Les encanta. Tienen libros en las cabanas. Un monton. Y son creativos;

dibujan y pintan.

Ella sacude la cabeza.

—No lo entiendo. Pensaba que los criaban como animales de granja.

¢Por qué los domesticaron?

—No, ya sé que esto es dificil de entender, pero no es que los hayan domesticado
o entrenado como animales de circo. Va mas alla de eso. Son normales. Piensan, son
racionales, y hacen bromas. Como tud y yo.

Se le forma una arruga en la frente. Se queda callada, pensativa.

—Pero td no les has dicho nada sobre la Caza —dice, llena de pragmatismo.

—No tienen ni idea. A veces es mejor no saber.

—¢Qué les contaste sobre ti?

—~Que era el sustituto del cientifico. —Tengo dudas—. Habria sido demasiado
extrafio decirles que era un cazador de hepers. Quiza deberia hacerles dicho algo, y
que supieran que habra una caza.

—No, hiciste lo correcto. ;De qué les habria servido? De todos modos, van a
MOTir.

Un millon de pensamiento me rondan por la cabeza.

—:Crees que deberiamos hacer algo? Me mira y dice:

—Muy gracioso.

—No, en serio. En lugar de nuestro plan, ¢no deberiamos hacer algo por
ayudarlos?

Abre los ojos de sorpresa y, después, baja la vista al suelo.

—¢Qué quieres decir?

—:No deberiamos..."?

—iQueé?

—c:Hacer algo por ellos?

—No seas ridiculo.

—No, pero ellos son como nosotros. Nosotros somos como ellos. Su expresion en
de sorpresa.

—No, no lo son. Son totalmente diferentes de nosotros. Me da igual si pueden
hablar, siguen siendo ganado, pero con un nombre mas pomposo.

—Entonces me agarra la mano mas fuerte—. Gene, no quiero parecer fria, pero
no podemos hacer nada por ellos. Van a morir durante la Caza, nos aprovechemos o
no.

—Podriamos..., no se..., podriamos decirles que no abandonen el Domo.

Que la carta que les informaba sobre su mal funcionamiento es un trampa.
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—Me pas6 la mano por el pelo y lo agarro con fuerza—. Esto es muy dificil,
Ashley June.

Cuando vuelve a hablar, su voz es mas dulce.

—Si mueren esta noche, tal como planeamos, por lo menos nos daran una
oportunidad de vivir una vida autentica. Pero si no hacemos nada, sus muertes seran
insignificantes. Podemos darles sentido, y que nos den la posibilidad de tener una
vida real, Gene. —Tiene los ojos bien abiertos y suplicantes—. Nuestra nueva vida.
Juntos. ; Tan mal esta sacar algo bueno de todo esto?

No digo nada.

Las lagrimas le empiezan a brotar y, quiza por primera vez en su vida, no las
esconde. Le caen por las mejillas. Le alcanzo el brazo para secarselas con mi manga,
pero ella me coge la mano y la coloca en su mejilla, presionandola justo encima de
las lagrimas. Su piel suave y la humedad hormiguean por mi palma. Me desarma.

—¢Por favor? —me susurra, y el tono de suplica me parte el corazén.

Nos tocamos con los hombros. Cuando me doy la vuelta, ella ya esta mirandome,
tan cerca que le veo un lunar diminuto en el rabillo del ojo. Lo froto ligeramente con
las yemas de los dedos.

—Es un lunar; por mas que frotes, no se ira.

—No intento borrarlo. —No sé que estoy haciendo. Solo que tengo el corazén a
mil por hora, y no sé cémo actuar.

Ella se levanta ligeramente las mangas con una mirada insinuante. Se le ve la piel
de la axila. Esta esperando. Me mira el codo, y después, a mi.

Le bajo el brazo, con tanta suavidad como puedo.

—Por favor —le digo con dulzura—, no me malinterpretes. Pero... es que
nunca... nunca he sentido nada.

En lugar de encontrar una expresion herida en su mirada, veo alivio y emocion.
Entonces baja el brazo.

—A mi me pasa lo mismo. Siempre he fingido que me gustaba.

—Entonces mira en otra direccion—. Cuando lo hice con mi novio, o aquella vez
contigo en el armario. Sentia como si tuviera un problema. —Suspira y tiembla—.
Claro que lo tengo —dice, con un tono mas alto—. No soy normal, soy heper.
—Pronuncia la ultima palabra como una liberacién, la declaracién de culpabilidad
final.

Sin saber muy bien que hago, le cojo la mano. Coloco mi palma abierta encima.
Siento sus huesos, el pequefio salto que se produce con el tacto. Retiro la mano, pero
ella me la coge. Y coloca su palma encima. Nos tocamos con las palmas, un abrazo
total. Nos quedamos mirandonos. La sensacion, al contrario de lo que habia sentido
hasta ahora, es tremenda. No me atrevo a respirar. Ella cierra los ojos y eleva la
cabeza. Al hacer ese movimiento, abre los labios como si me hiciera sefias.

Entonces entrelaza sus dedos con los mios. Nunca antes lo habia visto, no sabia
que se pudiera hacer tal cosa. La piel de sus dedos es suave como la de su nuca, tierna
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y lisa, y hace que un escalofrio me recorra todo el cuerpo.

—Ashley June —susurro.

Ella no dice nada, mantiene la cabeza alta mirando al cielo, con los ojos cerrados.

—Ya lo sé —susurra al fin—. Ya lo sé.

Brillan las estrellas. Ashley June reposa la cabeza en mi hombro, tiene el brazo
encima de mi pecho, y aun me coge la mano. No nos hemos soltado, ni al tumbarnos
y quedarnos dormidos. Oigo su respiracion, el leve latir de su corazén contra mi caja
toracica. Cierro los ojos y me vuelvo a dormir.

Cuando me despierto, el cielo se ha iluminado, y las estrellas se han fundido en el
cielo gris. El aroma del alba se nota en el aire. Ella se ha ido de mi lado. Me siento,
con las piedrecitas debajo.

No esta en el tejado. Confundido, me voy hasta el balcon. La veo a lo lejos.
Caminando enfrascada en sus pensamientos.

Minutos después, me encuentro en el camino de ladrillos, corriendo a toda prisa
hacia ella. Las pruebas del jolgorio de la velada estan esparcidas por todo el camino.
Platos de papel, brochetas, copas de vino, y botellas vacias tiradas por el suelo. Hasta
charcos de vomito. Percibe que me acerco a ella, y se da la vuelta.

—Hola —me saluda con una tenue sonrisa, y me da la mano.

—FEspero que no nos vea nadie.

—No, todos estan completamente borrachos.

—Eso espero. ¢Qué haces?

—Algo me estaba abrumando. He tenido que dar un paseo para despejarme.
—Me coge fuerte de la mano—. Me alegro de que hayas venido. Ven. Y entonces nos
encaminamos hacia el Domo.

Andamos bajo el cielo que empieza a clarear, con las manos perfectamente
encajadas y los brazos entrelazandose, cémodos. Noto su piel suave contra la mia. A
medida que nos aproximamos al Domo, nuestros cuerpos se acercan cada vez mas el
uno al otro. Es facil olvidarnos de qué dia es hoy. Un dia que terminara con la
violencia y la muerte de la caza.

Y entonces nos detenemos delante del umbilical.

—Abrelo —me pide ella.

En el interior, justo en medio de la cinta transportadora, hay un sobre grande. La
miro y ella asiente con sus grandes y penetrantes 0jos.

Lo saco, tocando el relieve de las letras en mayuscula.

URGENTE: ABRIR INMEDIATAMENTE

—Pensaba que ya estaria aqui. Es la carta en la que se informa a los hepers del
supuesto mal funcionamiento del Domo. Es lo que les hace abandonarlo y adentrarse
en las Vastas. Es lo que los convierte en presas involuntarias. Lo que hace la Caza
posible. Lo que mata a los hepers.
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Dirijo mi vista hacia ella, y luego, a la carta.

—¢:Por qué me la ensefias?

—Porque no fui justa contigo, Gene. —Intento hablar, pero ella sacude la
cabeza—. No, esto es importante, déjame hablar. Me siento como si te hubiera
forzado a estar de acuerdo en algo de lo que te arrepentiras mas adelante.

—Eso no es...

—iNo, Gene! Escichame! No quiero que sientas que te convenci de que
terminaras haciendo algo. Por eso quiero darte otra oportunidad. Para que lo pienses
de verdad y decidas que quieres hacer.

—¢De qué hablas?

—Si dejas la carta en el umbilical, entonces tendra lugar la Caza. Y nosotros
también. Pero también tienes la posibilidad de no ponerla, y romperla en pedazos.
Entonces los hepers viviran. Ta decides. De verdad depende de ti, te lo digo en serio.

—Si la rompo, la Caza se retrasara. Quiza unos cuantos dias, y puede que hasta
una semana. Yo no duraré tanto. Me descubriran mucho antes.

—Ya lo sé.

—:Por qué haces esto?

—Porque puedo imaginarme como te puede consumir algo asi —me contesta, con
la voz flaqueandole—. No podria vivir sabiendo que yo tuve la culpa. Pero ahora la
decision esta literalmente en tus manos. Tu eliges.

Me quedo mirando el sobre, cuadrado y grueso. Sacudo la cabeza. No puede
decidirme.

—No hagas esto —Ile pido, pero ella aparta la mirada, se muerde el labio inferior
y tiene un brillo himedo en los ojos. Contemplo el Domo, las cabafias de barro en su
interior, las puertas y ventanas aun cerradas. Pienso en los hepers alli dentro,
durmiendo en sus camas, con el pecho arriba y abajo por la respiracion, los ojos
cerrados y la piel latiendo con el delicado pulso de la sangre.

El sol del amanecer se asoma por la cima de las montafias del este. Un tono
naranja rosado irradia por las Vastas y llega hasta la parte superior del Domo; los
rayos reflejados rebotan en el interior, y crean un resplandor por debajo del estanque.

El alba ya esta aqui.

Ashley June no puede mirarme a los o0jos. Los mueve de izquierda a derecha a la
altura de mis hombros. Yo la observo fijamente, esperando que su mirada se pose en
la mia. El naranja del amanecer provoca un incendio en su cabello caoba. Al final, su
verde mirada, que destella con la intensidad de un diamante detras de la pantalla de
lagrimas, se encuentra con la mia.

Parece que eso es todo lo que necesito para terminar convenciéndome y
cauterizandome. El calido resplandor de la luz del amanecer, la chica mas bonita que
he conocido nunca, y la posibilidad de empezar con ella una vida con la que nunca
me atrevi a sofiar.

—De acuerdo —digo en un susurro. Abro la puerta y dejo la carta en el umbilical.
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Se cierra con un estrepito que indica lo irrevocable de la decision.

Después nos vamos a toda prisa: no queremos que nos vea ningun heper
madrugador. A pesar de las ganas que tenemos de estar juntos, decidimos que es
mejor separarnos e irnos a nuestros respectivos cuartos. La orden del director de que
durmiéramos separados, o mejor dicho, que nos despertaramos por separado, suena
bastante amenazadora y, aunque no haya nadie levantado que se pueda dar cuenta, a
estas alturas lo mejor es no arriesgarse llamando la atencion de manera negativa.
Ademas, necesitamos estar espabilados esta noche para cuando comience la Caza;
dormir un poco nos ayudara, algo que no creo que consiguiéramos si nos quedaramos
juntos.

—Estamos haciendo lo correcto —me asegura Ashley June en las puertas del
exterior del Instituto.

—Si. —Mas que responderle a ella, lo digo para convencerme a mi mismo—. Lo
Sé.

—No hace falta que me acompafies hasta mi habitacién. Puedo ir yo sola. Ya ha
salido el sol, y no deberiamos abrir y cerrar estas puestas mas de lo necesario.

—Vale.

—Te veré dentro de unas horas. Nos uniremos al resto de cazadores para el
comienzo de la Caza. Para entonces la gente se empezara a dar cuenta de que el cierre
fall6 y empezara la estampida en masa. Encontraremos un lugar donde escondernos.

—De acuerdo —digo frunciendo el cefio.

—¢Qué pasa?

—Me pregunto donde estan los cazadores. El personal ya nos tendria que haber
comunicado donde empezara la Caza.

—No te preocupes, seguro que lo haran.

—Vale.

—AMh, si vienes a mi habitacion y no estoy, buscame en el centro de control. No
puede olvidarme de quitar el cierre. Ademas, quiero mirar por los monitores para
encontrar el mejo lugar para escondernos durante la desbandada.

Nos fundimos en un largo y estrecho abrazo. Estamos cansados pero tenemos los
corazones encendidos. Ashley abre un poco la puerta y desaparece. La puerta se
cierra rapidamente en silencio.

Unos minutos después estoy de vuelta en la biblioteca. La puerta se cierra detras
de mi. En el interior impera la oscuridad, que lo satura todo; necesito tiempo para
adaptar la vista. Camino lentamente hasta el centro. Hay tanta luz como si tuviera los
ojos cerrados, hasta que veo un punto distante en la seccion principal. Se trata del
agujero de la persiana. Aun no hay rayo de luz, faltan unas horas para que el sol
llegue a esa posicion en ese lado de la biblioteca. Por ahora, es tan solo un tenue
punto, COmMo un 0jo que me mira.

La fatiga se apodera de mi. Doy bandazos hasta un sofa que tengo cerca. No tardo
mucho en quedarme dormido. Incluso en el momento en que me desplomo encima de
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los almohadones y cierro los parpados como si fueran el telén de terciopelo de un
teatro, ya estoy metido de cabeza en el suefio. Y, en ese ultimo instante, antes de
sucumbir por completo, surge un pensamiento como una esquirla: algo va mal. Pero
ya es demasiado tarde, y duermo profundamente.

Me despierto con el corazén sobresaltado. Incluso antes de abrir los ojos, percibo
que algo no anda bien. Tengo los musculos en tension, y la espalda rigida. Abro los
0jos poco a poco. Por un instante lo Gnico que veo es un pegote de luz en el otro lado
de la sala que se filtra por el agujero de la persiana con languidez pero solidificandose
a cada segundo que pasa. E incluso cuando miro, empiezo a ver que se forma un rayo,
anguloso y neblinoso, pero alargandose como el estigma de una flor. A juzgar por la
intensidad y el angulo, han pasado unas cuantas horas desde que me quedé dormido.

Y aun asi, la sensacion de que pasa algo impregna el aire con mas fuerza que
antes. Me levanto poco a poco, el miedo y la sed hacen que me crujan los huesos. La
luz brumosa esta llena de crateres y astillas, como la cara fragmentada de la luna vista
a través de las ramas desnudas de un bosque en invierno.

Empiezo a desplazarme hacia alli, con los brazos extendidos hacia delante y aun
somnoliento a pesar del miedo.

Y entonces...

Unos largos mechones de cabello me rozan la cara, como una enfermiza caricia
intima. Se me escapa un grito involuntario. Es peor que pisar una telarafia; el pelo no
desaparece con el contacto sino que se sigue arrastrando por mi cara, por las mejillas,
a los lados de la nariz y se entrelaza con mis pestafias y mis cejas como dedos
palpandome el rostro igual que un ciego leeria en braille.

Me cuesta horrores no moverme sin control. Me agacho al suelo y miro arriba.
Hay alguien durmiendo en las asas: Abs. Como una dramatica catarata, su pelo negro
cae, y su palido rostro surge arriba como una luna enferma. El resto del cuerpo
permanece escondido en las sombras del techo, lo que crea la ilusion de una cabeza
decapitada.

Cierro los ojos, y cuento hasta diez, deseando que no se mueva. Me pongo a
escuchar. No se oye nada excepto un vago chirrido de madera que llega desde la otra
punta de la sala. Abro los ojos, y veo libros en el suelo, centenares de tomos que han
sido lanzados de las estanterias, apilados como en una pendiente inclinada de nieve
después de una avalancha.

Phys—Ed, dormido, se balancea boca abajo. Tiene las piernas replegadas en la
estanteria superior, y los zapatos encajados en un pequefio hueco que lo ayuda a
sostenerse. Ha conciliado el suefio en esta estanteria convertida en cuna.

Y no solo él. A medida que entra mas luz en la sala, veo a Crimson Lips, unas
estanterias mas al fondo, también colgando de una libreria. Y a Gaunt—Man, con el
cinturon enrollado alrededor de un conducto del aire. Frilly Dress esta atada a la
arafia central; va rotando lentamente, y la lampara esta ladeada por el peso. Estan
todos los cazadores. Vinieron anoche. No estoy seguro de saber por qué.
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Durante todo este rato he estado durmiendo en la boca del lobo.

Estudio el espacio mientras intento que no me dé un ataque de panico. La sala
esta pasando del negro al gris en cuestion de segundos, la columna de luz
concentrandose en un largo y afilado rayo. Entonces veo la pila con todo el equipo en
el mostrador de préstamos: uniformes y cascos con camaras de video, una capa solar,
zapatos, paquetes de lociones para bloquear el sol y jeringuillas llenas de adrenalina.
Accesorios para la caza.

Estan aqui por eso. Para dormir de dia y estar lejos del Instituto cuando éste se
cierre. La biblioteca es el punto de partida.

Pero claro, ;como no se me habia ocurrido antes?

El rayo se intensifica y se alarga; una horrible sensacion de que esta a punto de
suceder lo inevitable me ahoga como una soga al cuello. Entonces, de golpe, caigo en
la cuenta. Pienso en lo que ocurrira a continuacion.

Primero, los cazadores adormilados notaran una ligera quemadura, una irritacion
que se hara mas intensa a medida que la luz les chamusque los parpados. Quiza ya
estén notando los efectos, y sientan nauseas y quemaduras. Se despertaran y huiran de
la luz con espuma en la boca. Correran gritando y silbando hacia el otro extremo de la
biblioteca.

Se quedaran alli, encogidos por culpa del molesto rayo. Se preguntaran, pues
tendran horas para conversar antes de que anochezca, acerca del joven cazador que se
alojaba aqui, sobre como pudo sobrevivir. El participante que nunca se quejo de su
habitacion, ni de los problemas con la luz, y que, si lo piensas, siempre olia a heper.

Me han descubierto. Con este rayo de luz, que empieza a andar por el suelo, a
moverse con sigilo hacia mi, anhelando tocar la pared del fondo. Me toca la punta de
los zapatos, sube por el tobillo.

De todas las cosas que imaginé que podrian ser mi perdicion, nunca habria
pensado que terminaria siendo un agujero en una persiana. Siempre pensé que seria
un estornudo o un bostezo o la tos. Algo que yo no pudiera controlar, una traicion
corporal.

Pero no un agujero, un circulo de luz; no algo tan simple, tan puro, algo incluso
bonito. Es curioso como, al final, las cosas hermosas de la vida son las que te
traicionan.

Tengo que salir de la biblioteca. Y rapido. Paso con cuidado al lado del cuerpo
balanceante de Abs y atravieso la sala.

—Ah, aqui esta.

Me doy la vuelta. El director me mira fijamente, colgado boca abajo, en mitad del
pasillo.

—Antes le estuvimos buscando, pero no le pudimos encontrar. Ni a la chica
encantadora. Teniamos que comunicarles que los cazadores debian reunirse aqui para
la caza. De todos modos, parece que alguien pudo decirselo. Me alegro de que
pudiera llegar antes del amanecer.
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—Estabamos...

—No, no, no hace falta que me dé explicaciones. Creo que ambos hicieron un
trabajo estupendo.

—Graci...

—Pero, por supuesto, esto sOlo acaba de empezar. Se queda mirandome
fijamente.

—Comprendo.

Hace una pausa y mira a su alrededor.

—:Dejo la puerta abierta? Hay una luz horrible aqui dentro.

—No, yo...

—Esta emocionado, ya lo veo.

—Bueno, claro que lo estoy. Al fin y al cabo, es la Caza. Empieza dentro de unas
horas. ;Cinco, seis? No sé qué hora es.

—Mas bien cuatro. Parece que se aproxima una fuerte tormenta.

Oscurecera mas temprano de lo habitual. —Me mira—. No se entusiasme
demasiado, y manténgase alerta.

—Lo sé, pero es dificil no emocionarse. La gente mataria por estar en mi lugar.

—S1?

—Si, supongo que si.

—Bien —responde asintiendo con la cabeza—. Esa es la actitud que necesita. —
Entonces mira a mi izquierda—. Tengo los FLUN aqui debajo. Pensé que seria mejor
apartarlos de los otros.

—Claro. —Los maletines también estan cerca. Al lado, el diario del cientifico.

—Antes no podia dormir y empecé a leer ese diario. —Me mira a los ojos—.
Digame, hay algo que no comprendo...

Justo en ese preciso instante, un aullido felino pulveriza el silencio. Se trata de
Abs. De repente el rayo se ha agudizado con una violenta pureza, ha chocado contra
su mano oscilante y le ha abierto un agujero en la palma. Después de sentir el olor a
carne quemada, se produce una erupcion de gritos y alaridos a pleno pulmén a
medida que el resto se despierta. Abs tiene los ojos como platos por el dolor. Me doy
la vuelta. El director, balanceandose, sigue observandome. Entonces mira a un lado,
ve el rayo que se despliega recto y puro, y a mi justo delante, imperturbable. Aparte
del miedo hay algo mas en su mirada: una sospecha, la comprension de lo que ocurre,
una acusacion.

Retrocedo y tropiezo con los FLUN; los envio a la otra punta. Vuelvo a mirar y el
director ha desaparecido. Se oyen mas gritos, los fuertes golpes de los cuerpos al
caer, muebles apartados a un lado, los arafiazos de ufias y garras por el suelo de
madera. Y después llega el silencio.

Me quedo quieto, esperando oir algun ruido. Entonces oigo un largo y
serpenteante aullido. Viene del ala este. Todos han huido hacia alli, lejos del rayo.
Luego llega el sonido de los susurros: colectivos, intensos y acusadores. Después se
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oye un gemido de un solo tono; no es producto del miedo, sino del ansia y el deseo.
El resto se une con rapidez. El panico se apodera de mi corazén hasta cuando
empiezo a correr. Se estan dando cuenta, y tengo que moverme.

Salto y me pongo en pie. Ahora el rayo esta en su maximo apogeo, parece una
cuerda tensa que llega hasta la pared del fondo. Algo viene hacia mi, como en un
destello, saltando entre muebles y estanterias. No lo veo definido. Saltando a
velocidad de vértigo, Abs se abalanza sobre mi.

Cierro los ojos. Estoy muerto.

Entonces estalla un horrible grito, seguido por el sonido de piel chamuscada. El
rayo. Abs ha caido justo encima y le ha quemado gran parte del pecho. Esta en el
suelo, al otro lado del rayo, tapandose los ojos con el brazo y con la boca torcida en
una horrible mueca de dolor.

Corro a toda prisa, a cuatro patas por el suelo. Tropiezo con una mesa que hay
tirada y, al caer, con el rabillo de ojo veo el contorno difuso de los otros avanzando
por el pasillo hacia mi, cubriéndose los ojos a una velocidad casi obscena. Sus
chillidos me perforan los timpanos como ufias afiladas.

Caigo al suelo y me golpeo la cabeza contra algo duro y metalico. Empieza a salir
sangre, y de inmediato los grufiidos se elevan a la maxima potencia.

Extrafiamente sincronizados, saltan hacia mi, con el brazo izquierdo se cubren la
cara y con el derecho me sefialan con las ufias. Al mismo tiempo, sus grufiidos se
convierten en gritos cuando caen encima del rayo. Como si fueran uno solo, salen
despedidos hacia atras.

Un horrible olor fétido a carne podrida y piel quemada me golpea los sentidos.
Pienso en moverme, pero me ciega la sangre que me cae por el ojo derecho desde la
ceja. Me limpio con la manga y entonces veo que los cazadores se ponen en pie Yy,
dirigidos por el deseo, se mueven precipitadamente. Es mi sangre. Se vuelven locos
por su fuerte y fresco aroma.

Vuelven a mi, pero esta vez lo hacen de manera mas inteligente. En lugar de
intentar atravesar el rayo, escalan por las paredes y cruzan la sala por el techo.

Eso me hace apresurarme, la adrenalina se me dispara sin apenas darme cuenta.
Un maletin de los FLUN. Con eso me he golpeado la cabeza. Y debajo, el diario del
cientifico. Sin pensarlo, mi instinto hace que lo coja por el bramante, que parece la
cola de una rata esquelética, y me lo meto debajo de la camisa. Noto el lomo en mi
estomago. Entonces cojo el maletin y lo arrastro. Ahora me rodean la agitacion, y los
aullidos, de dolor y deseo. Corro hacia las puertas por el estrecho pasillo que lleva
hasta el vestibulo.

Pero entonces...

Uno de ellos, Phys—Ed, cae justo delante de mi, como una estalactita que se
desprendiera del hielo negro. Un milisegundo después le doy un pufietazo y consigo
pillarlo por sorpresa. Cuando intento sortearlo, me alcanza y me roza el hombro
(«¢Me ha cortado? ¢Me ha cortado?»), lo que hace que me ponga a dar vueltas.
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Mientras giro se abalanza sobre mi. Las fuerzas me flaquean en los brazos, pero sigo
agarrando el maletin, que de repente se abre y le golpea la cara a mi rival mientras el
FLUN del interior vuela por los aires y va a parar al suelo.

El impacto le aturde de momento. Me lanzo a por el FLUN y apenas lo cojo
cuando Phys—Ed me agarra por el tobillo y me empieza a arrastrar hacia él con una
fuerza tal que casi podria arrancarme la pierna. Noto que sus ufias me perforan los
vaqueros y me alcanzan la piel.

Entonces grito, casi sin darme cuenta de que le he quitado el seguro al FLUN.

El me estira en su direccion, tiene mi pierna a la altura de su cara, y empieza a
abrir la boca mientras muestra los colmillos.

Aprieto el gatillo, y el rayo de luz me da en el pie. Pero es suficiente para que me
suelte. Por un momento se acobarda, pero después se arroja sobre mi.

Esta vez le doy justo entre los ojos. Cae como si le hubieran dado un mazazo en
la cara.

Detras de él, el resto se aproxima hacia mi a la carrera.

Phys—Ed grita de dolor y se pone de pie con un salto. De la frente le sale un
cremoso pus. Necesito ajustar el FLUN a la maxima potencia, pero ahora no tengo
tiempo de andar trasteando con la configuracion: en cuanto lo haga, se me echaran
encima.

Crimson Lips, que grita como una hiena, vuela en mi direccion.

Disparo la dltima carga y le doy en el pecho; ella se lo agarra con firmeza al caer,
aullando por el dafio. Pero al cabo de un momento vuelve a estar en pie, con una
horrible cara de dolor y deseo.

—:Quién quiere méas? —les grito—. ;QUIEN QUIERE MAS?

Ellos paran en seco. Sus colmillos estan conectados al suelo por una cascada de
saliva. En su mirada hay una mezcla de incertidumbre y pura lujuria. Mueven la
cabeza hacia delante y hacia atras, bruscamente, y les rechinan los dientes.

—¢Quién quiere mas? —Es pura fanfarroneria. Acabo de disparar la tercera y
ultima carga. Lo unico que puedo hacer es engafarlos.

—:Tu? —exclamo apuntando el FLUN a Gaunt—-Man, que esta a unos
centimetros de mi—. ;O mejor tu?! —berreo mientras agito la pistola hacia Frilly
Dress. Estoy retrocediendo hacia las puertas principales.

Por cada paso que retrocedo, ellos avanzan unos diez metros. Su griterio se oye
cada vez mas. Cuesta descifrarlo. El deseo individual empieza a sobresalir por
encima del miedo colectivo. Al frente, Phys—Ed esta agazapado, preparado para
saltar. No me van a dejar que me retire mucho mas.

—iVosotros sois los animales! jVosotros sois los hepers! —vocifero mientras me
doy la vuelta y les tiro el FLUN descargado.

Como si formaran parte de un coro demente, gritan al unisono.

Al final, lo que me salva es lo mismo que amenaza con acabar conmigo: su deseo
insaciable por mi sangre. Phys—Ed esta a punto de saltar hacia mi, pero los demas lo
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derriban. Avanzan en tromba y tropiezan con él. Eso me da una ventaja de dos
segundos, que es todo lo que necesito.

Corro desesperado hacia la salida de emergencia; cincuenta metros después,
cuando ya siento que me agarran por la espalda y me rozan la nuca con las ufias, salto
y me agarro a la barra de la puerta. Nunca olvidaré la sensacién del contacto con el
frio metal. Con el impulso, la barra cede, la puerta se abre y una blancura cegadora
me inunda. El pinchazo que siento en los ojos es de hermoso dolor.

Sus gritos, que antes estaban tefiidos de deseo, ahora se han cargado de dolor y
agonia. Oigo como se retiran a toda prisa.

Pero aun no he terminado con ellos. Ni siquiera voy por la mitad. Vuelvo a
empujar la puerta, veo que huyen como ratas, y la mantengo abierta con el maletin.
Entra luz suficiente a la biblioteca y las alas mas distantes como para que no puedan
dormir y se retuerzan de dolor durante el resto del dia.

—iDulces suefios, animales! —grito a modo de despedida.

Pero entonces oigo por el vestibulo una voz ronca y fragil por la rabia;

parece un escupitajo rancio que quiere salir de la garganta. Gaunt—Man.

—iéCrees que puedes escapar?! —chilla desde la oscuridad del interior—. ;Crees
que nos has vencido, heper estipido? ;Te crees muy listo? jMira, heper sudoroso y
apestoso, s0lo acabamos de empezar! jSera mejor que corras! ;Me oyes? Porque en
cuanto llegue el anochecer, todos saldremos en tropel por ti, a hacerte pedazos. ;| Me
oyes? Viniste aqui por una caza, ;no? jPues bueno, eso es lo que vas a conseguir! ;L.o
pillas? ;Vas a tener una caza!

En el edificio principal, la gente sigue durmiendo. Mis pasos resuenan por los
oscuros y vacios pasillos. Paso por la sala del banquete. Su interior parece una cueva
de murciélagos. Colgados boca abajo de la arafia principal, duermen montones de
personas; sus sombrias siluetas se balancean como un mechoén putrido de pelo
atascado en una tuberia. En un lateral, pendiendo de los conductos del aire, hay un
grupo de periodistas con las camaras al cuello, casi tocando el suelo.

Ashley June no contesta cuando golpeo en su puerta. La abro. La habitacion esta
vacia. Esta arriba, en el centro de control, como me dijo, delante de los monitores que
controlan la situacion.

—Hola —saludo con cuidado al entrar, no la quiero sobresaltar. Los rayos
torcidos del sol penetran inundando el espacio de claridad. Voy hacia ella.

—Hola. Se supone que tienes que estar durmiendo. —Da media vuelta—. Creo
que he encontrado el sitio ideal para esconder...

—Ashley June.

—¢Qué ocurre? —Ve mi expresion. Sacudo la cabeza.

—Gene, ¢qué pasa?

—Lo siento.

Me mira con atencion, estudiandome.

—Dime qué ocurre, Gene.
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—Algo terrible.

Se sienta y me coge del brazo con la mano.

—¢Qué ha ocurrido?

—Todo ha terminado para mi.

—¢Qué quieres decir?

Se lo explico. Los cazadores en la biblioteca, el rayo de sol, y su descubrimiento.
La alarma se extiende por su rostro.

—Todo ha terminado —repito—. Van a por mi. En cuanto se ponga el sol, me
cazaran.

Se levanta y se distancia de mi unos pasos. Tiene los brazos rigidos a los
costados, y la cabeza en direccion al suelo. Esta pensando.

—Tenemos los FLUN. Podemos volver a la biblioteca y cogerlos.

—Ashley...

—No, escucha, podemos hacerlo. Nadie mas lo sabe, solo los cazadores que hay
en la biblioteca.

—Ash...

—Si los sacamos, no se enterara nadie, y tu secreto estara a salvo.

—FEs una mision suicida. ..

—Tenemos los FLUN...

—Sodlo queda uno. Usé el otro. Y esta enterrado en algun lugar de la biblioteca,
no sé donde. Ellos son mas que nosotros, son muy rapidos, tienen mucha fuerza,
garras y colmillos...

—Entonces lo encontraremos, lo pondremos a la maxima potencia, es letal...

—iINo lo encontraremos!

—Podemos...

—Ash...

—:Qué? ;Qué quieres que diga? ;Qué otra opcidén tenemos? —Empieza a
sollozar desconsoladamente.

Voy hasta ella y la cojo entre mis brazos. Tiene el cuerpo frio. Esta temblando.

—Tenemos que intentarlo. Tenemos que seguir buscando respuestas —me anima.

—Todo ha terminado. Lo hemos hecho lo mejor posible, pero ya no podemos
hacer nada mas.

Se separa llorando. Cierra los pufios, y las manos se le ponen mas blancas.
Entonces su respiracion se acompasa y su cuerpo alcanza una perfecta quietud. La
calma de una persona que ha tomado una decision.

—Podemos hacer nuestras vidas en el Domo —explica en voz baja, ain mirando
por la ventana, de espaldas a mi.

—:Como?

—EI Domo. Sobreviviremos como lo han hecho los hepers durante afios.

—Pero ¢qué dices? No me lo puedo creer...

—Funcionara. Siempre esta en piloto automatico. Sale al anochecer y baja al alba.
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Nos protegera siempre.

Me quedo mirando su espalda. Ya no puedo mas, viéndola por detras. Voy hasta
donde esta, la cojo del brazo y le doy la vuelta.

Su cara traiciona la serenidad de su voz. Las lagrimas le caen por las mejillas.

—Ashley...

—Es la Unica opcion para nosotros. —Me mira a los ojos—. Y tu lo sabes,
¢verdad?

«Nosotros.» La palabra resuena en mis oidos.

—No dejaré que... Es a mi a quien quieren ahora —le explico—. Tt puedes
seguir con tu vida.

—iLa detesto! Mas que tu.

—No, se te da bien. Te he visto, podrias continuar...

—iNo! La odio con todas mis fuerzas. Jamas podria volver a eso yo sola. Fingir,
ocultar el deseo. —Sus ojos adoptan una emocion que al principio creo que es
enfado. Pero luego dice—: Td me lo has provocado, Gene. Y ahora no puedo volver;
sola, no; sin ti, no. —Inspira—. El Domo. Ahora es la inica manera de que podamos
estar juntos.

—FEIl Domo es una carcel. Al menos, aqui seras libre.

—Aqui soy prisionera en mi propio cuerpo. Los deseos contenidos, las sonrisas
reprimidas, las rascaduras falsas, los colmillos... Todo eso compone los barrotes de
una carcel mas profunda.

Las ideas bullen en mi cabeza, como en una espiral destinada al fracaso.

Pero sus ojos hacen que todo vaya mas lento, me anclan. Entonces voy hacia ella,
incapaz de hacer otra cosa, y tomo su cara entre mis manos; le acaricio las mejillas,
recorro su mandibula con los dedos, los pémulos, le froto el lunar, mojado por las
lagrimas.

—Vale —concedo, sonriendo a pesar de la situacion—. Vale, hagamoslo.

Ella me sonrie también y, al cerrar los ojos, salen mas lagrimas. Ella me atrae
hacia si y me abraza con fuerza.

De repente llega del exterior un fuerte grito penetrante. Nos miramos. Entonces
oimos otro alarido, impregnado de dolor y agonia. Silencio. Después llega otro
abrumador. Corremos a la ventana.

Alguien ha conseguido salir de la biblioteca. Phys—Ed. Por encima de la cabeza
sujeta una capa solar, pero ésta no esta concebida para emplearse a plena luz del dia,
asi que el impacto del sol es inmediato y devastador. El cazador se tambalea, vuelve a
ponerse en pie, y las piernas le empujan con propulsion esponjosa. A medida que se
acerca, veo que su piel, que brilla con una palidez casi radiactiva, empieza a supurar
bajo el fuerte sol, y el pus le sale de las o6rbitas de los ojos. No para de gritar incluso
cuando sus cuerdas vocales empiezan a desintegrarse. Aunque la capa solar no es
perfecta, de algo sirve, pues va a conseguir llegar al edificio principal. Una vez alli,
podra alertar a los otros sobre mi, y decirles que soy un heper infiltrado, un heper en
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este edificio.

Ashley June analiza la situacion con una precision escalofriante.

—Ya no nos queda tiempo hasta el anochecer.

Incrédulos, vemos como Phys—Ed abre las puertas principales y logra entrar. Ya
esta dentro.

Sacudo la cabeza sin poder creérmelo.

—Deberias irte. Sélo saben lo mio. No deben verte conmigo. Eso te implicaria,
serias culpable por asociacion.

—Me quedo contigo, Gene.

—No. Intentaré escapar al exterior. Puedo conseguirlo si me doy prisa. Tu ven
cuando puedas. Si no es hoy, hazlo mafana. Nos encontraremos en el Domo.
Mientras no sospechen de ti, todo ira bien. Sélo van a por mi.

Un aullido horrible se propaga por el pasillo, un chillido que retumba por todo el
edificio. Los ruidos rebotan por las paredes. Se oyen golpes a lo lejos. Otro aullido,
no tan estridente pero con mas angustia.

De golpe ella se paraliza. Veo que se da cuenta de algo que la deja estupefacta. Se
queda rigida del terror.

—:Qué pasa?

Ashley June se separa de mi. Cuando habla, la voz le tiembla. No puede mirarme.

—Gene, vete atras. Mira por los monitores de vigilancia para ver qué pasa.

—¢Qué vas a hacer ti?

—Me quedaré aqui —responde con un tono extrafio en la voz y mirada esquiva.

Me dirijo a las pantallas con curiosidad por saber qué esta pasando alrededor del
Instituto. Al principio, se ve poco movimiento. L.os invitados siguen durmiendo. Todo
se ve gris y tranquilo. Pero entonces un monitor de un rincon me llama la atencion.
En el vestibulo, Phys—Ed se retuerce en el suelo mientras pedalea con las piernas en
el aire. Tiene la boca abierta, como en un bostezo silencioso. Pero sé perfectamente
que no se trata ni de un bostezo ni es silencioso. Es un grito espeluznante. En el
monitor de la sala del banquete, la gente, aun colgando de la arafia, empieza a
despertarse. L.a lampara empieza a temblar. En los otros monitores se ve que los que
cuelgan de los conductos del aire empiezan a abrir los ojos.

—iDebo irme ya! —Ile grito a Ashley June mientras me preparo para salir
corriendo.

Pero ella ya no esta.

No sé qué pensar de su desaparicion repentina. «Me ha oido», pienso, pero de
alguna manera no tiene pinta de ser verdad. Pasa algo mas.

Abro la puerta y salgo del centro de control. El pasillo esta vacio.

Grito su nombre a pleno pulmon. Ya no me importa que los demas me oigan. La
unica respuesta que obtengo es el sonido del eco que vuelve hacia mi. No tengo ni un
segundo que perder. Corro a toda velocidad por el pasillo, y doblo por el siguiente.
Después de haber estado en la claridad, el pasillo estd negro como el carbon. Si
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consigo alcanzar a Phsy—Ed antes que nadie, podré quitarmelo de en medio. En los
sentidos literal y figurado. Eso lo mantendria callado y me daria tiempo; por lo
menos, hasta el anochecer.

De repente comprendo que es precisamente ahi adonde se ha dirigido Ashley
June. Al vestibulo, a eliminar a Phys—Ed. Sabe que yo nunca habria dejado que se
fuera.

Con una mezcla de frustracion y ternura, corro a toda prisa por el segundo pasillo
y luego empujo las puertas de la salida de emergencia que llevan a la escalera. Desde
alli, miro por el oscuro agujero y oigo los gritos y alaridos. Los pasos fuertes de las
botas, el rebote precipitado de los pies desnudos chocando contra las paredes y la
escalera. Se abren y cierran puertas. Los sonidos me llegan flotando de manera
indiscriminada, como ecos que rebotan desde lejos.

Ya es demasiado tarde.

Ya lo saben. Ahora ya lo saben todos.

Entonces, como un cafionazo, parece como si las puertas explotaran al abrirse
unos pisos mas abajo. El rebote histérico de los pies al subir la escalera de cromo, el
sonido de las ufias por el pasamanos. Subiendo. Hacia mi. Como un enjambre de
avispas, el zumbido colectivo vuela en mi direccion. Entonces sube un berrido
primario por el hueco de la escalera. Me han olido. Vienen a por mi.

Doy media vuelta y empiezo a correr. Hago el camino de regreso hasta el centro
de control. Raudos y veloces, sus gritos rebotan por las paredes. Solo dos pasillos
mas, solo dos.

Me encuentro al final del primero, a punto de girar para tomar el segundo cuando
oigo abrirse las puertas de la escalera. «Mas rapido, mas rapido.»

Tengo en la mano el pomo de la puerta del centro de control. Lo giro. Se me
resbala. Lo cojo con las dos manos y lo estrujo como un torno de banco. La puerta se
abre y me meto por el agujero. Lo cierro en seguida.

Se oye el portazo. Un segundo después, un estruendo enorme aporrea la puerta
desde el otro lado. Se trata de una carrera por llegar al pomo. Salto y pulso el botén
de cierre. Al momento, el tirador gira en mi mano pero luego se detiene por el cierre.
Estalla un aullido terrible. Después, un retumbo. Estan arremetiendo contra la puerta.

Retrocedo hasta el fondo del centro de control. La puerta no aguantara mucho
mas. A lo sumo, unos diez golpes. La reventaran y se dara paso a la piel del color de
alabastro, los colmillos relucientes y los ojos salidos de deseo de los dementes. La luz
del sol no bastara para detenerlos. De buen grado soportaran las llagas en la piel y la
ceguera temporal con tal de conseguir una gotita de sangre heper.

Los monitores de video, que hace tan s6lo unos momentos apenas mostraban
movimiento, se han convertido ahora en un despliegue vertiginoso de accion. En
todas las pantallas se ve a la gente saltar por los pasillos, en camison y pijama, con
los ojos encendidos. Todos lo saben. Que estoy arriba, en el centro de control.

iBum! Los golpes se oyen cada vez mas: hay mas gente, y son mas fuertes. Del
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otro lado me llega el sonido de los arafiazos, los aullidos y los gritos. Y también de
los jadeos, la risa de los locos.

Cojo una silla metalica de oficina y la lanzo contra la ventana. Rebota inutilmente
como una pelota de ping—pong. Me doy la vuelta mientras busco otra salida. No la
hay.

Ahora todos los monitores muestran borrosamente la energia del despertar de la
bestia colectiva. Todos menos uno: el del extremo de la derecha en la tercera fila. Hay
algo que atrae mi atencion, no por el movimiento sino por la quietud. Una figura
solitaria de pie, ligeramente encorvada, que escribe algo.

Es Ashley June. Me invaden el alivio y una extrafia sensacion de orgullo: ha
conseguido escaparse. A juzgar por las ollas y sartenes que cuelgan detras, debe de
estar en la cocina. Entonces veo que de repente levanta la cabeza como si hubiera
oido algo. Yo también lo oigo. Un chillido horripilante que vibra por las paredes del
edificio. Hace una pausa, vuelve a poner el boligrafo sobre el papel y empieza a
escribir. De golpe se detiene y mira arriba con la boca abierta.

Se ha dado cuenta de algo. Se le ha encendido la bombilla.

Vuelve a inclinarse sobre el papel, y veo su mano borrosa escribir con furia. Los
gritos y gemidos se suceden por todo el edificio.

Entonces se detiene, y traza una mueca de indecision. Sacude la cabeza, tira el
boligrafo enfadada y dobla el trozo de papel. Corre a una abertura que hay en la pared
y lo coloca dentro. ;El horno? Entonces da un pufietazo a un gran boton, que se
enciende iluminandole la cara. Las lagrimas le caen por las mejillas. Eleva la cabeza
y una expresion de terror se propaga por su cara. Lo puede oir. El aullido de deseo de
arriba, que viene hacia mi.

iBUM! Este es el golpe més fuerte y abolla la puerta. Han partido la bisagra
superior como cuando un hueso roto rasga la piel. No aguantara mas de un par de
golpes.

Decido que asi es como moriré. Sin mirar a la puerta mientras cede, con la vista
fija en la imagen de Ashley June en el monitor. Que sea eso lo ultimo que vea. Que
mi muerte sea rapida. Que ella sea lo dltimo en lo que piense.

De repente veo que hace algo extrafio. Agarra un cuchillo que tiene una larga hoja
espiral. Lo coloca en la palma de la mano izquierda y, antes de que yo pueda
comprender por qué, lo aprieta.

Abre la boca y grita del dolor.

Entonces comprendo. Y chillo: «jAshley June!».

En el monitor, ella suelta el cuchillo y sale corriendo.

iBUM! La puerta se abolla hacia dentro pero resiste. Minimamente. S6lo podria
aguantar un golpe mas. Entonces, de repente, un lamento febril explota en el otro
lado. Oigo los arafiazos en el suelo, las paredes y el techo. Se alejan de la puerta.
Después, el silencio. Se han ido todos.

Miro al monitor y veo a Ashley June volando escaleras abajo, con la melena
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detras. Salta de un rellano al otro; apenas toca el suelo, ya salta al siguiente tramo. Va
al piso inferior, a «La presentacion».

En los otros monitores veo hordas de gente bajar la escalera en una estampida
sincronizada. Por la sangre y la carne de una heper virgen.

Se mueven en perfecta coordinacion, sin hablar pero feroces; la velocidad borrosa
es increible en las pantallas. La fuerza de la gravedad atin les confiere mas celeridad
al bajar por la escalera. Como la lluvia negra.

Con expresion de panico, Ashley June se apresura. Cada vez que toca con los pies
en el suelo, con la mano izquierda agarra la baranda, gira rapidamente alrededor y
salta al siguiente rellano.

La lluvia negra sigue cayendo y acercandose a ella.

Al final llega al piso de abajo. Tiene la cara roja, esta sudando y se le ha formado
un circulo alrededor del cuello. Tiene mechones de pelo pegados a la cara por el
sudor. Se ha quedado casi sin respiracion, vuela hacia las puertas que llevan a «La
presentacion».

Ellos caen detras, como una viscosa cascada negra, salpicando las paredes y el
suelo. Van directos al objetivo.

Ashley June consigue colarse por el pequefio agujero que hay entre las puertas,
milagrosamente abiertas. Acto seguido, una docena de ellos saltan justo en el mismo
sitio. Sin embargo, la masa los atasca e impide que puedan deslizarse entre las
puertas. Ella tiene tiempo, quiza unos segundos mas de vida.

Cambio a otro monitor. Ahora veo lo que ha estado planeando todo este tiempo.
Se dirige a la camara donde vivia el viejo heper. Pasa corriendo un poste, las manchas
oscuras en el suelo, y llega hasta la puerta en forma de boca de alcantarilla de la
camara, que esta abierta. Tres personas, dos hombres y una mujer, han conseguido
colarse; estan completamente desnudos, pues a lo largo de la persecucion se han ido
quitando la ropa y estan cada vez mas cerca de ella. Tienen las bocas completamente
abiertas porque estan gritando; no oigo nada a través del monitor, pero a Ashley June
debe de destrozarle los oidos. Con unos metros de ventaja, corre hasta la abertura.
Coge la barra con el brazo mientras se cuela dentro, y cierra con un golpe sordo que
levanta una polvareda. Los tres se quedan fuera, hacen un circulo, tensan los
musculos y, con los dedos, tantean los bordes de la tapa intentando abrirla.

Horrorizado, veo que empiezan a levantarla. Ella aun no ha podido poner los
cierres. La puerta de acero se levanta lo suficiente como para poder pasar los dedos
por debajo. Pero, de pronto, irrumpe un monton de cuerpos, que aporrean a los tres
primeros. Hay figuras desnudas por todas partes, codos que buscan hacerse un hueco,
brazos luchando al azar en el aire. La tapa vuelve a su sitio. Sigue sin moverse,
incluso con decenas de manos agarrando los bordes. Ashley June ha colocado los
cierres.

«jCorre! —me grita una voz en mi cabeza. Es mi propia voz, que me da ordenes
—. iCorre!»
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Sin embargo, tengo los pies pegados al suelo; no puedo apartar la vista de los
monitores. Necesito estar seguro de que ella esta bien.

«Esta bien —me repite mi voz—. Esta encerrada, no hay manera de que puedan
llegar a ella. Todo el mundo lo sabe.»

O no tardaran en saberlo. Entenderan que no pueden acceder a la heper virgen.
Entonces recordaran algo mas, de repente: al heper virgen que sigue en el centro de
control. Y que éste a diferencia de su compafiera, esta muy a mano.

«jCorre, Gene! —FEsta vez no se trata de mi voz, sino de la de Ashley June—.
iCorre! jEsta es tu oportunidad de escapar!»

Por eso se ha cortado la palma de la mano y ha hecho que la siguieran hasta «La
presentacion». Para ofrecerme una minima posibilidad de huir al exterior.

«jCorre, Gene!» Y le hago caso.

En los pasillos reina, de momento, un silencio sobrecogedor. En el hueco de la
escalera solo se oye un leve murmullo, un remanso de silbidos. Tengo que bajar
cuatro pisos, en su direccion, para llegar a la planta baja y salir.

Pongo el pie en el primer escalon... y es como si sin querer hubiera apretado un
boton. Acto seguido, se oye un rugido; un bramido de rabia, frustracion,
descubrimiento y deseo. Y después, una colecciéon de sonidos: uias, dientes, silbidos
y desgarros que retumban por las paredes y la escalera. Hacia mi.

Apenas han pasado unos segundos, y ya vienen.

Salto al siguiente rellano, hacia ellos, y el impacto envia una reverberacion que
me golpea las piernas y la columna. Parecia mas facil cuando se lo vi hacer a Ashley
June. Agarro la barandilla con la mano izquierda e, imitandola, giro alrededor y salto
al siguiente descansillo, con el cuerpo aun sacudido.

Los rugidos que vienen de abajo se hacen mas intensos. Es mi miedo, que se
propaga en olas, y que ellos huelen. Me arrojo al siguiente rellano, s6lo uno mas,
mientras ellos vienen a la carrera hacia mi. El impacto es como un golpe bajo para el
higado. Las piernas me fallan, pero me protegen el diafragma. Me doblo de dolor.
Veo colores: amarillo, rojo y negro.

Me levanto, apretando los dientes, y me lanzo al siguiente rellano, el de la planta
baja. Miro por el agujero antes de aterrizar, y veo manos con ufias largas en la
barandilla, un torbellino de cuerpos destellando por la escalera con los ojos
resplandecientes por la oscuridad. Un aceite negro que se desparrama en mi
direccion.

Cruzo las puertas a mi izquierda, consigo que las piernas me respondan. Doblo a
la derecha dos veces, luego a la izquierda y después encontraré el vestibulo. Estoy a
veinte segundos.

Ellos, a cinco o diez.

Con 4acido lactico en las piernas, me esfuerzo por llegar a la salida, haciendo caso
omiso de la certeza matematica de mi propio fracaso. Esa es la expresion exacta que
se me mete en la cabeza: «LLa certeza matematica de mi propio fracaso».
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Giro a la derecha, sabiendo que me quedan, como mucho, dos segundos de vida.

Corro por el pasillo; ya no queda nada de mi forma, tan s6lo una mufieca de trapo
impulsada por el miedo que mueve los brazos sin control.

Cinco segundos mas tarde, al desembocar en el vestibulo, sigo vivo. Casi no me
lo puedo creer.

Deben de haber pasado la planta baja pensando que yo seguia arriba, en el centro
de control. Estoy a salvo. Lo voy a conseguir...

De repente se oye un zambombazo. Han entrado de subito, y ya corren por los
pasillos hacia mi, a la velocidad del rayo, ahora motivados por el panico de poder
perderme con el sol del exterior. Un mar negro, una marea de acido negro que se
acerca.

Hundo los pies en la regia alfombra turca del vestibulo. Giro a la izquierda. Alli.
Las puertas principales de doble panel, finamente bordeadas por la luz del dia en el
exterior. Veinte metros para la libertad. Despego en esa direccion, la energia que me
quedaba ha desaparecido hace rato, pero, de algin modo, cojo velocidad.

Por detras me siguen las voces perturbadas y los arafiazos, que resbalan y rebotan,
en el marmol.

Solo diez metros. Extiendo los brazos para llegar al mango de la puerta. Algo me
sujeta por el tobillo.

Se trata de una sustancia caliente y pegajosa, pero con la suficiente solidez para
agarrarme y tirarme al suelo.

Caigo con un golpe sordo, y el aire sale como si hubieran aplastado una gaita.

Phys—Ed, o la esponjosa pegajosidad que queda de €l, por lo menos, me sujeta del
tobillo y me arrastra hacia si. El pus amarillo le cae por la cara de pizza. Hace
ademan de silbar con la boca, a la que le faltan dientes (veo que se le han caido y los
tiene desparramados por el pecho o el suelo), pero lo que le acaba saliendo es un
embrollo chapucero de quejidos.

Le doy una patada con el pie pero él me agarra mas fuerte.

—Grrr! —le grito—. (GRRRR!

Lo golpeo con el otro pie; aunque no consigo darle en la mano si en la cara. Me
hundo en la masa pegajosa y se me revuelve el estomago; noto su ojo contra mi
planta antes de llegar al hueso. O lo que queda de él. Mas que explotar, es como si su
cabeza se le fuera pelando por el cuello.

No tengo tiempo que perder. Estoy de pie, con la mano sobre el mango de la
puerta y empujando para abrir. La claridad es cegadora, pero no me detengo. Y
menos, con los aullidos de rabia y frustracion detras. Corro con los ojos entornados,
apenas puedo ver, golpeo la arena fuertemente con los pies en un intento de aumentar
la distancia entre la salida y yo. No me detengo, ni siquiera cuando ya estoy lo
suficientemente lejos, sigo corriendo y gritando «;Grrr, grrr!» sin saber si es de rabia,
victoria, amor o miedo. Continuo chillando hasta que prorrumpo en sollozos; ya no
corro, sino que estoy tendido boca abajo en el suelo, agotado. Cojo arena con las

www.lectulandia.com - Pagina 151



manos y la suelto; la tengo por todas partes: en los pufios, en las fosas nasales, en la
boca, y en la garganta. Los tinicos sonidos que oigo son mi respiracion entrecortada y
mis asperos sollozos; mis lagrimas, bafiadas por la maravillosa y dolorosa luz del dia,
caen al suelo.

Mientras me recupero y me encamino al Domo, me he quedado sin energia,
emociones o pensamientos. De la paliza que les he dado en la escalera, mis huesos
aun tintinean. Me examino los tobillos: no estan hinchados y, lo que ain es mas
importante, no tienen cortes ni rasgufios en la zona por donde me han agarrado.

Reina el silencio. Ni siquiera se oye soplar el viento. Doy un gran rodeo a la
biblioteca. No es que esté demasiado preocupado por si sale un cazador, sobre todo
porque no hay capas solares, pero no quiero correr riesgos. Me parece oir un silbido,
himedo y lujurioso, en el interior. No obstante, a medida que me aproximo al Domo,
ese silbido se desvanece.

Mientras tanto, todo esta tranquilo en la aldea heper.

—iEh! Silencio.

—iEh!

Entro en una cabafia de barro. Esta vacia, como suponia. La siguiente, también.
Las motas de polvo flotan entre los rayos de luz.

Todos los sitios a los que voy estan igual. Vacios. No se ve ni un heper. Ni en el
huerto ni bajo los manzanos ni en el campo de entrenamiento ni en ninguna de las
cabanias.

Se han ido. Por lo que entiendo, lo hicieron a toda prisa. Dejaron el desayuno a
medias: hay rebanadas de pan mordisqueadas, y vasos de leche medio llenos.
Examino las llanuras por si distingo algtiin punto moviéndose, o una nube de polvo.
No se les puede ver por ninguna parte.

El estanque me ofrece el alivio que busco: agua. Ademas de espacio, luz del sol y
silencio. Bebo un gran trago y luego me tumbo, con la pierna y el brazo derechos
sumergidos en el agua fresca. Dentro de unas cuatro horas, las paredes del Domo
subiran, sin sus ocupantes anteriores. L.os sustituira uno nuevo; no, un ocupante no:
un prisionero. Porque eso es lo que me va a parecer cuando esté solo entre estas
paredes de cristal. Encarcelado, como Ashley June entre las paredes del pozo, en los
bajos y oscuros recovecos de la tierra.

iCuanto tiempo puede durar alla abajo? Dijeron que el heper viejo habia
almacenado comida y agua suficientes para aguantar unos tres o cuatro meses. Pero
jcuanto tiempo podria durar, sola en el frio y la oscuridad, antes de perder toda
esperanza? ;Cuanto se puede resistir antes de volverse loco, sometido al constante
golpeteo de una puerta?

Y ¢por qué lo ha hecho?

Conozco la respuesta. Es obvia, pero no la comprendo.

Ha sido por mi. En cuanto ha visto al hombre con la capa solar entrando en el
edificio principal, ha sabido que yo seria hombre muerto en cuestion de minutos. Ha
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hecho lo Unico que podia salvarme.

Paso la mano por encima de la gravilla, dejando que se me clave en la palma. Me
muerdo el labio inferior, incapaz de quitarme de la cabeza que se me escapa algo
realmente importante. La imborrable sensacién de que estoy holgazaneando cuando
tendria que estar dandome prisa. Deberia hacer algo, pero ;qué? Doy una palmada de
frustracion, y dejo que el agua me salpique la cara y el cuerpo.

Me siento. ;De qué me olvido? Vuelvo a visualizar las ultimas imagenes de
Ashley June en orden inverso: saltando al pozo, corriendo a «La presentacion»,
bajando la escalera, escribiendo una carta en la cocina, tirandola en un horno...

De golpe doy un salto.

No se trataba de un horno. Era el umbilical.

Me pongo en pie y corro hacia alli. Incluso a metros de distancia, veo la luz verde
que parpadea por encima de la puerta. Llego al cabo de segundos. Tiro para abrir.

Ahi esta. En la esquina hay un pequefio trozo de papel doblado.

Al abrirlo, se arruga un poco entre mis dedos. Es una breve carta, escrita a toda
prisa o, mejor dicho, frenéticamente.

Gene,
Si lees esto, es que lo has conseguido. No te enfades conmigo. Ni contigo. Era la
unica manera.

No me va a pasar nada. Me has dado algo de lo que poder acordarme. Da igual
lo oscuro que esté o lo sola que me encuentre ahi abajo, siempre tendré los recuerdos
que compartimos. Esas horas en las que aun tenemos tiempo. Haz que los hepers
regresen. Cuando regreses, mientras todos vayan hacia ellos, aprovecha para venir a
buscarme. Estoy en la prese. T espero.

Sé rapido, establ
No olvides nunca

Asi termina la carta, al parecer a media frase. Hacia el final tuvo que apresurarse
y, presa del panico, escribir rapido sacrificando la gramatica.

La leo una y otra vez hasta que las palabras se me graban en la memoria, hasta
que caigo en la cuenta de cuan imposible es lo que me pide.

«Haz que los hepers regresen.» Con la voz de Ashley June, esas palabras me
hablan con una autenticidad fascinante. Oigo el susurro y el apremio en las
inflexiones de su voz. Pero yo ya no puedo hacer nada, y ella tiene que saberlo. No
puedo hacer que regresen. Los hepers se han ido, y no tengo ni idea de donde estan.
Tampoco puedo salir a explorar las Vastas al azar, esperando tropezarme con ellos.
Eso equivaldria a meter la mano en la arena del desierto con la esperanza de
encontrar una moneda perdida hace tiempo. Entonces, cuando llegue la noche y siga
alli, sera el fin. Me oleran y me atraparan, como al resto de hepers.
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Abro los ojos y dejo que penetre el sol, esperando que la luz borre sus palabras de
mi mente. Voy hacia el campo de entrenamiento, en busca de algo con lo que poder
desahogarme: una flecha para partir o una lanza que tirar a una cabafia. Pero no
encuentro nada. Doy patadas a las rocas, lanzo piedras a las Vastas lo mas lejos
posible. Durante todo el tiempo, me corroe el sentimiento de que paso algo por alto,
que no estoy leyendo bien la carta.

«Haz que los hepers regresen.»

Hago caso omiso de esas palabras, y cojo mas piedras. Iré hasta el manzano a ver
Sl...

«Haz que los hepers regresen.»

—ijiComo se supone que debo hacerlo?! —grito al aire—. {Si ni siquiera sé
dénde estan!

«Sé rapido, estable.»

Hago una bola con el papel y lo tiro lo mas lejos que puedo.

«Sé rapido, estable.» Sigo oyendo su voz en mi cabeza.

Después de unos instantes, recojo el papel que he tirado por mi teatralidad.

Ahora esta mas arrugado que un parabrisas roto; las palabras y las frases cuelgan
como insectos de una telarafia. Hay una arruga que va de arriba abajo, justo entre «Sé
rapido» y «establ».

De repente se me enciende la bombilla y lo entiendo.

Sé rapido, establ

Sé rapido, establ

Sé establ establ

El establo forma parte del ala sur del Instituto. Estoy delante de las puertas de
cromo reforzadas y me pongo a escuchar con atencion. Silencio. No hay gruiiidos,
gimoteos ni silbidos.

Preso de la indecision, tamborileo con los dedos en la pierna. Alcanzo el mango
de la puerta y tiro. No cede. Esta firmemente cerrada.

Entonces oigo un caballo relinchar. Lo extrafio es que el sonido procede del
exterior. Me doy la vuelta. Hay un cupé aparcado con el caballo arabe de color
azabache aun atado al carruaje. Lo mas seguro es que pertenezca a algun invitado que
llegd tarde, cuando los empleados ya se habian retirado, y corrié a los festejos
dejando el regalo perfecto.

Sé perfectamente que no debo asustarlo acercandome por detras. Me aproximo en
diagonal, dando fuertes pisadas en el suelo. Levanta la cabeza de inmediato, y orienta
el hocico en mi direccion.

—Vamos, chico, tranquilo —Ile digo con el tono mas apaciguador que encuentro.

Nervioso, deja ir un bufido y dispara un chorro de saliva. Tiene las fosas nasales
grandes y humedas, casi como si pestafieara de sorpresa. «;Un heper?», parece estar
preguntandose.

Eso es bueno. Un caballo entrenado para identificar hepers. Justo lo que buscaba.
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Alargo la mano para que la huela. Me roza los dedos con los cortos bigotes. Le
acaricio el cuello, no demasiado suave como si le estuviera haciendo cosquillas pero
si de manera lo bastante firme como para que sea un toque reconfortante y seguro. Le
han cepillado bien; con la cola en alto, el cuello arqueado y unos musculosos cuartos
traseros, se trata claramente de un ejemplar de buena raza. Ademas, lo mas seguro es
que esté bien entrenado.

Aunque al principio esta inquieto, no tarda en calmarse. Cuando noto que esta
listo, suelto la rienda del poste y me lo llevo. Se le oye cabalgar ruidosamente por la
gravilla, pero no es que me importe demasiado. Nadie saldra corriendo a plena luz del
dia para ir a mi encuentro.

—Buen chico. Eres bueno, ;verdad? —Se vuelve para mirarme con ojos grandes
e inteligentes.

El carruaje también es de primera; con las ruedas bien lubricadas, circula
suavemente y sin hacer ruido. El animal resopla, quejandose. Pensaba que lo iba a
llevar al establo para que descansara.

—Aun no, bonito. Hoy tenemos que correr un poco.

Vuelve a resoplar como sefial de protesta. Sin embargo, se relaja cuando le
acaricio el hocico. Lo empujo hacia delante y me sigue, con sélo un poco de impulso.
Es un buen caballo. He tenido suerte.

Me monto en el carruaje, dejo a mi lado el diario del cientifico y tomo las riendas
en el asiento del conductor. Seguramente tendria que comer algo antes de que
partamos, pero su comida debe de estar dentro del establo. No me puedo arriesgar. Ni
perder el tiempo.

—ijArre! —exclamo, sacudiendo las riendas. El caballo no se mueve.

—iArre! {ARRE! —grito mas fuerte. Se queda inmovil, sin sorprenderse.

No estoy seguro de qué debo hacer. He montado a caballo, pero nunca he
conducido ningun carruaje.

—Por favor —le suplico—, vamos.

Entonces da un relincho y empieza a trotar. Con la cabeza en alto, seguro y
orgulloso. Hasta podria llegar a quererlo.

Paro en el Domo para que €l pueda beber agua del estanque y yo vaya a buscar
algo de ropa de los hepers en las cabafias. Cuando vuelvo, sigue bebiendo; tiene el
hocico medio sumergido en el agua. Levanta la cabeza y, en sefial de agradecimiento,
hace un bufido. Como me parece que esta por la labor de cooperar, le acerco la ropa
al hocico. Parece que lo comprende; lo aprieta contra las camisas y los pantalones,
uno por uno, olfateando en profundidad hasta que esta seguro de reconocer el olor.
Hace una pausa y vuelve a la carga, salpicando un vaho de agua y moco. Entonces,
como si fuera un viejo sabio, contempla con mirada triste el horizonte. Pestafiea dos
veces y emprende la marcha sin tener que hacerle mas sefias. Casi ni me espera a que
suba al carruaje. Me agarro de la barandilla, me atipo y me situo en el pescante.

«Haz que los hepers regresen.»
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Las palabras que escribio Ashley June me vuelven a la mente. «Lo estoy
intentando —me gustaria poder decirle—. Lo mas rapido posible.» Querria contarle
muchas cosas. Que estoy vivo. Que su sacrificio no ha sido en vano. Que tengo su
carta. Y que me esfuerzo al maximo por salvarla. Quiero enviarle mis pensamientos,
a través de la extension de tierra que nos separa, a través del cemento, el metal y las
puertas hasta llegar a su mente.

«Sé rapido.»

«No sé —quiero decirle—. No sé si hay tiempo. No sé si encontraré a los hepers
o podré convencerles para que vuelvan conmigo. No sé si se daran cuenta de que tan
solo los quiero engafiar. Que quiero utilizarlos como anzuelo, hacerles regresar a la
boca del lobo, donde estaran tan tentadoramente cerca de ellos que nadie (cazadores,
invitados, personal, mozos de cuadra, centinelas, escoltas, cocineros, sastres, ni
periodistas) sera capaz de resistirse. Sin duda no lo haran una vez empiece a fluir y a
filtrarse por el suelo la sangre heper, con el olor propagandose por el aire. Entonces,
justo en ese preciso instante, cuando se unan al banquete decenas, por no decir
cientos de personas sin autorizacion, sera el momento en que...

»... i siquiera entonces, Ashley June, sé si podré colarme y rescatarte.»

«Sé rapido.»

—iTah! —grito, chasqueando las riendas mucho mas de lo que el caballo merece
—. jTah! —Entonces coge velocidad, como si el muisculo se le saliera del anca, y el
suelo se torna borroso debajo de nosotros. Este subito impetu me entusiasma y me
pilla desprevenido; me quita la respiracion, el aire no me llega a los pulmones.
Ademas, a medida que el Instituto se va haciendo pequefio a lo lejos, mientras
empezamos a adentrarnos en las inexploradas Vastas, hay algo que me cautiva. Quiza
sea la sensacion del viento en mi cabello, el sol en la cara, las montafias del este tan
cercanas, la negra espalda brillante del caballo, y su melena flotando libre. Pero es
algo mas que esta belleza. Me fascina la contradiccion: cémo, en este momento de
horror indescriptible, puedo tener la suerte de disfrutar de algo tan hermoso. De este
lugar, del caballo. No puedo controlarme. No sé como manejarlo.

—ijArre! —exclamo a pleno pulmon. El polvo que levanta el caballo me deja la
voz aspera—. jARRE!

«Haz que los hepers regresen.»

«Ya voy, Ashley June. Ya voy.»
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IL.a Caza Heper

El cielo de color zafiro se extiende en lo alto mientras nos adentramos en las
Vastas. Unas nubes aisladas manchan el firmamento como espacios en blanco, aun
por pintar, de un lienzo azul oscuro. A medida que el terreno se convierte en tierra
mas dura y lisa, el caballo coge velocidad, y avanza con furia implacable. Va tan
rapido que, cuando nos topamos con baches mas grandes, salto del asiento. Por unos
segundos excitantes, vuelo.

Diviso el paisaje. Aparte de lo raro que es ver un arbol de Josué, apenas hay nada
que interrumpa la yerma monotonia de la hierba y el terreno baldio. No hay animales
salvajes, ni una sola hiena, ni perros salvajes. Sélo buitres cuya manera de volar en
circulos sobre mi me desconcierta.

Después de media hora de intenso trayecto, no hay ni un solo heper a la vista.

—So, chico, sooo —le ordeno tirando fuerte de las riendas. Disminuye el trote
hasta que se detiene. Se le ve un brillo de sudor en el lomo, que le baja por el térax y
las ancas—. Te voy a dejar descansar un poco, ¢vale, caballito?

Desato las cuerdas del diario y lo abro por la pagina en blanco. A la luz del sol,
los colores y el contorno del mapa son desbordantes. Se ha levantado un viento fuerte
y tengo que sujetar las paginas con las manos para que no vuelen. Doy con mi
ubicacion utilizando como referencia una pila de rocas grandes que hay a mi derecha.
La atencion al detalle vuelve a impresionarme; no sélo el color de las rocas, gris
lavado, sino también el nimero exacto: cuatro.

¢Donde estan los hepers? No pueden haber ido tan lejos. Aunque hubieran
corrido, a estas alturas ya tendria que haberlos alcanzado.

Saco del carruaje la ropa que tengo de ellos y se la llevo al animal para que la
olfatee, pero no hay manera. De la boca le cuelgan pegotes de saliva y le sale aire
caliente. «No estoy de humor para oler, gracias.»

—Esta bien, bonito. Lo has hecho bien. Descansaremos un poco mas, ;vale?

Una vez mas el caballo se me queda mirando con esos ojos llenos de inteligencia,
pestafiea y mira al horizonte con aire distraido.

Vuelvo a subir al carruaje y, desde el asiento del conductor, observo la extension
interminable. Al frente, mas grandes de lo que las habia visto hasta ahora, me
encuentro las montafias del este con los picos nevados. A mi izquierda y a mi derecha
solo se ven las secas llanuras, un horizonte despojado de actividad. Miro al caballo.
¢Puede ser que me haya tomado el pelo durante todo este tiempo? Quiza no tiene ni
idea de hacia donde ir, corre a la desesperada y he confundido el destello de la locura
en sus 0jos por una mirada sagaz.

Como si oyera mis pensamientos, de repente inclina la cabeza y gira la oreja
izquierda en mi direccién. Entonces apunta el hocico al aire, olfateando. Ahora el
viento sopla a rafagas, levantando arena, y veo cémo se agitan los bigotes del caballo.
Se pone a relinchar y asi, de pronto, emprendemos la marcha de nuevo. Apenas tengo
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tiempo de saltar a mi asiento y tomar las riendas cuando me encuentro volando por
las llanuras, aunque esta vez nos dirigimos mas al sur. Mas en concreto, hemos dado
un giro de noventa grados.

Ahora me pregunto muy en serio si sabe lo que hace. Ya no corre con conviccién,
de vez en cuando reduce la marcha y se pone a olfatear el aire. Después, cambia de
rumbo y vuelve a galopar. Quiza sea el viento, que sopla en todas las direcciones, ora
al este, ora al norte, ora al sur, y tal vez lo esté desorientando. Eso puede explicar por
qué tiene problemas para seguir el rastro que deja el olor.

La primera vez que veo el punto negro en el cielo, lo confundo con una bandada
de buitres. Entonces aumenta de tamafio y se hace mas oscuro, y me doy cuenta de
que es un nubarrén negro que crece como una mancha de tinta. Le siguen una marea
de nubes tan negras como el caballo.

«Sé rapido.»

El viento me azota. Las paginas del diario revolotean hacia delante y atras, casi
deterioradas por la fuerza brutal y la direccién cambiante del viento.

—jArre! —grito mientras tiro de las riendas. El lo comprende, y sus patas van
mas rapido, como si hubiera absorbido mi miedo. Las rafagas de arena vuelan por las
llanuras a una velocidad increible; son como apariciones de un tono amarillo y
marron que avanzan velozmente en espiral.

«Sé rapido.»

Ansio encontrar algo de movimiento en medio de una luz cada vez mas tenue,
pero no hay nada. No importa cuanto nos adentremos en las Vastas, la pizarra en
blanco de la que se compone el terreno no cambia nunca.

—iSigue, caballito!

Sin embargo, el animal esta cada vez mas frustrado y descarrilado; le cuesta mas
respirar y galopar. Hasta que, al final, para. Salto del banco y cojo la ropa. Ahora esta
aun menos receptivo, y la aparta con el hocico. Decepcionado, da fuertes patadas al
suelo compacto. El cielo se oscurece. Dentro de poco, las nubles cubriran el sol y la
tierra quedara sumergida en la oscuridad. Sera atin mas dificil encontrar a los hepers.

—Tenemos que seguir intentando...

Entonces el caballo levanta la cabeza. Hace un movimiento brusco: ha encontrado
algo. Sus fosas nasales, con los hilos de saliva que le cuelgan, son como ojos negros
que han visto algo de repente. Se tambalea hacia delante. Me agarro de la barandilla
justo a tiempo y subo al carruaje, pero la ropa de los hepers cae al suelo.

De todos modos, ya no la necesita. Galopa fuerte y en linea recta, sin ningtin
atisbo de duda. En su paso hay determinacion y apremio, como si quisiera compensar
el tiempo perdido, como si supiera que las bandas espesas de nubes amenazan con
ennegrecer el cielo.

Tardo diez minutos en divisarlos. Una minuscula linea de puntos, como hormigas.

—iAlli, caballito! jAlli! —Pero el cuadripedo no necesita animos ni orientacion.

Cuando les damos alcance, se han agrupado como sefial de defensa. Reduzco la
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marcha y me bajo del carruaje cuando ain estamos un poco lejos. No quiero llegar
tan bruscamente.

Tienen aspecto agotado y una expresion angustiada en la cara. Cuando hablan, lo
hacen entre ellos, no se dirigen a mi.

—Os dije que deberiamos haber mirado en el establo. Un carruaje nos habria
venido bien. Bueno, no sé, quiza hace seis horas —dice Epap maliciosamente.

—Yo lo hice —Ile responde Sissy—. Justo cuando ti estabas reuniendo todos tus
valioso dibujos. El establo estaba cerrado. Como siempre.

—Bueno, pues resulta que él si que encontr6 un caballo y un carruaje.

Ahora me observan todos; Epap y Sissy, con desconfianza. Cada uno lleva una
mochila pesada, varias flechas y lanzas atadas en un costado y botellas de agua
colgando del hombro. También tienen maletines, cinco en total. El polvo y la arena
les cubren el pelo, la cara y la ropa.

—Debéis venir conmigo. —Por el engafo lo digo en voz bien alta. Ellos se me
quedan mirando sin articular palabra.

—Ahora —insisto—. No hay tiempo que perder. Epap da un paso adelante.

—:Adonde? —pregunta mordaz.

—De vuelta. Al Domo.

Epap se queda boquiabierto, y luego hace una mueca.

—FEsta carta —me dice mientras busca en el bolsillo de atras del pantalon—. La
recogimos del umbilical esta mafiana. Dice que el Domo no funciona correctamente.
Que el sensor esta estropeado. No se cerrara al anochecer.

—Por eso os hablaron de un refugio. Os dieron un mapa y os dijeron que os
dierais prisa. Que esta a seis horas de distancia. —Hago una pausa—. ;Qué pasa si 0s
digo que es todo mentira? Que el Domo no esta roto. Que no hay ningun santuario.
—Me resulta facil hablar con conviccién, porque todo lo que he dicho hasta ahora es
cierto. Ellos lo notan también. El panico se apodera de su mirada, y los pone en
tension. Veo al pequefio Ben mirar a lo lejos, con preocupacion. No hay ningun
refugio a la vista, y eso que ya tendrian que haber llegado. Lo saben todos.

Sissy, que hasta ahora ha permanecido callada, pregunta:

—Por qué lo hacen?

—Subid al carruaje. Os lo contaré mientras volvemos. Debemos darnos prisa.

—Yo no pienso subir ahi hasta que no nos expliques qué pasa. Podria convertirse
en mi ataud —protesta Epap.

Entonces se lo cuento. Les cuento todo sobre la Caza de Hepers. Por qué les han
dado armas. La razon por la cual ha habido tanta actividad reciente en el Instituto.

—Y una mierda —espeta Epap—. ¢ Vais a escuchar las tonterias que suelta este
tio?

Sissy, que sigue mirandome con atencion, me pide que continde.

—Debemos volver al Domo. No esta roto. —Y aqui empieza la mentira—. Alli
estaréis a salvo. Llegaremos antes de que se ponga el sol y las paredes suban.
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Imaginaos su cara de sorpresa cuando salgan de caza y vosotros estéis protegidos en
el interior, comiendo fruta tan tranquilos.

Epap se da la vuelta y mira a Sissy.

—No podemos creerle. Si miente y volvemos, estamos muertos. El sol se va, el
Domo no sube, y nosotros estamos acabados.

—Y si os estoy diciendo la verdad y no volvéis, moriréis aqui.

—iNo podemos confiar en él!

—¢Como creéis que murieron vuestros padres? —exploto—. No salieron a buscar
fruta. Fue una Caza de Hepers. jLes hicieron salir para cazarlos! jIgual que ahora os
han hecho a vosotros! ;No lo veis? ;No os resulta obvio? Vuelve a pasar lo mismo.
Una carta os envia a las Vastas, lejos de la proteccion del Domo. ;Coémo podéis ser
tan ingenuos?

La cara de Sissy muestra su conflicto interior.

—iSissy, no le escuches! Ayer nos podria haber hablado de la supuesta Caza, pero
no lo hizo. ¢Por qué deberiamos creernos nada de lo que nos ha dicho? jApuesto a
que ni siquiera es el sustituto del cientifico!

Cuando lo menciona, me viene una idea a la cabeza.

—Esperad. —Corro al carruaje a coger el diario—. Lo escribi6 el cientifico. Es
todo sobre la Caza. Ahora decidme si miento.

Entonces se lo paso a Sissy, que le da la vuelta, me mira con recelo, y lo abre por
la primera pagina. El resto se apifian a su alrededor. No dicen nada mientras leen,
pero sus cuerpos estan cada vez mas tensos. La expresion de Sissy pasa del pavor a la
incredulidad hasta llegar a la rabia.

— ¢Me creéis ahora? —les pregunto con suavidad.

No responde nadie. Al final, David da un paso adelante.

—No sé qué creer: si a ti 0 a la carta. Pero, segun el mapa que nos dieron, el
refugio es accesible. Ahora que tenemos un carruaje, podemos ir mas de prisa. Si no
logramos encontrarlo, entonces volveremos al Domo.

—Ese mapa es una farsa. El refugio no existe.

De repente se oscurece. Me doy la vuelta para mirar al sol. Una nube fina, como
unas entrafias, lo cubre.

«Sé rapido.»

—iVenga! jVamonos! —exclamo alzando la voz.

—iNo! —grita Epap.

—iEntonces mirad el mapa que tengo yo! En el diario. Alli no hay ningun
refugio. Sale cada detalle de la flora y la fauna, las piedras y las rocas. ;No os parece
extrafio que se dejara algo tan importante como el lugar donde poder cobijarse? Id si
queréis, ya estoy harto de discutir con vosotros, ese santuario no es mas que un
espejismo.

Es un farol total. Necesito que vuelvan conmigo y, a estas alturas, ya me he
quedado sin opciones.
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Sissy levanta la cabeza del mapa.

—Haremos lo que propone David. Buscaremos el santuario y volveremos si no
conseguimos encontrarlo. Por alli...

—iNo hay tiempo! —grito—. Debemos apresurarnos. ;No veis esas nubes?
Dentro de una hora estara completamente oscuro. Tampoco necesitais que 0s
explique lo que significa eso.

Ahora no me estoy echando ningun farol. Una banda de siniestros nubarrones
negros avanzan por el cielo y amenazan con hacer llegar la oscuridad antes de
tiempo, horas antes del anochecer.

—iCallate! —chilla Epap, furioso y con la cara roja—. ¢Quién te ha dado vela en
este entierro? —Se dirige hacia mi con sus huesudos brazos rigidos.

—Calmate —Tle advierto. Pero él sigue acercandose.

—Ni siquiera te necesitamos. —Entonces mira a los hepers y les hace una sefia
con el brazo—. Vamos, tomemos el carruaje.

Intento detenerlo, pero €l me aparta el brazo.

—Basta —ordena Sissy con firmeza—. Permaneceremos juntos. Todos nosotros.
—Se pone a mirar mas alla de donde estamos, al oeste, donde esta el Instituto.

—No podemos confiar en él —insiste Epap.

—Podemos, y lo haremos. Tiene razon. No hay tiempo. Esas nubes van muy en
serio.

Epap escupe en el suelo.

—:Por qué no has tardado nada en creerlo?

Ella se lo queda mirando un buen rato, como si le diera una oportunidad para que
llegara por si solo a la respuesta obvia.

—Porque —continda, y entonces dirige la mirada al carruaje— no tenia ninguna
obligacién de venir hasta aqui, ¢no crees?

Ben se sienta a mi lado, en el asiento del conductor. L.os otros cuatro se apretujan
en el interior del carruaje para volver al Instituto. Permanecen en silencio, mirando
por la ventana. Sissy esta inmersa en el diario, estudiandolo en profundidad.

—¢Como se llama el caballo? —me pregunta Ben.

—No lo sé.

—A lo mejor podriamos inventarnos algiin nombre entre los dos.

—No creo. Sigamos callados, ¢vale? —corto con sequedad. No estoy de humor
para hablar. Hay algo en el hecho de conducir a un nifio a su muerte que elimina
cualquier posibilidad de conversacion.

Solo sigue en silencio un rato.

—NMe alegro mucho de que hayas venido. En cuanto vi la nube de polvo, supe
que tenias que ser tu. Todo el mundo estaba asustado pensando que seria uno de ellos.
Pero, con el sol, yo sabia que no podia ser. —Se queda mirando al cuadrupedo,
impresionado—. Es genial que hayas venido en caballo. Nosotros siempre hemos
intentado robar uno del establo.
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A pesar de todo, siento curiosidad.

—:Y eso?

—Sissy quiere irse. Odia el Domo. Dice que es una carcel.

— ¢Por qué no habéis escapado hace afios? Cuando bajaban las paredes, os
podriais haber largado lo mas lejos posible.

Ben niega con la cabeza, con demasiada tristeza para un chico de su edad.

—No llegariamos demasiado lejos. Ni siquiera en verano, con las catorce horas
de sol, podriamos recorrer mas de sesenta kilometros. Cuando se hiciera de noche,
ellos sélo tardarian tres horas en atraparnos. Ademas, no hay adonde ir. Es una
extension de tierra interminable.

El viento ha vuelto a cobrar fuerza, y les da a las nubes un tono mas ligubre. Mas
remolinos de arena recorren las llanuras, como si se tratara de fantasmas asustados de
sus propias sombras. Hay momentos en los que el viento incide en el carruaje de tal
manera que parece que silbe con un jubilo espeluznante. Una espesa franja de nubes
se desplaza por delante del sol. Los rayos se filtran entre la neblina y, a continuacion,
desaparecen. Las Vastas se sumen en la finebre oscuridad del dia que ha muerto.

Ben, asustado, me coloca la mano regordeta en la pierna. Yo la miro. Topamos
con un bache, y €l se pega aiin mas a mi.

—Esta bien —Ile aseguro.

—:El qué?

—iTodo! —grito—. Todo ira bien.

El levanta la vista para mirarme, con los labios apretados y formandosele las
lagrimas. Le caen dos chorros por la cara cubierta de polvo. Asiente dos veces sin
dejar de mirarme.

Algo se rompe en mi interior. Aparto la vista.

«Sé rapido.»

Una cosa es planear algo asi, y otra muy distinta, llevarlo a cabo.

«No olvides nunca.»

Tiro de las riendas para que el caballo se detenga. Ben me mira sorprendido.

—Oye —le digo mirando al frente—, tienes que meterte en el carruaje.

—No hay sitio.

—SI1 que lo hay. Necesito estar solo durante este ultimo tramo.

—:Por qué hemos parado? —pregunta Epap mientras saca la cabeza por la
ventana.

—Va a ir con vosotros —digo con frialdad—. Aqui no hay sitio. —Me bajo para
indicarle a Ben que haga lo mismo.

—No hay espacio —contesta Epap—. Parece que hasta ahora no has tenido
problema.

—i¢Por qué no cierras el pico?! —le grito.

Entonces salen del carruaje. La tension se puede cortar con un cuchillo. Miro a
Jacob y a David, que se han puesto al lado de Epap.
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—¢Siempre necesitas que te ayuden en las peleas?

—iCallate! —grita Epap.

—Tranquilo —Ile dice Sissy bajando del carruaje—. Sélo intenta provocarte.

— ¢También necesitas que ella te diga siempre lo que debes hacer?

Epap se prepara para abalanzarse sobre mi. Le veo flexionar las piernas y cambiar
la expresion, pero de repente se oye una bocina. El sonido procede del oeste, de la
direccion del Instituto.

Por un momento nos quedamos tan atonitos que nos limitamos a mirarnos entre
nosotros. Entonces, poco a poco, nos damos la vuelta.

No vemos nada por las llanuras. S6lo una banda oscura en el horizonte. Se oye
otro bocinazo mas: un sonido errante y desesperado.

—¢Qué pasa? —pregunta Epap—. ;Qué es ese ruido? Todas las miradas se posan
en mi.

—La Caza. Ha empezado. Ya vienen.

—Tan so0lo son nuestros oidos, que nos juegan una mala pasada. Es el viento que
choca contra esas rocas —dice Epap mientras apunta a nuestra izquierda, donde hay
una pila de piedras mal puestas.

Nadie responde.

—Alli —dice Ben de pie en el asiento del conductor apuntando con el dedo,
como si fuera una veleta. Justo delante de nosotros, en la direccion del Instituto. Lo
dice con tono neutro, casi despreocupado.

—No veo nada, Ben —dice Sissy.

—jAlli! —insiste asustado con un tono mas alto.

Entonces todos lo vemos. A lo lejos, emerge una nube de polvo.

Siento como si mis visceras cayeran por una trampilla que se abriera de repente.

Vienen los cazadores. Y de qué manera.

Intento no pensar en Ashley June, en la fria y oscura celda, manteniendo la
esperanza...

Alguien me agarra por el cuello.

—Tienes que darnos unas cuantas explicaciones. —Es la voz de Epap—. ;Qué
esta pasando?

—iSuéltame! —grito mientras me libero con el brazo y le pego en el pomulo. El
impulso es tal que su cabeza se echa atras. Al volver hacia delante tiene una mirada
enfurecida. Me devuelve el golpe, un pufietazo glacial que me pilla desprevenido.
Antes de que pueda responderle, me ha aporreado el estomago, y me deja sin
respiracion. Me doblo y caigo de rodillas. Pero aun no ha terminado conmigo. Me da
una patada en las costillas. Un destello blanco me nubla la vision.

—iEres un enclenque! jUn cagado, falso y debilucho! No podrias apartar el grano
de la paja ni aunque tu vida dependiera de ello.

«Haz que los hepers regresen.»

—iDinos qué esta pasando!
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Escupo sangre al suelo y salpica la tierra, como la huella de una paloma. Cierro
los ojos: aun lo veo todo blanco.

—Vienen para aca —le digo.

—¢Quiénes?

—iLos cazadores! —Se produce un largo silencio. No me atrevo a levantar la
cabeza y mirarles a los ojos.

Entonces volvemos a oirlo. Esta vez no es un aullido aislado, sino todo un coro.

Es mi sangre. Ya la han olido.

—Ya lo has conseguido, imbécil —le acuso—. Ahora se lo has puesto mas facil
para que nos encuentren.

—No. Para que te encuentren a ti, no a nosotros. —Epap se vuelve para mirar al
resto—. Propongo que dejemos aqui a este tio. Nos montamos en el carruaje. Eso
hara...

—No —dice Sissy.

—Pero Sissy, nosotros...

—iNo, Epap! Tienes razon: no podemos fiarnos de él. Sabe mucho mas de lo que
nos dice, pero justo por eso no podemos dejarlo. Necesitamos la informacion que nos
pueda aportar. —Se aproxima hacia mi, levantando el polvo—. Es un superviviente.
Eso es todo lo que sabemos. Si él puede hacerlo, si nos quedamos a su lado
aumentaremos nuestras propias posibilidades de salir de ésta. —Me mira con los ojos
encendidos—. Asi que empieza a cantar. ;Qué hacemos?

Me levanto. De repente, mi corazon abatido siente un estimulo.

—Les hacemos frente y peleamos. —Me sacudo la arena de la ropa—. Les
sorprendemos al no huir, porque eso es lo ultimo que esperan de vosotros. Creen que
sois débiles, cobardes, desorganizados. Sin embargo, los pillaréis desprevenidos si
peleais.

Epap empieza a interrumpir.

—No tenemos ninguna posibilidad...

— iSi que la tenemos! A ver, he visto como manejais las flechas y las lanzas.
Podriais causarles mucho dafio. No esperaban que os convirtierais en expertos. Esas
armas solo tenian una finalidad estética. Y mirad. Tenemos montones. S6lo quedan
tres cazadores, y nosotros somos seis. Ademas, tenemos los malditos FLUN.
Podemos hacerlo. Les podemos vencer. Entonces no habra nada que se interponga
entre nosotros y la proteccion del Domo.

—iEstas loco, ¢lo sabes?! —grita Epap—. No tienes ni idea de lo que son
capaces. Uno de ellos tiene la fuerza y la velocidad de diez como nosotros. Asi que
nos superan en numero, imbécil, treinta contra seis. En nimero, en fuerza y en
velocidad. Luchar contra ellos es un suicidio.

Tiene razon, lo sé. No hay ninguna posibilidad de derrotar a los cazadores. Sin
embargo, la Unica esperanza que tengo de rescatar a Ashley June es que los hepers y
yo podamos superarlos de alguna manera y llegar hasta el Instituto. Aun asi, para que
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eso ocurra, primero necesito convencerlos para que luchen y no huyan.

Epap mira a Sissy.

—Tenemos que salir corriendo. Ahora mismo. Dejamos a este tio aqui, y él nos
dara la ventaja que necesitamos para conseguir algo de distancia entre ellos y
Nosotros.

Aun no ha terminado y ya estoy negando con la cabeza.

—No lo pillas, ¢verdad? Correr solo te dara veinte minutos, como mucho. Menos.
El caballo esta cansado, lleva todo el dia galopando. Nos alcanzaran tarde o
temprano.

Entonces se quedan callados. Saben que tengo razon. En el carruaje, Ben empieza
a llorar. Hasta el caballo, mirando la nube, empieza a relinchar.

Sissy da dos pasos hacia mi.

—¢Qué me dices del mapa? —me pregunta. Me sorprende la suavidad en su voz,
lo tranquila que esta a pesar de la situacion.

—¢Qué pasa con €1?

—Muestra una barca en el norte. Atada a un muelle. Si llegamos a tiempo,
podemos tener una oportunidad.

—¢Estas loca? No te puedes fiar de ese mapa. El cientifico estaba chiflado.

—A nuestros 0jos, no. Parecia una persona razonable.

Miro hacia el norte, en la direccion donde deberia estar la barca.

—Si fuera real, ;por qué no os habl6 nunca de ella?

Se le forma una arruga en la frente.

—Ni idea. Lo unico que sé es que todo lo demas es exacto. Las cimas, las
montafas, y todo lo que esta en el mapa es preciso. Hasta esas rocas de alli —explica
sefialandolas—. Entonces ;por qué no puede serlo también la barca?

Niego con la cabeza.

—Mira, incluso si existiera, y no es asi, no llegariais a tiempo.

—Preferiria morir en el intento.

—Pues yo te digo que la tinica opcién de sobrevivir es enfrentarse directamente a
ellos.

Epap avanza.

—Vamos, Sissy. Vamonos. Dejémoslo aqui, y punto.

Entonces tengo una idea. Los cazadores ni siquiera saben que me encuentro con
los hepers. Estoy solo, separado de ellos y no hay motivo para que piensen de otra
manera. Ademas, ahora el olor de mi sangre, incluso a varios kilometros de distancia
por las Vastas, supera cualquier rastro del olor a heper.

Sissy se adelanta y se coloca frente a mi con una mirada de curiosidad.

—¢Qué pasa? Parece como si se te hubiera ocurrido algo.

Entonces los miro, y les dedico unos segundos a todos, uno por uno.

—Largaos si es eso lo que debéis hacer. Pero si queréis uniros a mi y luchar,
tengo un plan —concluyo.
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La noche se funde en negro. No hay ni una mota de luz en el cielo; los colosales
nubarrones en movimiento, continentes hinchados de amenazadora penumbra,
esconden las estrellas. Las montafias del este han desaparecido, y sus bordes antes
definidos quedan ahora ocultos por la oscuridad.

Estoy solo. Sentado en el suelo apoyado contra una roca. En la mano tengo la
lanza que Sissy me ha dado justo antes de desaparecer en la tenebrosidad. Coloco la
punta en la palma de mi mano y hago una pausa. Ante mi sélo hay vacio, las Vastas
se extienden por el gris interminable que atn no es del todo negro. Sélo la roca en la
que estoy reclinado me hace compaiiia. Siento su superficie en mi espalda, fria y
fragil, pero en este mar inacabable de acuosa oscuridad, su solidez es extrafiamente
reconfortante.

Presiono la punta de la lanza contra la piel y la deslizo hacia abajo. Se produce un
pequefio corte del que tan s6lo sale un hilito de sangre. Sin embargo, para los
cazadores que vienen por mi es mas que suficiente. Un faro que ilumina en un mar de
tinieblas.

Tan so6lo unos segundos después, el grito del ansia desgarra las Vastas. Las
entonaciones de deseo, realzadas, se oyen cada vez mas fuerte y cerca. Pronto habran
llegado, en menos de un minuto.

Cierro el pufio y aprieto. Sale mas sangre. Suficiente como para inundar su
sentido del olfato. No hay ni una posibilidad de que los distraiga un tenue olor a
heper. Siento el pulso de la sangre en el corte y como empuja el liquido; esta
extraflamente sincronizado con los rapidos y terribles latidos de mi corazon.

Los hepers s0lo me han dejado esta lanza.

Llegan a mis oidos los retumbos, la arena sacudida con dureza, y los silbidos
susurrantes.

Los cazadores han llegado.

Aunque tengo las rodillas resentidas, me pongo en pie.

Como una bala, de izquierda a derecha, veo una rafaga neblinosa. Después, otra
en la direccion opuesta, justo fuera de mi campo de vision. Tres formas emergen de
las tinieblas; primero débilmente, y después mas definidas.

Abs.

Crimson Lips. Gaunt—Man.

Y a continuacién, solidificandose en medio del gris, surgen dos mas; al principio
parecen fantasmas, pero después se convierten en seres espantosamente reales.

Frilly Dress. El director.

Yo solo esperaba tres, no cinco. Es una imagen repulsiva. Estan todos desnudos,
con la locion para bloquear el sol embadurnada por todo el cuerpo, como si fuera el
glaseado de una tarta. En las zonas en las que la crema ha desaparecido, tienen llagas
abiertas que pueblan la piel de crateres volcanicos y que brillan incluso en la
oscuridad con un color rojo crudo. Son los efectos de un dia entero en la biblioteca
con la luz del sol entrando. Sin embargo, lo mas escalofriante son los ojos, con la
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rabia que surge de detras de las orbitas; el odio total mezclado con el ansia latente por
mi sangre.

—Desde luego, da gusto veros.

Ellos avanzan lentamente, grufiéndome. Poco a poco, tan s6lo unos metros cada
vez, se van acercando hacia mi.

Algo va mal. No es asi como habia visualizado la escena. Estan demasiado
controlados. Lo que yo me habia imaginado era un frenesi cada vez mas salvaje:
cuerpos volando en mi direccion, colmillos, y una carrera para conseguir llegar hasta
mi, para hacerme pedazos. Que me hicieran afiicos en cuestion de segundos. En
cambio, esto parece demasiado metodico.

—:No habéis tenido vuestro suefio reparador? —les pregunto—.Tenéis un
aspecto espantoso.

Empiezan a desplegarse en un gran arco.

Los miro a todos, pero en particular al director, a quien tengo enfrente. Es el mas
tranquilo del grupo; respira pausadamente y pisa la gravilla del desierto con
meticulosidad. Balancea el largo brazo izquierdo y, con las ufias, se da golpecitos
delicados en la rotula. Lo mas extrafio es que tiene el brazo derecho colocado detras
de la espalda.

—Hemos decidido jugar a algo.

—Sorpréndame.

Gaunt—Man, un poco lejos a mi izquierda, esta acuclillado y sigue haciendo el
recorrido de un arco imaginario.

—Intento decidir como llamarlo. Las dos mejores opciones podrian ser «El juego
de compartir» y «El juego de saborear».

Frilly Dress, a mi derecha, rueda lentamente como una bola de bolos con la
mirada cargada de expectacion. Sus bolsas de grasa le cuelgan por el cuerpo, como
pequefias gotas de agua a punto de desintegrarse. Ensefia los dientes y se le escapa un
leve silbido. Continua rodando a la derecha hasta que choca contra la roca.

Lo mismo que le ocurre a Gaunt—Man, que esta a mi izquierda. Cada uno de ellos
tiene una posicion, y miran al director a la espera de instrucciones. Entonces se juntan
y el circulo se estrecha.

—Mire, le tenemos que poner un castigo ejemplar —prosigue el director—. Se ha
burlado de la Caza, de la institucion, y del gobernante. Y de mi. Mi reputacion ha
sufrido un dafio irreparable. ;Qué clase de experto en hepers no detectaria a uno
delante de sus narices? —Por primera vez le traiciona la emocion, y eso se nota en su
voz. Un contratiempo—. No basta con que nos limitemos a devorarlo. Seria
demasiado rapido, para usted y para nosotros. Por ello hemos decidido, por supuesto
guiados por mi propuesta, compartirlo, saborearlo. Poco a poco. Llenos de
entusiasmo. Una parte cada vez.

Aun asi, avanzan, moviendo los ojos adelante y atras, examinandome. De repente,
Crimson Lips se abalanza sobre mi.
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—iDETENTE! —le ordena el director, y ella se queda congelada haciendo una
flexion; tiene el cuerpo erecto como un gato sobresaltado. Por primera vez veo un
FLUN, en la mano derecha del superior, apuntado a la insurgente. Debe de ser el de
Ashley June, el que se quedo en la biblioteca.

Crimson Lips vuelve a su posicion.

—Es un juego dificil. La excitacion nos puede vencer a veces. —Se da media
vuelta y mira a los cazadores uno por uno—. Procedan.

Siguen acercandose a mi, y el circulo se va haciendo mas pequefio. Todos se
mantienen en sus puestos. Sus ojos estan en constante movimiento, escudrifiadndome.
Entonces veo los cascos en la cabeza; cada uno de ellos lleva pegado un pequefio
circulo de cristal en el centro, como un ojo. Las camaras de video. Por eso alargan la
matanza. Cuanto mas dure, mejor sera para el ptublico. Y por ese mismo motivo me
rodean: para tener mas angulos.

—Lo iremos despedazando, miembro por miembro. Uno cada vez —me informa
el director—. Los hombres, uno por uno, le arrancaran los brazos respectivamente, y
las damas, las piernas. Lo espaciaremos, quiza dejaremos... jcinco minutos entre
cada extremidad? Nos aseguraremos de mantenerlo vivo durante todo el proceso. El
ultimo seré yo. Me quedo con su cabeza.

—Y luego, ;qué?

El director se echa atras como un lobo que aullase al cielo nocturno, rascandose la
muiieca con extremo desvario.

—¢En serio ha preguntado: «Y luego, qué»? ;Y a usted qué le importa?

jEstara muerto! —Hace una pausa para estudiarme—. Ah, ;le preocupan sus
amiguitos heper? No tema. Acabaremos dando con ellos. Incluso en medio de este
gran desierto, los encontraremos.

«No saben dénde estan los otros», pienso.

—iY después volveremos a donde esta tu novia, y le contaremos lo que te hemos
hecho! —se burla Gaunt-Man, chorreando baba.

—Asi sera —le corta el director, dirigiéndole una mirada fria con la expresion
irritada del hombre que se ha quedado sin poder contar el chiste final que tanto
deseaba—. Al final, le haremos lo mismo a ella. Extremidad por extremidad. «El
juego de saborear.» Por cierto, me gusta bastante el nombre, creo que sera el
definitivo.

El circulo se vuelve a hacer mas pequefio. Sus cuerpos bullen de hambrienta
excitacion, mueven las cabezas arriba y abajo, tienen tics en los brazos al costado, y
de sus labios se escapan unos extrafios sonidos.

—¢:Quién cree que gritard mas? ¢Usted o ella? Esa chica es muy apasionada, asi
que quiza sea ella. Pero, por otro lado, es bastante valiente, ;no cree? Vaya proeza
realizo; no como usted, que huyé como una ardilla y la dejé completamente sola.

Abs grita de frustracion e impaciencia.

—Basta de platica. jDéjenos lanzarnos ya sobre él! —La lengua, dura e insistente
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como una lima para callos, le sale disparada por el labio lleno de costras—.
iDéjemelo ya! —Se agacha, preparandose.

El director levanta la cabeza, supervisa la escena; es un plano de situacién para
los espectadores en casa.

—Perfecto, pero recuerde que sélo debe llevarse la pierna izquierda. Todos los
demas, esperen —ordena, dando golpecitos al FLUN—, ya les llegara el turno. Y
ahora, para placer del gobernante mas excelso y para el deleite de sus respetables
ciudadanos, yo...

E incluso antes de que haya terminado de hablar, Abs ya esta corriendo hacia mi a
cuatro patas, como una hiena rabiosa, con el pelo volando en una imposible linea
recta. Aunque se mueve a la velocidad del rayo, parece que todo sea mas lento. Puedo
ver cada detalle: sus labios hacia atras, su cara que no es mas que un agujero negro
bostezando con dientes afilados, y sus ojos rojos resplandecientes.

Medio segundo después, veo al resto de cazadores saltar también. Sus cuerpos
son incapaces de resistirse; desenrollan las patas traseras como las de un guepardo,
impulsandose por el aire con movimientos aerodinamicos; al caer, encuentran
traccion con ufas y garras en la gravilla del desierto, y después vuelven a empezar,
volando hacia mi con una gracia que contradice sus violentas intenciones.

Veo al director, con expresion anodina pero con los ojos inyectados de furia, que
levanta el FLUN hacia Crimson Lips y Abs con la mano temblorosa de rabia y
sorpresa.

Abs se arroja hacia mi por ultima vez con los brazos extendidos, elevandose por
el aire, con la saliva y los mocos dejando una estela tras de si, con la boca abierta
torciéndose cuando da con mi nuez.

Un severo rayo de luz, y después, una fugaz ceguera blanca. Un grito perfora la
noche. El hedor a carne quemada me inunda la nariz. Un segundo mas tarde, veo a la
cazadora retorcida en el suelo, gritando, con un agujero ardiendo en su clavicula. O
mejor dicho, donde la tenia.

El director, que mira embobado el FLUN, no entiende nada.

Desde atras, y por encima de mi, se dispara otro rayo de luz. Es alguien que lo
hace desde la roca. Alcanza a Crimson Lips en la parte superior del muslo en el
momento en que se lanzaba hacia mi.

—iCHA! —chilla la victima, y en vano se toca la herida con la mano. Le sale
humo de la pierna.

—iGENE! AGACHATE! —ordena Sissy.

Me arrodillo justo en el momento en que Frilly Dress salta en mi direccion. Con
el impulso, me alcanza y me rasga la parte de atras de la camisa.

Cae del otro lado con un eficiente salto mortal, y vuelve a arremeter contra mi de
inmediato.

Otro disparo desde arriba, totalmente errado, va a parar al suelo vacio del
desierto.
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Veo una sombra con el rabillo del ojo. Se trata de Gaunt—Man, que salta a las
rocas.

—iJacob! Vigila por los lados, nos esta flanqueando! —trato de advertirle.

Frilly Dress salta con la boca torcida en un grufiido, como si estuviera sonriendo.

Detras de mi, totalmente atemorizado, alguien pregunta:

—¢:David? ;Ben?

Sale otro rayo, esta vez desde lo lejos de la roca, y falla perdiéndose en el cielo.
Oigo que Epap, alarmado, pide ayuda a Sissy.

Entonces, una serie de destellos crean el efecto de una luz estroboscopica. La
embestida de Frilly Dress es entrecortada y accidentada. De repente esta volando
sobre mi y baja con todo su peso y tamafio. Me mira fijamente, intensa y concentrada,
COMO a un amante.

Desde arriba se ve un circulo de luz; de repente se le crea un halo alrededor, como
una nube de luz. A mitad del trayecto, su cuerpo se afloja. Cede y se me cae encima.
La aparto. El olor a carne carbonizada es rancio y nauseabundo. De la nuca le salen
nubes de humo. Miro arriba. Sissy baja la mirada en mi direccién, y entonces se
vuelve cuando oye a Epap anunciar:

— iMe he quedado sin carga en el FLUN!

Me doy la vuelta y analizo la escena. Solo Frilly Dress permanece postrada en el
suelo. Abs y Crimson Lips vuelven a ponerse de pie; tienen el cuerpo quemado, pero
la adrenalina, la rabia y el hambre les impulsan a levantarse. Corren y se lanzan a las
rocas.

Nada va como estaba previsto.

Jacob, encima de una roca, esta agazapado sobre su FLUN, intentando apretar el
gatillo. Pero es inutil: se ha olvidado de quitar el seguro. No ha disparado ni una sola
carga, y ésa es una de las razones por las que el plan esta fracasando de manera tan
estrepitosa. A unos metros, Gaunt—Man ha coronado una roca y esta empezando a ir a
por Jacob.

—iJacob! jLanzame el FLUN! —Ie pido.

El se vuelve hacia mi con cara de miedo. Desde el otro lado de las rocas,
torpemente se sucede una rafaga de rayos disparados por el panico. Se trata de Epap,
que esta gastando absurdamente todas las cargas del segundo y ultimo FLUN. Con la
luz, veo las lagrimas en la cara de Jacob y su expresion de pavor.

—iAhora, Jacob! jTiramelo!

Lo arroja en un lanzamiento perfecto. Tenia que serlo. Quito el seguro y disparo
un rayo cuando auin estoy forcejeando con el arma. Le da a Gaunt—Man en medio de
la nariz. Pero el FLUN esta a la minima potencia. El cazador, aténito, tan solo cae al
suelo de espaldas. Pero vuelve a levantarse y se lanza por Jacob.

Ajusto el arma a la maxima potencia y miro hacia arriba. Gaunt-Man ya casi esta
encima de su presa. Vuelvo a disparar. El rayo le pasa a un metro de distancia. Se da
la vuelta y me dedica un grufiido. Le apunto a los ojos y disparo la ultima carga. Esta
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vez le pasa por encima de la cabeza, unos centimetros demasiado arriba. De todos
modos, eso lo deja temporalmente ciego. Unos segundos, por lo menos.

—iBajad de las rocas! —grito, mientras tiro el FLUN descargado—. jIdos todos
de ahi! jReunios aqui!

Entonces los veo bajar dando tumbos, con las caras crispadas por el miedo. Epap
cae a mi lado, lo agarro del cuello y lo levanto.

—c:Donde esta tu FLUN?

Serio, niega con la cabeza.

Sissy esta justo detras, saltando desde lo alto de las rocas, con las flechas
colgando en la espalda, el arco en una mano y, con la otra, haciendo bajar
bruscamente a Jacob. Caen todos juntos. Epap y yo vamos a ayudarlo.

Nadie tiene FLUNS.

De inmediato nos batimos en retirada. Epap recoge la lanza que se me ha caido y
empezamos a COITer.

Los cazadores ya empiezan a saltar desde las rocas. Gaunt—Man aterriza sobre
Frilly Dress, que atn esta boca abajo, y consigue que el cuerpo flacido amortigiie la
caida. Todos los cazadores estan heridos, pero su dolor no hace mas que aumentar su
sed de venganza.

—iVAMOS, DAVID! ;TE NECESITAMOS AHORA! —grita Sissy en el aire.

Los cazadores se agachan y empiezan a correr hacia nosotros con unos alaridos
que nos perforan los timpanos.

—:Dénde esta? DAVID! —grita Epap mientras corre en su busca.

—Necesitamos los FLUN —exclamo.

—iA la mierda los FLUN! —grita Sissy mientras coge una flecha. Me aparta,
carga el arco y estira la cuerda mas de lo que me parece posible. Se pone a contar, y
entonces la suelta. No hace una pausa para ver si ha acertado en el objetivo o para
seguir la trayectoria. De inmediato vuelve a cargar y disparar, y asi otra vez. Tres
flechas surcan el aire hacia los tres cazadores que vienen por nosotros.

Mientras tanto, pienso: «Necesitamos un FLUN. Las flechas no sirven para
nada».

La primera le da a Crimson Lips en la pierna. Para mi sorpresa, éste grita de dolor
y cae al suelo. Se agarra el muslo con la mitad de la flecha ensartada.

La segunda coge a Abs por la espalda. Se revuelve en el aire, como con una
violenta sacudida, y después cae al suelo torpemente, quejandose. La flecha le ha
atravesado el cuerpo, y le ha rasgado la espalda por el omoplato.

«;Cémo lo hace? ;Como pueden tener las flechas una fuerza tan demoledora?»

Entonces caigo en la cuenta de lo que ha hecho. Ha apuntado a los puntos
concretos donde los cazadores habian sufrido los insignificantes ataques del FLUN. A
la marca empapada en forma de «X» de carne perforada y musculo desintegrandose
que ha dejado la descarga. A la clavicula de Abs, y al muslo de Crimson Lips. Las
unicas zonas donde una flecha podria causar tanto dafio.
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En cambio, la tercera va en direccion a la nariz de Gaunt—Man. Pero éste ya ha
visto lo que les ha pasado a los otros dos cazadores. Se agacha en el ultimo
milisegundo, y la flecha le pasa por encima de la cabeza. Sin perder zancada, se
dirige hacia nosotros. Mas en concreto, va a por Sissy, en un intento de alcanzarla
antes de que vuelva a cargar la flecha.

Y lo va a conseguir, de largo. Sissy es rapida cargando el arco, pero no lo
suficiente, ni mucho menos. Gaunt—Man salta encima de nosotros mientras ella esta
tensando la cuerda. Ella lo ve y se desespera. Sabe que es demasiado tarde. Justo
entonces, desde un lado, Epap tira la lanza.

Corta el aire de la noche, es un tiro magnifico desprovisto de vacilaciones que cae
justo en la nariz de Gaunt—Man.

El sonido de despachurramiento que se produce es terrible. El cazador echa atras
la cabeza, y le fallan las piernas; queda paralizado, colgando en el aire con el cuerpo
paralelo al suelo, y después se estrella. La lanza, que le empala la cara, queda tan
ridicula como la nariz de Pinocho.

Agarro a Jacob y a Epap, y empiezo a arrastrarlos hacia atras. Sissy tan solo ha
conseguido un breve indulto. Ella también lo sabe.

—iDAVID! —grita—. jTe necesitamos ya!

Entonces oimos el sonido de los cascos que golpean el suelo. El carruaje viene
chirriando en nuestra direccion.

—Por qué has tardado tanto? —Ile recrimina Epap.

—Por el esttpido caballo —contesta, petrificado al ver a los cazadores que gimen
despatarrados por el suelo—. Ha salido en la direccion equivocada. Intentaba
escaparse.

—iVayamonos, por favor! Vamos! —grita Ben desde el carruaje, con lagrimas en
la cara.

—Tranquilo, ahora nos vamos. Todo ira bien —Ile tranquiliza Epap. Empezamos a
apretujamos. Pero algo que no puedo identificar va mal.

—iEspera! —grito mientras agarro a Epap del hombro y le impido que suba—.
iSal!

—¢Qué pasa? —No me mira enfadado, como esperaba, sino con miedo.

Me doy la vuelta mientras intento comprender. Mi mirada se cruza con la de
Sissy, que es un reflejo de la mia: la sensacion de un peligro inminente, de que nos
hemos olvidado de algo...

O de alguien.

—El director —digo, en un susurro.

Me doy la vuelta y miro entre la oscuridad. Nada.

—Que no se mueva nadie —digo en voz baja.

Todos nos quedamos paralizados, sin apenas respirar. El estd ahi, detrds de la
pared de tinieblas, observandonos. Lo sé perfectamente. Esta esperando a que
gastemos todas las armas, a que empleemos toda nuestra energia con los otros
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cazadores. Observando y esperando que nos agrupemos en el carruaje. Una vez que
estemos como ovejas en el corral, vendra volando para celebrar una orgia
desenfrenada. Nos atacara con dientes y garras como salvajes cuchillas, y convertira
el carruaje en un atatud sangriento.

Sissy también lo sabe. Sin moverse, susurra:

—David, dame el FLUN que te dejamos.

—No funciona. Intenté dispararlo, pero no salié nada.

—El seguro. Gene te explic6 cémo quitarlo.

—¢Como? No sé hacerlo...

De repente, la cabeza del caballo gira a la izquierda, y la nariz se le hincha del
panico. De la oscuridad sale una forma negra, inquietantemente rapida. El director
viene a por nosotros en silencio, corriendo a cuatro patas, recorriendo veinte metros
con cada zancada. La velocidad le estira las mejillas y los labios, y deja a la vista sus
dientes en lo que parece una sonrisa jovial y enfermiza. Levanta el cuerpo hada mi.
Soy su primer objetivo.

Cierro los ojos para morir.

Unos segundos después, sigo vivo. Cuando los abro, esta delante de nosotros, a
unos diez metros. No nos mira ni a Sissy ni a mi, sino hacia atras.

Me doy la vuelta. David esta de pie en el asiento del conductor. L.o apunta con el
FLUN. Detras de su mano, oculto al director, veo el seguro. Que sigue puesto.

—Esta a la maxima potencia —anuncia David con voz firme—. Listo para matar.

El director se rasca la mufieca.

—Un nifio que se quiere hacer el héroe. Qué mono.

David hace caso omiso de sus palabras y le dice:

—FEIl FLUN que tiene atado a la espalda. Tirenoslo.

—Para qué? No puede haceros dafio.

—iLanzelo ya! —le ordena David. El miedo dispara sus palabras. Su mirada se
desvia hacia las rocas. Las sombras empiezan a levantarse del suelo.

—Ah, entiendo. Te preocupan los otros cazadores.

—No. Solo usted. Es el unico que me preocupa ahora mismo. Y por eso voy a
dispararle dentro de tres segundos si no me da el FLUN.

Debe de haber algo convincente en el tono de voz del chico, porque el director le
hace caso. El FLUN cae a los pies de Sissy, quien lo recoge.

—:Y ahora, qué? —pregunta el director. Se pone a estudiar la cara de David—.
¢De verdad vas a matarme? ;Por qué? Te conozco desde que naciste. Te he visto
crecer, desde que eras un dulce bebé. Yo era el que te enviaba todos aquellos regalos
por tu cumpleafios: los libros, la tarta... ; Te acuerdas? ;En serio vas a..."?

—Si —interrumpe Sissy, y le dispara al pecho.

En una imagen borrosa, el director sale disparado hacia atras. El rayo no ha hecho
mas que rozarlo, y le ha producido una quemadura superficial. De todos modos, eso
basta para hacer que vaya mas lento. Se retira revoloteando en la penumbra.
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Sissy nos hace una sefia, y todos nos apifiamos rapidamente en el carruaje. Salto
al asiento del conductor y tomo las riendas. Ella, a mi lado, con el cuerpo retorcido y
vigilando en la oscuridad, tiene el dedo puesto en el gatillo del FLUN.

— ¢Creéis que habéis ganado? —La voz del director resuena en la negrura—.
¢Os pensais que nos habéis vencido? ;Vosotros? Apestosos hepers. Miro a Sissy,
quien sacude la cabeza; no puede verlo.

—Tan soélo habéis retrasado lo inevitable. Escuchad, ;lo ois? No se oye mas que
el viento.

Y entonces lo identifico. Un leve crujido como el de las hojas de otofio
pisoteadas. Pero, también, mezclado con el murmullo de las conversaciones y sonidos
afilados, como si frotaran limaduras de metal en trozos de cristal. Sissy se vuelve en
la direccion del ruido, hacia el lejano Instituto. Horrorizada, se queda boquiabierta.

Un muro de tinieblas se eleva como un tsunami que se aproxima a nosotros.

—Llegan los respetables ciudadanos —se burla el director—. Todos los invitados,
el personal, y los medios de comunicacion. Cientos de individuos. Alguien desactivo
el cierre. Una vez se dieron cuenta, no hubo manera de frenar a las personas
ejemplares. No se las puede contener. S6lo me queda esperar superarlos, junto con los
cazadores, empleando los accesorios para sacar ventaja. Ay...

Entonces su voz se marchita. Ahora se oyen mas sonidos a lo lejos: gritos y
chillidos de deseo.

—Madre mia, ¢os imaginais la locura que sera esto cuando se den cuenta de que
todos y cada uno de los hepers seguis vivos?

Tomo las riendas y sacudo al caballo. Vamos hacia delante. A la inica opcién que
nos queda. La barca. Si es que existe.

«Lo siento, Ashley June. Lo siento...»

—iYa llegan! —grita el director, y su voz nos sigue mientras empezamos a volar
por las llanuras—. jYa llegan, ya llegan, ya llegan, ya...!

Apenas rozamos el inhdspito terreno, el caballo cabalga mas rapido que nunca.
Aunque antes parecia moverse con gracia y ahora lo hace a trompicones,
desesperadamente, presa del panico. La fatiga se hace mas evidente a medida que
pasa el tiempo.

La pared de polvo que nos perseguia se ha disipado ligeramente. Aun asi, lo que
provoca la sensacién de desaparicion es la profunda oscuridad, y no la distancia, que
va en aumento. El volumen de los grufiidos y los gritos solo se ha multiplicado.
Ahora tengo a Ashley June sentada a mi lado, mirando el plano. Hace rato que se ha
ido la luz del sol, y el mapa se esfuma en la pagina, los colores se desvanecen en el
vacio. Recorre con los dedos un camino sobre el diario, mientras busca con la cabeza
los puntos de referencia.

—iDebemos ir mas rapido! —me grita al oido.

El corte de la mano me sigue sangrando. Hago lo que puedo para cortarlo.
Aprieto un trozo de ropa sobre la herida, pero es complicado hacerlo mientras intento
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conducir un caballo.

Siento unos dedos en la mano. Me quitan el trozo de tela. Es ella, que lo dobla y
vuelve a aplicar presion.

—Tienes que dejar de sangrar.

—No pasa nada. No me duele demasiado. Entonces me aprieta encima un poco
mas.

—Lo que me preocupa no es el dolor, sino el rastro que va dejando tu sangre.

Me quito la tela.

—No te agobies por cortar la hemorragia. Pueden vernos perfectamente bien a
oscuras.

Mira atras unos segundos y, cuando se vuelve, tiene la inquietud grabada en el
rostro. No me hace falta preguntarle. El sonido de la masa a la carga se oye cada vez
mas nitido.

—FI] mapa se ha quedado en blanco —me explica, desanimada.

—Tranquila —le digo con los ojos concentrados al frente—. No lo necesitamos.
Solo tenemos que seguir recto, y llegaremos al rio. Luego seguiremos su curso hacia
el norte y, al cabo de poco, encontraremos la barca. Es asi de simple.

—Asi de simple —repite, mientras niega con la cabeza—. Eso es lo que dijiste
sobre tu plan contra los cazadores. Y entonces fue una catastrofe. Pensaba que habias
dicho que solo habria tres, no cinco.

—Todos vosotros me asegurasteis que podiais utilizar los FLUN. Pero la realidad
es que Epap, dominado por el miedo, ha disparado todas las cargas en cinco
segundos. Luego esta Jacob, que ni siquiera ha disparado un solo tiro.

¢Cuantas veces mas podria haber dicho «No os olvidéis de quitar el seguro»?

Ella esconde la cara y me doy cuenta de que se muerde la lengua. Unos minutos
después le digo:

—Gracias por no abandonarme. Por haberos quedado a luchar conmigo.

—Nosotros no hacemos eso.

—:El qué?

—Abandonar a los nuestros. No somos asi.

—Epap decia...

—Pura palabreria. Le conozco lo suficientemente bien como para saberlo. No
abandonamos a los nuestros.

Sus palabras me calan hondo. Ahora me toca quedarme en silencio.

Pienso en Ashley June, sola en la celda. Después oigo al director con su voz
acusadora: «No como usted, que huy6é como una ardilla y la dej6 completamente
sola».

Sacudo las riendas para coger mas velocidad. El caballo sigue deslomandose,
resoplando. El sudor le brilla por todo el cuerpo.

Un lamento estalla en el cielo. Muy fuerte, muy cerca, muy rapido. Entonces lo
empiezo a notar. Son gotas de lluvia que me caen en las mejillas. Miro arriba,
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horrorizado. Se ven unos nubarrones, negros como boca de lobo, hinchados y
protuberantes. El agua suavizara la tierra, y para el caballo sera como patinar.

A Sissy también le han caido gotas. Se vuelve y clava los ojos en mi. Es como si
me preguntara: «;Lo has notado?». Mi silencio es lo suficientemente elocuente; ella
se muerde el labio inferior.

Entonces se pone de pie en el banco. El caballo sigue al galope, y el carruaje
todavia da traqueteos. El viento le echa atras la ropa, que revolotea de manera
enfurecida. La lluvia empieza a caer a conciencia, y le golpea brazos, cuello, cara y
piernas como estrellas en miniatura.

—ijAlli! —grita. Su largo brazo, musculoso y agrietado como una estatua de
bronce, sefiala directamente delante de nosotros—. jLo veo, Gene! Lo veo. jEl rio!
iEl dichoso rio!

—¢Y la barca? ;La ves?

—iNo! —grita mientras vuelve a sentarse—, pero solo es cuestion de tiempo.

Detras, el retumbo atronador en el suelo, los gruiiidos y los silbidos cada vez se
oyen mas. Mucho mas cerca. Echo un vistazo. Pero no veo nada, solo oscuridad. «Es
solo cuestion de tiempo.» Sissy tiene razon. Pase lo que pase, ya es s6lo una cuestion
de tiempo.

El rio es una maravilla. Hasta con el traqueteo del carruaje y el clamor de la masa
que nos persigue, oimos a lo lejos su amable borboteo, profundo y sonoro. Cuando
llegamos, minutos mas tarde, su tamafio nos sorprende al principio. Un ancho
masculino separa las orillas, por lo menos hay doscientos metros. Aun asi, hasta
debajo de un cielo cubierto de nubarrones, el rio parece ligero y femenino, lleno de
destellos como luciérnagas. El agua fluye como placas ondulantes de una lisa
armadura.

El caballo ha reducido la marcha considerablemente. Respira cansado incluso
cuando da una zancada mas corta. Varias veces se acerca demasiado a la orilla del rio
antes de corregirse él mismo. Lo he forzado demasiado. Reduce el trote y, después, se
detiene. Sacudo las riendas, pero sé que es en vano. El caballo necesita descansar.

— j¢Por qué paramos?! —grita Epap desde el interior. Como nadie responde,
salta afuera—. ;Qué pasa? No podemos permitirnos parar.

—Lo que no podemos permitirnos es no parar —le contesto—. Este caballo esta a
punto de morir. S6lo un minuto. Deja que recupere el aliento.

—No disponemos de un minuto. jEn ese lapso de tiempo los tendremos encima!
—Ahora sefiala hacia la oscuridad, desde donde llegan los chirridos de excitacion.

No le hago caso, porque tiene razon, y vuelvo al asiento. El caballo sacude los
musculos de la pata cuando lo toco.

—Buen caballo, buen caballo. Te he hecho trabajar mucho, ¢verdad?

Epap da media vuelta y hace gestos de incredulidad.

—¢Os podéis creer lo que hace este tio? ;En un momento como éste intenta
susurrarle al caballo? Sissy, ¢adonde vas?
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Ella corre hacia al rio. Se agacha en la orilla y vuelve con un cuenco lleno de
agua. El caballo hunde el hocico, y sorbe el contenido con torpeza. Menos de cinco
segundos después, lo ha terminado y relincha pidiendo mas.

Sissy le acaricia la cabeza.

—~Qjala pudiera darte mas, pero no hay tiempo. Tu sigue, encuéntranos la barca, y
te prometo que tendras toda el agua que quieras. Pero encuéntrala. Rapido. jRapido!

Las ultimas palabras llegan como un rugido mientras le da golpes en el lomo.
Entonces el animal pestafiea, relincha y se lanza hacia delante. Todos saltamos al
carruaje. El caballo reemprende la marcha.

Desde atras, el ruido ruge cada vez con mas fuerza. La lluvia no da tregua.

Avanzamos con esfuerzo. La tierra esta empapada; parece una esponja chupando
las ruedas del carruaje y los cascos del caballo. Incluso el viento vigoroso va en
nuestra contra, tan fiero como un vendaval; nos empuja y devuelve el olor hacia las
hordas que nos acechan, lo que las excita mas. El agua que cae no nos deja ver.

Entonces la oscuridad, que satura el aire, hace que el caballo se difumine entre la
noche. Las unicas pruebas de su presencia ahi son su respiracion trabajosa y el
movimiento del carruaje.

Sissy se ha quedado en silencio. En las miradas rapidas que le echo, alcanzo a ver
sus labios, apretados, y sus ojos, entreabiertos por la lluvia. Tiene mechones de pelo
pegados a la frente, como si le cortaran la cara en diagonal. Un aullido resuena por
las llanuras, tan cerca que nos desconcierta. Ella me mira, y yo asiento.

Me agarra el FLUN que llevo a la espalda y sujeta firmemente el que tiene en la
mano.

Se oye un gruiiido, al que se unen en una barahinda de rugidos y crujidos de
mandibula. Pero no desde atras, sino al lado.

Sissy quita el seguro.

El trueno retumba como una profunda reverberacion por el cielo. Miro arriba, de
repente con esperanza.

Explota un aullido cargado de disgusto.

Entonces estalla un relampago, un fortisimo y cruel destello. Al momento ilumina
la tierra en blanco y negro. Las montafias del este muestran negras fisuras, el rio se
refleja como plata fundida. Echo la vista atras con rapidez y, en ese milisegundo antes
de que la tierra vuelva a sumergirse en la oscuridad, los veo: una cantidad infinita que
avanza hacia nosotros, tumbados de momento como cartas en el suelo, escondiéndose
del relampago. Pero son muchos. Y estan muy cerca. A tiro de piedra. Los ojos y los
colmillos les relucen.

Explota un violento estampido de trueno que hace temblar la tierra. Se va
retumbando, y deja detras una estela de gritos agonicos y rabiosos. Todos se han
quedado ciegos. Por el relampago. Eso nos dara un minuto, seguramente.

—i¢Lo has visto?! —me grita Sissy mientras me sujeta fuerte del brazo—. j¢Lo
has visto?!
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—S], si, pero no te preocupes...

—iLa barca! —chilla mientras salta—. jLa he visto! jLa he visto! jEsta ahi, en
serio! —Se da la vuelta y les grita al resto—: jHe visto la barca, esta justo...!

De golpe, el carruaje topa con un bache en el barro: las ruedas se hunden en el
fango y quedan atrapadas. Sissy sale volando por los aires y desaparece en medio de
la noche. Yo también salto del asiento, pero doy con los pies en la barandilla y corto
la trayectoria. Caigo en la espalda del caballo, que esta mojado y sudado.

Todo el mundo da vueltas mientras intento recobrarme. ;Arriba, abajo, izquierda,
derecha, norte, sur? Todo se ha mezclado. Oigo a un nifio que llora a mi derecha: es
Ben. Corro hacia él y lo levanto del barro. Como yo, ha quedado totalmente
enfangado.

—iBen! jNo pasa nada! ;Te has hecho dafno? ;Te has roto algo?

Los grufiidos y los dientes que rechinan se oyen cada vez mas cerca. Ben no dice
nada, pero me mira y niega con la cabeza. Lo levanto.

—Tenemos que movernos. jSissy! ;Donde estas?

Un breve relampago ilumina el paisaje. Dura muy poco como para poder ver a los
hepers, que se estan levantando del suelo. Menos Sissy, que esta un poco mas lejos,
aun tumbada sobre el barro. Corro hacia ella mientras un trueno sacude el cielo.

—iDebes levantarte! Tenemos que movernos. —Esta grogui, pero consigo
ponerla en pie—. {Sissy! —FEntonces abre los ojos. El panico consigue borrar el
aturdimiento.

—:Daénde estan los demas? ;Estan bien?

—Si, tenemos que irnos. Sefialanos donde esta el bote.

—iNo! jLos FLUN! jLos necesitamos!

—iINo hay tiempo! jYa estan aqui!

—No sobreviviremos sin...

Los aullidos de hiena suenan como risas muy cerca de nosotros. Puedo oir cada
entonacion, y la babeante humedad entre cada silaba.

— iSissy! jEscuchame! —grito sefialando al resto de hepers—. Ellos no me van a
hacer caso. Solo a ti. Haz que corran al bote. Hazles...

Una serie de relampagos iluminan el cielo y la tierra mojada. La veo. Veo la
barca, felizmente cerca, a unos cien metros. Sin embargo, también veo a la gran
masa.

Ya los tenemos encima. Incluso en ese breve destello, vislumbro sus palidas y
relucientes figuras que saltan en nuestra direccién a una velocidad escalofriante,
como si jugaran a lanzar la piedra.

Mientras dura el relampago, se tiran al suelo, como las pias de un puercoespin
que se escondiera, aullando de rabia.

—iAbhora, Sissy!

Pero ella ya esta corriendo y reuniendo a los demas, metiéndoles prisa. Los sigo a
la carrera, con el suelo fangoso chapoteando debajo. El barro me succiona los zapatos
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con empeflo, como en un beso mortal, y hace que mi velocidad se convierta en un
movimiento a camara lenta.

Vuelve la oscuridad. Entonces, se suceden los truenos. La lluvia vuelve a caer
sobre nosotros como gritos astillosos de deseo.

Ya vienen.

Oigo pisadas en el barro por detras. Susurros, susurros y mas susurros que me
soplan en la nuca.

—iSanto Dios! —grito. Hacia afios que no pronunciaba estas palabras. Se las
solia decir todas las noches a mi madre, que me miraba con generosidad mientras me
cogia las manos. Son palabras olvidadas, incrustadas tan dentro de mi que sélo una
pala de terror extremo puede desenterrarlas—. jSanto Dios!

No es un solo relampago el que ilumina el cielo, sino una red de destellos
cruzados que desgarran la ctipula celeste. Hay tanta luz (incluso yo me quedo ciego
por un momento) que todo el paisaje se tifie de un blanco imposible. Pero no dejo de
correr, ni siquiera cuando cierro los ojos. Porque sigo viendo la barca, el negativo de
su imagen, en blanco y negro, grabado a fuego en mis ojos cerrados.

—iNo paréis! jSeguid! —los animo, incluso cuando los aullidos de angustia y
dolor estallan a nuestro alrededor. Cuando abro los ojos, me encuentro en el muelle
—. jAlli! —<chillo, antes de ver que se me han adelantado, y sus pisadas huecas
resuenan por las tablas de madera. Corro tras ellos, que ya estan saltando a la barca.
Epap esta a punto de levar anclas, y Sissy maneja una vara para alejarse de la orilla.

Como soy el ultimo en llegar, soy el unico que ve lo que ocurre. Algo que va
terriblemente mal.

Me doy la vuelta, intentando ver mas alla del muelle. Esta demasiado oscuro.

—iSube! —me grita Epap—. A qué esperas? Flexiono las rodillas para saltar y
paro.

—iSube!

Me quedo paralizado, incapaz de mover las piernas. Vuelvo a darme la vuelta. El
muelle sigue vacio.

Los aullidos de angustia empiezan a aumentar. Pronto volveran a estar en pie.
Pisandonos los talones en cuestion de segundos.

—FEmpezad sin mi. jYa os alcanzaré!

—No, Gene. Deja el caballo, no seas tonto... Pero yo ya estoy corriendo en esa
direccion.

Pequetios destellos de relampagos, secuelas del apocalipsis anterior, barren el
cielo. Lo suficiente para mantenerlos a distancia unos segundos mas, para darme la
luz que necesito para ver.

Ahi. Delante del carruaje. No el caballo, sino Ben.

Esta moviendo las riendas como loco, intentando soltar al animal, con la cabeza
cubierta de barro excepto en las zonas donde le han caido las lagrimas y la lluvia.
Tiene la boca abierta y se le escapan extrafios sonidos al azar: «Ahh, ahh, no, no, por
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favor, argh».

Lo agarro del pecho y lo subo a mis hombros mientras doy la vuelta para volver
corriendo al muelle. Mientras tanto, Ben deshace el tltimo nudo y el caballo se libera.
Tiene los ojos abultados del miedo; esta listo para salir a la estampida. Entonces
tengo una idea. Agarro las riendas antes de que pueda huir.

Oigo a mi alrededor el chapoteo del barro y los gemidos de deseo. Lanzo a Ben a
lomos del caballo.

Se suceden unos gritos que perforan los timpanos. Ya estan saltando detras de mi,
para darme alcance.

Flexiono la pierna, a punto de montar. Pero, de pronto, la bestia sale disparada en
medio de la oscuridad y me deja atrds. Veo a Ben que se agarra de su cuello
desesperadamente, y después ambos desaparecen entre las tinieblas a toda prisa.

Cojo el FLUN que llevo atado y le quito el seguro. Un grito primario invade el
aire.

Empiezo a correr, con las manos en el FLUN, y la cabeza alerta mirando atras.
«No te desorientes, no pierdas el rumbo.» Me acerco a la orilla del rio a mi derecha.

«Sé rapido.»

Lanzo una furtiva mirada hacia atras.

Las formas oscuras se mueven arriba y abajo como flotadores en una piscina; una
ola viene hacia mi. Otra sombra corre gritando en mi direccion. Su cuerpo desnudo
brilla como el marmol humedo, y sus colmillos parecen un halo de luz. El rayo lo
alcanza en el estdbmago, da una vuelta en el aire y cae justo a mis pies, apretando los
ojos del dolor, con un grito insoportable. Siento que me agarra del tobillo con sus
dedos larguiruchos y noto su aliento calido en la espinilla.

—Ja —grito mientras me fuerzo a girar las piernas y empezar a correr. Un silbido
a mi izquierda. Me vuelvo...

Y me agacho. Una forma vuela hacia mi y cae sobre sus pies. Da vueltas. Ya me
tiene, me agarra del cuello con la boca abierta. Veo los colmillos y después el oscuro
pozo al final. Si fallo, mi carne, mi sangre, mis huesos desapareceran en ese abismo.

El rayo le da justo en la boca, en toda la garganta. No grita: no puede. Tiro el
FLUN, que ya esta totalmente agotado. Y vuelvo a correr, con el muelle de nuevo en
mi horizonte.

Una oleada de enemigos se cuela en mi campo visual por la izquierda. Delante de
mi. Me han cortado el camino. La mitad va a toda prisa por el muelle, en direccion a
la barca, y el resto viene a por mi. Estoy acorralado: delante, detrds y a mi izquierda.
Estan por todas partes.

Menos en el rio.

Me apresuro a llegar a la orilla. Los que tenia detras estan ahora a la derecha, y
me rodean con empefio feroz.

Estoy a treinta metros.

Empiezan a dejarse ver por la derecha, como las aguas de un dique roto, a cien
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metros.

Veinte metros mas. Se me doblan las rodillas.

Entonces, todo termina. Asi, tal cual: me han arrinconado. Veo a unos cuantos
delante, bordeando la orilla, agazapados, preparandose para abalanzarse sobre mi.

Sin embargo, no me detengo. Ni siquiera cuando me caen las lagrimas, las piernas
amenazan con desplomarse y mis pulmones explotan; yo no paro. No moriré de pie.
Ni de rodillas. Moriré luchando y corriendo. Les plantaré cara. Una repentina ola de
rabia crece en mi interior; con mas luz y calor que el relampago que recorrio el cielo,
un rayo de energia que me recarga el cuerpo.

«No te olvides nunca.» Oigo con claridad la voz de Ashley June.

«No te olvides nunca de quién eres.» La voz de mi padre, profunda y solemne.

Grito, y voy zumbando en su direccion. Ellos cargan contra mi.

Entonces salto en el aire, mas alto que nunca, y los dejo atras, volando hacia el
rio. Las aguas se apresuran a recibirme.

—iEL ESTILO PROHIBIDO! —grito.

Después me encuentro en el rio, y el agua esta sorprendentemente templada. La
calma que encuentro alli supone un descanso momentaneo pero maravilloso de los
aullidos y los gritos. Tan s6lo oigo burbujas y una agitacion de fondo. Luego, el
sonido incesante del salpicar. Saltan a por mi.

Extiendo el brazo, lo estiro con elegancia y lo sumerjo. Siento la propulsion de mi
cuerpo, cOmo me pasa el agua por la cabeza. Después empiezo a mover las piernas,
estirando el otro brazo y sumergiéndolo. Como siempre he querido nadar, como
siempre lo he sentido. Levanto un momento la cabeza: ya estan en el rio, pero son
inofensivos. En este medio, ellos son como un perro, y yo, el veloz delfin.

La barca se ha separado del muelle y, a salvo, navega aguas abajo por el centro
del rio. El muelle esta abarrotado de gente que silba y grufie de la rabia. Veo cémo
Epap y Jacob manejan las varas, y se alejan a buen ritmo.

Intento llamarlos, pero con todo el jaleo y la lluvia no me oyen. Aunque grito con
todas mis fuerzas, el viento aleja mi voz del bote y de los hepers. Sigo dando rapidas
brazadas; aun asi, la barca, que ha cogido el rumbo mejor que yo, es mas veloz y se
separa de mi mientras noto un bajon de energia. Siento el cuerpo increiblemente
pesado. Los brazos y las piernas parecen cargados de un fluido opresivo. Mis
pulmones son incapaces de coger aire.

— iEh! jEsperad!

Me doy cuenta de que es mi ropa empapada, que actia como peso muerto. Sin
embargo, no puedo quitarmela, ya que no puedo nadar y desnudarme al mismo
tiempo. Asi que contintio con esfuerzo, concentrandome en poner un brazo después
del otro, dando las brazadas mas fuertes que puedo. Sin embargo, por mas que lo
intente, la barca esta cada vez mas lejos.

Me abandonan. Los hepers.

Me doy la vuelta y me quedo de espaldas, flotando. Estoy demasiado cansado.
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Las gotas de lluvia me caen en la cara. Por dltimo, comprendo lo que significa que te
descarten. Lo he sentido durante toda mi vida, pero ahora sé lo que es.

Una vez Ashley June me describi6 la tentacién que tuvo de pincharse un dedo en
el patio del colegio. Para que llegara el final, para rendirse. Seria tan facil ahora...
Cerrar los ojos, dejar que mi cuerpo vaya a la deriva y que vengan por mi. Sucumbir
por fin. Con tantos, el final seria rapido.

No obstante, permitir que todo termine significaria descartar a la inica persona
que se neg6 a hacerlo. Ashley June.

Me doy la vuelta y me fuerzo a dar brazadas. Carecen de fuerza, siento los brazos
como montones de barro chapoteando en el agua. Empiezo a hundirme.

Entonces oigo el sonido del agua que salpica detras de mi.

Unas manos me agarran por la espalda y me dan la vuelta. Un brazo me sujeta por
el pecho, sale una cara desde abajo y se aprieta contra la mia.

—Ya te tengo, solo tienes que flotar. Ya te tengo.

En mi estado de fatiga, creo que es Ashley June con su voz susurrante, que escupe
agua a la altura de mi nuca y oido, con su respiracion grave y calida. Quiero
preguntarle como escap6 del pozo, como ha llegado tan rapido...

Entonces me arrastran como una red de pesca hasta la barca. Me colocan en el
centro, y todos me miran preocupados. David. Jacob. Un cuerpo, mojado y negro
como el de una foca, se deja caer a mi lado.

Sissy.

—Ponedlo de lado —les ordena, escupiendo agua.

Siento la madera, lisa y desgastada, presionandome un lado de la cara y los
suaves golpes del agua en la parte inferior de la barca. Me incorporo y me siento.

La embarcacion no es mas que una balsa con un nombre mas pomposo, pero es
amplia y resistente. En el centro esta la cabina, poco mas que un montén de madera.
Al fondo, Epap y Jacob siguen manejando las varas, conduciendo la barca aguas
abajo, lejos de la orilla. Por fin veo a Ben, que esta sentado cogiéndose las rodillas.
Me mira y, en medio de la cara llena de lagrimas, se le forma una sonrisa. Sefiala el
fondo de la cabina y cuando oigo un relincho, seguido del ruido hueco de los cascos
sobre la madera, comprendo lo que ha pasado.

Durante toda la noche nos persiguen centenares de ellos por la orilla del rio,
grufiendo con el odio de aquellos que han sido engafiados e injustamente
desfavorecidos. Es una noche interminable, impregnada por la lluvia, la oscuridad y
el sonido incesante de sus gritos primarios. Al final deja de llover y las nubes se
disipan. Salen la luna y las estrellas, que brillan de manera enfermiza sobre los
cientos de personas que se amontonan en la orilla con los ojos fuera de las érbitas por
el deseo, incluso en estos momentos. La luz de la luna los enfurece, pero se quedan
con nosotros, se niegan a darse por vencidos. Como siempre, el cielo nocturno
termina clareando, y un atisbo de gris se cuela en la negrura. Poco a poco, se van. Al
principio sélo unos pocos, pero luego, tras un aullido colectivo que dura mas de un
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minuto y esta cargado de rabia por el deseo no consumado, los demas, como si fueran
uno solo, dan media vuelta y salen corriendo. Vuelven al Instituto, a la oscuridad
enclaustrada de sus paredes.

Decidimos hacer turnos durante el dia: dos de nosotros en las varas, y otro,
vigilando. Cuando no nos toca ninguna de las dos tareas, dormimos (o0 eso se supone)
en la cabina, una estructura de madera que parece una barraca abierta por delante.

Me dejan tomarme libre el primer turno, pero estoy demasiado acelerado como
para dormir. Me paso el tiempo mojando la camisa en el agua y dejando que el
caballo la chupe. Como los demas, sigo sin quitarles ojo a las Vastas, por si hay
movimiento, aunque sé que el calor y el sol son suficiente proteccién. Una hora mas
tarde, se me cansan las piernas y me tumbo. El suefio revolotea como una mariposa
con una sola ala: de manera ligera y erratica.

Cuando me despierto, ya es por la tarde. Me han dejado dormir dos turnos. Ben y
Epap roncan a mi lado; el pequefio murmura cosas incoherentes. Sissy esta al frente,
en el turno de vigilancia, y me uno a ella.

—Volveran esta noche —me dice. Asiento con la cabeza.

—Y mafana por la noche. Y al dia siguiente, quiza.

Se pasa el brazo por la nariz.

—Mas vale que este rio contintie. Si hoy llegamos al final, mafiana... No hace
falta que termine la frase.

Durante un rato nos quedamos callados.

—Dejaran de perseguirnos?

—No. —Miro a las montafias del este—. Mientras sepan que estamos aqui,
seguiran viniendo. No parardn. Construiran refugios para el dia y los utilizaran para
cobijarse hasta que acaben por llegar hasta nosotros.

Toma un sorbo de la taza y mira hacia las llanuras.

—Podemos parar de dia para buscar comida. Si vemos alguna presa, podemos
cazarla. Necesitamos comer.

—¢:Tenemos armas?

—David cogio6 una lanza. Es todo lo que tenemos.

—Todo lo que tuvimos tiempo de coger —corrijo yo.

—Podriamos haberlo hecho mejor. Por lo menos yo. No cogi absolutamente nada.
Hasta Jacob agarro6 algo: la bolsa de Epap. No es que haya gran cosa dentro, solo algo
de ropa y su cuaderno, pero algo es algo.

—Fue una locura —digo con suavidad—. No hubo tiempo para nada.

El agua choca contra un lado de la barca con golpes ritmicos. Ella se mira las
manos, y arrastra un poco los pies.

—~Gracias por volver para buscar a Ben —me dice, y después se va al fondo del
bote.

Regresan cuando cae la noche. Esta vez son mas, y vienen hambrientos y
cargados de un odio que no creia posible. Los mas valientes y famélicos atraviesan el
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rio nadando para colocarse en la otra orilla. Permanecemos despiertos toda la noche,
alerta y asustados. Me preocupa que el rio se estreche o incluso que termine. Pero no
lo hace; por lo menos, no esta noche. Los alaridos cesan cuando la luna baja y el cielo
empieza a iluminarse. Uno por uno, después en un grito colectivo, dan la vuelta y se
van.

Sale el sol y el paisaje cambia completamente de la noche a la mafiana. En lugar
de los adustos sedimentos marrones del desierto, se introducen franjas verdes de
hierba en el lugar. Al mediodia, se ha convertido en un rico pasto verde, con narcisos
y rododendros esparcidos aqui y alla. Se amontonan grandes arboles, e incluso vemos
un par de perros de las praderas. Atracamos. El caballo es el que mas agradece el
cambio, y sale tan rapido al galope, hacia el pasto verde, que creemos que se ha ido
definitivamente. Pero so6lo tiene hambre. Se queda cerca de nosotros todo el tiempo,
masticando hierba. Cuando nos vamos una hora después —pues todos tenemos ganas
de poner distancia, por tentador que parezca el lugar—, el caballo relincha y vuelve al
galope hasta la barca.

Esta noche regresan varias horas después del anochecer. Ahora tardan mucho mas
en alcanzarnos. Ademas, el grupo se ha reducido, y ya solo vienen los mas jovenes y
los que estan mas en forma, que no son mas de doce. Sé6lo se quedan un par de horas
hasta que se ven obligados a desparecer en la oscuridad, horas antes del alba, cuando
la luna y las estrellas siguen brillando.

Estoy en el turno de vigilancia cuando sale el sol. Es de un naranja apagado, tan
tenue que puedo mirarlo directamente, y empieza a salir por las montafias del este.

—:Ya esta? —me pregunta Ben con ojos sonolientos—. ;Volveran? ;Es la tltima
vez que los vemos?

«S], es la ultima vez», estoy a punto de decirle. Sin embargo, no me he olvidado,
ni siquiera ahora, de que, lejos del alcance del sol y del fluir animado del agua, hay
una chica que una vez tomd mi mano entre las suyas, y que esta esperandome.

—:Es la ultima vez? —insiste.

Aparto la vista, incapaz de responder.

Esa tarde volvemos a atracar. David ha visto un conejo; en efecto, diez minutos
después de haber salido a la caza, vuelve corriendo con un conejo gordo y gris.
Sonrie satisfecho y lo sostiene como un trofeo. Sissy mira en direccién al sol, y nos
dice que hay tiempo. Hagamos una hoguera y démonos un banquete hoy. Ben salta de
alegria. Su voz se oye por toda la pradera.

Todo el mundo se pone a trabajar. Sissy y David despellejan al animal. Ben y
Jacob salen a buscar lefia, pero no hay mucho que encontrar. S6lo un poco de hierba
seca y unas ramas. Epap frota con furia dos ramas intentando conseguir una chispa.
Yo doy vueltas tratando de parecer ocupado. Se habla de desmontar en piezas la
barca, pero pronto se descarta la idea.

—Mi cuaderno de dibujo —sugiere Epap—. Podemos quemarlo, pagina por
pagina.
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—¢Estas seguro? —Ile pregunta David.

—Si, no pasa nada —contesta mientras se levanta.

—Ya lo voy a buscar yo —me ofrezco, intentando ayudar en algo—. En tu bolsa,
¢verdad? —Salgo corriendo antes de que pueda decir nada.

Esta en un rincén de la cabina. Quito la correa y abro la solapa. Es un cuaderno
grande. La cubierta de cuero esta gastada porque es vieja; tengo que doblarlo para
sacarlo de la bolsa. Una rafaga de viento hace pasar las paginas, y lo deja abierto en
un dibujo del Domo. Me lo llevo. Dibuja bien, eso debo admitirlo; los trazos son
definidos y expresivos. Voy pasando paginas. Casi todo son retratos de los hepers,
uno en cada pagina, con los nombres arriba. David. Jacob. Ben. Sissy. La mayoria
son de la chica. Mientras cocina, lee un libro, corre con una lanza o lava ropa en el
estanque. Dormida en la cama con los ojos cerrados y expresién dulce y tranquila.
Entonces empiezo a pasar hacia atras, retrocediendo en el tiempo. En los dibujos, se
ven cada vez mas jovenes.

—Venga, Gene, j;por qué tardas tanto?! —grita Epap desde lejos.

—Ya voy. —Vuelvo la pagina. Estoy a punto de cerrar el cuaderno, pero de
pronto algo me llama la atencion.

Un nombre distinto en la parte superior, que dice: «El cientifico». Miro el
dibujo...

...y el libro se me cae de las manos.

Se trata de mi padre.
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